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2. völlig überarbeitete und erweiterte Auflage


2004 ontos verlag Heusenstamm b. Frankfurt a. M.


Umschlaggestaltung nach einem Bild von Charlotte Griesser, Mils




Eine tiefe Erleichterung wird wohl in seinem Gesicht gestanden haben, als Sokrates über die schwankende Passarella, seinen Seesack lässig über die Schulter geworfen, den festen Grund der Hafenmole draußen im Piräus betrat. Es war ein lauer Spätsommerabend 431. Die Sonne stand glutrot im Westen und spiegelte sich in den sanften Wellen des Meeres. Sokrates kehrte zurück von einer Schlacht. Jawohl! Sokrates hatte echtes Kampfgetümmel erlebt, vor Potidäa, das im Jahr 432 von Athen abgefallen war und nun belagert wurde. Noch zwei Mal, 424 und 422, wurde er zu den Waffen gerufen. Sein Pech war, ausgerechnet in den furchtbaren Zwanzigerjahren, in denen der «Dreißigjährige Krieg» der Griechen, der Peloponnesische Krieg, besonders arg wütete, bei den Schwerbewaffneten (Hopliten) Dienst zu tun. Zwar berichtet uns Xenophon von einem ganz kleinen Vermögen, das Sokrates besessen haben soll, aber dieser Einheit gehörten normalerweise nur Begüterte an. Jeder Kämpfer musste nämlich die Kosten für Ausrüstung und Waffen selber tragen.


Die Hopliten gab es seit dem 7. Jahrhundert. Mit größter Disziplin bildeten die schwer bewaffneten Infanteristen eine geschlossene Formation (Phalanx), die mit langen Speeren auf den Gegner stieß. Die Phalanx war eine neue Militärtechnik, die nichts mehr mit der Romantik des ritterlichen Zweikampfs zu tun hatte, wie er in den großen Epen der Altvorderen verherrlicht worden war. Nein, die Phalanx war eine anonyme Maschine, ungeheuer durchschlagskräftig, solange die Reihen geschlossen blieben. Anfangs dienten dort Aristokraten. Die Adeligen sahen es als eine patriotische Pflicht an, in der vordersten Reihe zu kämpfen, wo es die größten Verluste gab. Sie stellten sich buchstäblich vor die Bürger der Stadt. Im Laufe der Zeit drängelten sich auch Bürgerliche, die es sich leisten konnten, in die Reihen und brachen dieses alte aristokratische Privileg auf.


Wie auch immer es sich mit unserem Sokrates verhielt, seinen funkelnden Bronzehelm und den Brustpanzer sowie Schild und Speer hatte er per Paketdienst in sein Haus, das in der südöstlich der Stadtmauer gelegenen Vorstadt Alopeke lag, liefern lassen – übrigens als Wohnviertel der Oberschicht bekannt – und stand wie üblich in sein graues Wollmäntelchen made in Sparta gehüllt (es war dort der kollektive «Mao-Look») barfuß zwischen Pollern, Tauwerk und öligen Pfützen und sog befreit die salzige Brise durch seine Nase.


Neben seinem makellosen Überleben gab es ein weiteres Glück für den stadtbekannten Sonderling: In Athen brodelte die Gerüchteküche. Ein heftiges Gefecht solle stattgefunden haben, viele Bürger, die hier jeder kannte, gefallen sein. Gut gelaunt machte er sich auf den Weg ins Zentrum, wo er die gewohnten Plätze begrüßte. In der Nähe der Stadtmauer streifte er am Tempel der Persephone Basileia vorbei und wandte sich zufrieden darüber, die Herrin der Unterwelt noch warten lassen zu können, der gegenüberliegenden Seite zu. Von dort her drang ihm aus der Palästra des Taureas, einem Ring- und Sportplatz, schon ein fröhliches, vielstimmiges «Hallo» entgegen. Der Platz der Ringkämpfer war zwar schon leer und der Sand wurde gerade abgezogen, aber in der umlaufenden Wandelhalle saß eine aufgeräumte Gruppe älterer Herren beim Schwatz über Gott und die Welt. Die nach und nach Eintreffenden hatten sich an den umliegenden Ständen mit heißen Maronen und kleinen Schweinswürstchen versorgt, einige Krüge Wein standen auf den Tischen, die Akropolis schimmerte rosa im Abendlicht (bei den Propyläen, dem berühmtesten Werk des Stararchitekten Mnesikles, standen noch die Gerüste) – und nun kam auch noch der Kriegsveteran Sokrates des Weges. Herz, was willst du mehr!


Alle bestürmten unseren Helden mit Fragen. Wie er denn davongekommen sei, ob das Gefecht tatsächlich so heftig gewesen sei, was Sokrates energisch bejahte. Einer wagte sich skeptisch aus dem Hintergrund: Du warst doch dabei? Ich war dabei! (Charmides 153c) Bestimmt zerstreute Sokrates jeden Zweifel! Er ließ sich neben Kritias nieder und schüttete sein Herz aus. Als die Fragen spärlicher wurden, war er es, der Neuigkeiten wissen wollte. Was gab es denn Neues in der Philosophie? Und vor allem: Gab es schöne Jünglinge in der Stadt? Schon damals schienen sich Schönheit und Klugheit schlecht zu vertragen, denn Sokrates forschte vorsichtig weiter, ob es denn gar solche gäbe, die sowohl schön als auch klug waren. In diesem Moment drängelte eine Schar sportlicher, muskulöser, frisch nach Lavendelduschgel duftender Halbwüchsiger aus den Wasch- und Massageräumen in den Hof, miteinander schäkernd – sie hatten ihren Spaß daran, von den gesetzten Herren mit Argusaugen beobachtet zu werden. Bei manchen der höheren Söhne hing ein kleines Ölfläschchen (ἀρύβαλλος/aryballos) aus Ton an einem Riemen am Handgelenk. Es beinhaltete ein duftiges Salböl für den Körper des jungen Athleten.
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Jugendliche trainieren in der Palästra, Vasenmalerei um 500 v. Chr.


Staatliche Antikensammlungen, Glyptothek, München


Sokrates indes wurde ein besonderer Leckerbissen angekündigt: Charmides! Er war ein Onkel Platons, ein jüngerer Bruder von dessen Mutter, inzwischen herangewachsen, und nun stolzierte er wie ein spanischer Nachwuchstorero in den Raum. Da blieb den Versammelten der Mund offen stehen: Sie waren entzückt und verwirrt, als er hereinkam. (Charmides 154c) Platon malt uns die Szene köstlich aus:


Er löste großes Gelächter aus. Denn jeder von uns drückte den Nebenmann weg, um Platz zu machen, damit er sich neben ihn setzen möge, so dass von denen, die am Ende saßen, der eine aufstehen musste und der andere platt zur Erde fiel. (Charmides 155c)


Selbstverständlich kam Sokrates das Vergnügen zu, dass sich der Jüngling neben ihn zwängte. Dabei klagte der schöne Mann weinerlich über einen Migräneanfall, der ihn gerade mit heftigen Kopfschmerzen plagte. Aspirin war nicht im Haus und Kritias schlug vor, Sokrates könne versuchen, die Kopfschmerzen zu lindern. Aber dieser hörte nur mit einem Ohr zu, immer noch verwirrt und bei ganz anderen Gedanken:


Als er mich nun ansah und – ich kann es gar nicht beschreiben – und ansetzte, so als wollte er mich etwas fragen, und nun alle in der Palästra uns umringten, da – blickte ich ihm unter das Gewand und entbrannte und war nicht mehr bei mir. (Charmides 155d)


Nach diesem klaren Fall von sexueller Belästigung (Sie müssen wissen, dass man in Athen an heißen Tagen keine Unterwäsche trug), an der damals freilich niemand Anstoß nahm, besann sich Sokrates nun doch seines Wissens um die griechische Medizin, die dem Hippokrates so viel zu verdanken hatte. Der aus Kos stammende berühmte Arzt praktizierte nach den Ideen des Asklepios, des Gottes der Heilkunst, dem an vielen Orten Kultstätten geweiht waren. Solche Kur- und Heilstätten waren natürlich einträgliche Orte, die von Kurpatienten aufgesucht wurden: Epidauros, Athen, Pergamon. Hippokrates vertrat eine Ganzheitsmedizin. Kopfschmerzen sind in Wirklichkeit Schmerzen der Seele, haben also psychische Ursachen. Die Seele des Charmides war das Problem und damit das alte Dilemma angesprochen, dass sich Schönheit nicht unbedingt mit Klugheit verträgt. Das wiederum zeigt, dass der theatralische erotische Blick des Sokrates auf das Geschlecht des Charmides auch in doppelbödiger Ironie gelesen werden kann. Und diese Doppelbödigkeit ist der Stoff einer langen Geschichte um die Kraft des Eros, die ich im Folgenden erzählen möchte.


Nicht dass Sie jetzt denken, diese hübsche Begebenheit, die uns Platon im Dialog Charmides berichtet, sei von weltstürzender Bedeutung. Keineswegs! Aber sie ist eine so dankbare Metapher, dass man an ihr einen Blick auf die Figur des Eros anknüpfen kann.





EROS AUS DEM ORIENT



Woher kommt denn dieser Eros, von dem hier die Rede sein soll? Gewiss, es gibt die Erzählung, Eros sei das geflügelte pausbäckige Bürschchen, das der Verbindung von Ares und Aphrodite entsprang. Aber das ist eine späte Geschichte. Sie ist durch die Hände von Redakteuren der Zeitungen mit den großen Lettern gegangen und da bleibt von den Sachen, wie sie wirklich sind, bekanntlich nicht mehr viel übrig – als eben ein paar große Flecken von Druckerschwärze auf unschuldigem Papier. Solcher Boulevardversion bedienten sich viele Maler vor allem jene des Barock und machten aus diesen Eroten christliche Engel, die wohlgenährt in verspielter Zweideutigkeit die Wolken des Himmels bevölkern.
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Eros vielleicht aus der Hand des Praxiteles aus dem 4. Jh. v. Chr. in einer röm. Kopie aus dem 2. Jh. n. Chr.


Museo Archeologico Nazionale di Napoli


Nein, spannend an der ursprünglichen Figur des Eros ist, dass sie zurückreicht in die Anfänge des Griechentums. Sagen wir einmal, in die Zeit, als die Träger einer indogermanischen Sprache in jene Wohnsitze einwanderten, die wir heute als griechisch bezeichnen. Das ereignete sich so gegen 2000 bis 1500 vor Christus. Dann verlieren sich die Spuren im dunklen Nebel. Aber keine Kultur hat sich konstituiert wie eine Ges.m.b.H. mit Eintragung ins Handelsregister und gleichzeitiger Wahl von Vorsitzendem, Schriftführer und Kassier.
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Eros mit Opferschale und einem Korb, der für Demeter- und Athena-Feste verwendet wurde. 4./3. Jh. v. Chr.


Museo Archeologico Nazionale di Taranto


Zudem sind durchaus nicht alle Forscher davon überzeugt, dass der Eros eine so alte Herkunft hat. Ich gehe die Geschichte daher etwas vorsichtiger an und orientiere mich an einer Erzählung über die Entstehung von Welt und Göttern, man nennt das Kosmogonie (von γένεσις/genesis, das Werden des Kosmos), wie sie uns aus Textfragmenten eines alten Mysterienkultes, der Orphik, überliefert ist. Die Orphik beruft sich auf den legendären Sänger und Mysten Orpheus. Er soll aus Thrakien stammen, einem Gebiet an der Nordküste des Schwarzen Meeres. Obwohl die Thraker Indogermanen waren, hatten sie bei den Griechen immer ein wenig den Geruch des Orientalischen. Das rief gleichermaßen Schaudern wie heimliche Bewunderung hervor. Das Orientalische war das Fremde und Andere, von dem man sich als eigene Kultur abgrenzen wollte. Andererseits waren die Thraker alt, viele Erbstücke flanierten in der griechischen Kultur herum und aus den alten Mythen spricht eine unverhohlene Nostalgie zur guten alten Zeit zu uns.


Die Einstellung zum Orient war so ambivalent, dass sie die Gesellschaft regelrecht spaltete. Unter den gebildeten, wohlhabenden und weltläufigen Schichten gab es viel Bewunderung für die große Kultur. Besonders geschätzt wurden die Luxusprodukte aus dem Orient in Ionien, also in den Koloniegebieten an der Westküste Kleinasiens. Dort pflanzte man schon um 600 vor Christus Pfirsichbäume aus China (seit der Ausgrabung eines Pfirsichsteins in Samos wissen wir das!). Der Pfirsich war als malum Persicum, als «persischer Apfel», über Persien ins Land gekommen. Die Damen in den ionischen Städten rissen sich nach den orientalischen Parfüms. Durch einen bunten süßen Obstgarten konnte man sich da an einer Bushaltestelle hindurchschnuppern. Diese Parfüms waren auch in Athen begehrt, ebenso wie die bunten Farben der zeitgenössischen Mode. Zudem gab es in Ionien einen neuen Baustil mit verspielten Säulen-Kapitellen (man sprach von der ionischen Säulenordnung) und viel Schmuck an den Bauwerken – ähnlich bunt bemalt wie die Farbe der Kleidung.
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Orpheus singt den wilden Tieren. Tischaufsatz aus Ägina. 4. Jh. v. Chr.


Byzantine & Christian Museum Athen


Damit hier kein Missverständnis entsteht: Die Griechen kannten keinen Begriff des Orients in unserem Sinn. Sehr wohl sprach man aber von «Asien» und meinte damit Persien. Das war nun besonders heikel. Die Perser waren die Erzfeinde der Griechen. Trotzdem bewunderten nicht wenige in den griechischen Städten ihre feine Kultur. Doch die öffentliche Zur-Schau-Stellung des als luxuriös und hedonistisch verschrienen Lebensstil des Orients war nicht unproblematisch und wurde durchaus als Anschlag auf die patriotische Strategie der eigenen griechischen Identität gewertet. Dem Pausanias, spartanischer Oberbefehlshaber des vereinigten griechischen Heeres bei der siegreichen Schlacht von Platää über die Perser im Jahr 479 v. Chr., fiel der gesamte Hausrat des persischen Großkönigs Xerxes I. in die Hände. Er ließt prompt von den persischen Köchen ein reichhaltiges Mahl zubereiten, es auf dem goldenen Geschirr servieren, das Xerxes auch auf seinen Kriegszügen dabei hatte, rief dann die Griechen zusammen und führte ihnen den Luxus vor Augen: Hellenen! Seht her, weshalb ich euch rufen ließ. Ich wollte euch dieses Perserhäuptlings Torheit zeigen, der so üppig lebt und doch zu uns kommt, um uns Arme zu berauben. Berichtet hat uns das Herodot.


Alkibiades wurde durch einen Ostrakismos (was das ist, erkläre ich später) von der Bevölkerung ins Exil geschickt, unter anderem deshalb, weil er seine Hochschätzung der Kultur der Perser geradezu provokant vorlebte. Als ein Jahrhundert später die Makedonen Griechenland beherrschten, gab es in allen größeren Städten perserfreundliche Fraktionen und Alexander bekam es bei seinem Zug nach Osten, der zunächst der «Befreiung» ionischer Städte aus dem persischen Joch diente, mit Tausenden von griechischen Söldnern in persischen Diensten zu tun. So manch einer in Athen mag insgeheim gehofft haben, dass die Perser mit den Griechen in ihren Reihen den Erfolgstrip des Makedonen stoppen können. Aber diesen Gefallen ließ Alexander nicht zu.


Noch in römischer Zeit konnte es Ärger geben, wenn man Zeitgenossen einen asiatischen Lebensstil vorwarf. Heute ist es andersrum. Die erzkonservativen Priester der orthodoxen Kirche in Russland (die nie eine Aufklärung, nicht einmal eine Scholastik aushalten musste) schauen fassungslos auf die aufgeklärte Gesellschaft im Westen und polemisieren gegen diese Ausgeburt von Dekadenz, Luxus und Atheismus. Daher konnten sie, ohne Scham zu empfinden, die Waffen segnen, mit denen Russland auf ukrainischem Boden gegen «den Westen» ins Feld zog.


Doch zurück zu Orpheus. Er kam also aus zwielichtiger Gegend und es kursierte eine Menge von Geschichten über ihn. Er soll mit seiner Musik wilde Tiere besänftigt, Steine zum Weinen und Flüsse zum Rückwärts-Fließen gebracht haben. Sein offenbar friedensstiftendes Wesen hat ihn in frühchristlicher Zeit zu einem Typus für Christusdarstellungen gemacht. Bekannt ist die Geschichte, wie Orpheus seine Eurydike aus dem Hades zurückholen wollte, was aber in letzter Minute misslang, weil er sich verbotenerweise um sie umdrehte. Aber auch da sind wir wieder bei Boulevardversionen, allerhand Geschichten, die ihm nachträglich angedichtet wurden und die dann Künstler und Komponisten reich ausgestalteten.
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Orpheus mit Lyra und phrygischer Mütze. Fußbodenmosaik aus dem 5. Jh. v. Chr., das 1901 beim Damaskus-Tor in Jerusalem gefunden wurde.


Archäologisches Museum Istanbul


Bleiben wir daher möglichst nahe am Ursprung und wenden uns wieder dem orphischen Mysterienkult zu, auch wenn die Texte dazu spärlich sind. Solche Kulte, die mit den Erfahrungen der Zyklen des Lebens und damit auch der Sesshaftwerdung zu tun haben, gab es mehrere. Anliegen war stets die Pflege der Seele für eine gute Reise ins Jenseits. Bei Homer, der in seinen frühen Epen Kultur- und Religionsstiftung betrieb, sah das Jenseits aus wie ein muffiger, verschimmelter Keller voll von Spinnweben und Ratten. Die Mysterienkulte gestalteten die Sache doch deutlich freundlicher und hoffnungsvoller. Mit der Einweihung in die Mysterien konnte man sich das Weiterleben der Seele sichern und das ist doch immerhin etwas. Der im Alter unbarmherzig dahinsiechende Körper wird ohnehin eher eine Last als dass er noch eine Quelle der Freude wäre. Von einem Mysten von Eleusis, einem Mysterienkult der Erd- und Getreidegöttin Demeter nahe Athens, ist uns aus dem 7. vorchristlichen Jahrhundert der Spruch überliefert: Selig, wer dies geschaut hat unter den irdischen Menschen; wer aber an den Weihen nicht teilhat, hat niemals gleiches Los im modrigen Dunkel. Es ging also bei den Mysterien um nichts Geringeres als eine Art Auferstehung, um ein neues Leben (der Seele!) nach dem Tod.


Die Orphiker pflegten ihren Verstorbenen kleine Goldblättchen mitzugeben, die sie ihnen in die Hand und in den Mund legten oder um den Hals hängten. Auf ihnen waren beschwörende Heilssprüche eingeritzt, Reisepässe für das Jenseits sozusagen. Solche Goldblättchen hat man einige gefunden, ein besonders schönes können Sie in dem kleinen Museum von Vibo Valentia (dem antiken Hipponion) in Kalabrien bewundern, wenn Sie einmal in der Nähe sind. Auf der Krim fand man ähnliche Texte auf Knochenstückchen geritzt. Die meisten dieser Funde datieren aus dem 5. oder 4. Jahrhundert v. Chr. Ganz spannend für die Rekonstruktion der Lehre der Orphiker war ein halbverkohlter Papyrus aus dem 5. Jahrhundert v. Chr., den man 1962 in Derveni in der Nähe von Thessaloniki fand. Nach der Restaurierung tat sich ein ganzes Weltbild der Orphik auf, darunter Anspielungen auf eine Kosmogonie und ein großer Hymnus auf Zeus.


Und genau das, diese kosmogonischen Erzählungen, interessieren uns. Denn der uns unbekannte Autor schildert Aufregendes: Am Anfang der Welt war ein Ei, das im Dunkeln verborgen lag. Aus diesem Ei stieg, es zerbrechend, als doppelgeschlechtliches Wesen, wobei der männliche Aspekt dominierte (in Berichten erscheint dieses Wesen auch als Phallos), Phanes, der auch als Eros bezeichnet wird. Mit Phanes kam das Licht (Phanes heißt eigentlich: der Leuchtende). Das Ei ist ein altes Symbol der Vollkommenheit und Ganzheit und Phanes/ Eros steht einfach für Prozess. Manchmal wird er Protogonos genannt, was soviel bedeutet wie der Erste, der das Werden bringt.


Sie werden sich vielleicht jetzt fragen, was daran so besonders spannend sein soll. Nun, zunächst einmal zeichnet dieser Mythos eine sehr negative Sicht des Prozesses. Prozess steht hier nur für Zerstören und Zerreißen. Als Gegenspieler von Phanes/Eros, also des Prozesses, taucht nun wie der sprichwörtliche deus ex machina Zeus auf. Zeus, der Göttervater des griechischen Pantheons, steht für Statik und entschärft Phanes/Eros, indem er ihn kurzerhand verspeist. So steht es im Derveni-Papyrus! Nun ja, es steht eigentlich ein wenig rustikaler dort: Zeus verschlingt den Penis – gemeint damit ist aber Phanes/Eros. Mit dieser buchstäblichen Einverleibung hat Zeus nicht nur Phanes/Eros entschärft (anders gesagt: die Statik hat den Prozess entschärft), sondern er hat auch dessen Eigenschaften – jetzt aber kontrolliert – übernommen. Abstrakter gesprochen: Bewegung wurde Teil der Statik. Wir sind mitten in unserem Thema. In frühen griechischen Mythenerzählungen wurden die Ingredienzien gemischt, die schließlich auf einem langen Weg durch die europäische Kulturgeschichte zu unserer globalen Fortschrittsfigur geführt haben. Das gilt es jetzt ein wenig zu entfalten.


Die griechischen Intellektuellen sahen im Prozess offenbar nur den Aspekt eines Zerbrechens der Weltharmonie und sie erlebten dies als kosmisches Drama. In der Figur des Göttervaters Zeus ließ sich eine Gegenwelt zu diesem flanierenden Monstrum Phanes/Eros konstruieren. Im Vordergrund stand gerade nicht die neugierige Faszination am Prozess (wie für manche Menschen heute), sondern der starke Wunsch nach ausgewogener Ruhe (wie für viele Menschen heute).


Es gibt mehrere Erklärungsrahmen, um diese Geschichte aus historischer Sicht zu entschlüsseln: Da ist einmal doch die Frage relevant, ob sich hier ein fernes Echo aus der Erfahrung des Übergangs von der Zeit der Jäger- und Sammler zur Sesshaftigkeit zeigt. Die Lebensbedingungen veränderten sich mit dieser sogenannten neolithischen Revolution grundlegend. Das Überleben sicherte nicht mehr das ziellos-lineare Flanieren (also der ständige Prozess), sondern die Fruchtbarkeit der Erde, des kultivierten Bodens. Grundlage für all das ist der erstaunlich stabile Zyklus der Natur. Es ist dieses große Wunder, dass nach jedem (scheinbaren) Absterben in der Natur die Pflanzen im Frühjahr zu neuem Leben erwachen und Früchte zur Reife bringen. Ein Vorgang, der ein stabiles Leben an einem bleibenden Ort ermöglicht. Damit findet sich in der Natur die Vorlage für mythische und später philosophische Erzählungen, denn was sich in der Natur abspielt ist ja – abstrakter gesprochen – nichts anderes als die aufregende Tatsache, dass eine stetige (zyklische) Bewegung zu Stabilität und Statik führt, dass also eine ursprünglich ungeordnete flanierende Bewegung (Phanes/Eros) im sich ständig wiederholenden Zyklus der Natur stabilisiert (Zeus) wird. Mythen sind Erzählungen, die Vorgänge in der Natur, Bedrohungen, aber auch positive Entwicklungen, ordnen und sie in das Begreifen der Menschen überführen. Das aber ist die Vorstufe dessen, was man dann als Philosophie bezeichnet.
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Der Göttervater Zeus aus Pergamon aus dem 4. Jh. v. Chr. Röm. Kopie aus dem 2. Jh. v. Chr. Er stand wahrscheinlich auf der Nordseite des großen Altars.


Archäologisches Museum Istanbul


Ein weiterer Rahmen ist besonders delikat. Haben die Griechen eine bewusste Kulturstiftung betrieben? Ist das flanierende Element des Phanes/Eros eine Anspielung auf «den Orient»? Die orientalischen und vorgriechischen Kulturen (etwa auch die minoische Kultur auf Kreta und die Kykladenkultur in der Ägäis) lassen sich geradezu charakterisieren durch eine Feier des Dynamischen und Prozesshaften.


Angesichts der triefenden Geschichte, dass der indogermanisch-griechische Zeus das orientalische Prozessieren auffrisst, ist ein Schelm, wer sich dabei nicht so seine Gedanken macht. Wir sollte zumindest im Hinterkopf behalten, dass sich in der Eros-Zeus-Geschichte unter Umständen die Ambition früher griechischer Intellektueller spiegelt, eine neue kulturelle Identität in Abhebung gegen solch orientalische Fremdheit zu bauen und zu sichern.


Zur Erosgeschichte gehört also zentral die rivalisierende Spannung von Eros und Zeus, anders gesagt: von Dynamik und Ruhe. Das wird zum entscheidenden Thema, das wir im Weiteren in mannigfachen Spielarten kennen lernen werden.


Beginnen wir die Sache also von vorne und bleiben wir dazu noch ein wenig bei dem Gespräch, das sich zwischen Sokrates und Charmides in der Stoa, der Säulenhalle des Sportplatzes, zu entwickeln begann. Seit der Zeit, von der wir jetzt reden, wurden solche Sportplätze, meist erweitert durch Laufstadien, Gymnasien genannt. Es standen deren drei in Athen. Die Gymnasien waren nicht nur Sportstätten, sondern Kult- und Kulturstätten. Es gab dort nicht nur Schuppen für die Sportgeräte, sondern auch Bibliotheken. Dichterlesungen fanden ebenso statt wie Vorträge von Rhetoren, Philosophen und Ärzten (das waren die damaligen Naturwissenschaftler) und dazwischen standen ein paar Statuen von Göttern und Heroen. Ein wenig atmet das den Geist einer Athenischen Volkshochschule. Anders gesagt: der gestählte Körper und ein feiner, gebildeter Geist waren damals noch kein solcher Widerspruch wie heute!





WAS IST DAS: DIE BESONNENHEIT
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Säulengang der Palästra in Olympia, Teil des Gymnasiums. Um 200 v. Chr.





Die Sonne war inzwischen untergegangen, die marmorverkleideten Wände strahlten die Wärme des Tages angenehm ab. Man hatte ein paar Öllämpchen angezündet, nur am Ausgang loderte ein Kienspan, dessen Rauch in die sternenklare Nacht stieg und sich dort mit den Rauchwolken der Beleuchtungen unzähliger anderer Diskutierrunden vereinigte. Die bessere Gesellschaft Athens war bei ihrer Lieblingsbeschäftigung, dem Schwätzen, dem Politisieren und Philosophieren. Ein Junge huschte herum und schenkte aus seinem reich bemalten Krater (κρατήρ/Mischgefäß) reichlich den mit Wasser vermischten harzigen Retsina (die Weinamphoren waren mit dem Harz von Aleppo-Kiefern abgedichtet, was dem Wein das eigenwillige Aroma gab) in die Trinkschalen. Es konnte also losgehen!


Das Schema dieser uns von Platon so reich überlieferten Gespräche ist in der Regel sehr ähnlich. Nach einer Einleitung wird ein jugendlicher Gesprächspartner ausgesucht, der zum jeweiligen Thema eine vorläufige Antwort gibt. Diese wird geprüft und erweist sich als falsch oder zumindest nicht voll zutreffend, worauf ein neuer Anlauf unternommen wird. Nach dem endgültigen Scheitern des Schülers wird dessen Lehrer widerstrebend in das Gespräch gezogen, dem es letzten Endes auch nicht besser ergeht. So auch hier. Das Thema des Gesprächs ist die Besonnenheit (σωφροσύνη/sophrosyne). Was also ist das: die Besonnenheit? Charmides, auf den sich nun alle Augen richteten, versuchte, die Frage mit der These zu beantworten, die Besonnenheit sei eine gewisse Bedächtigkeit. Nun begann Sokrates mit seinen Einwänden:


Lass uns zusehen, ob das Gesagte richtig ist! Gehört die Besonnenheit nicht zum Schönen?


Freilich!


Was ist nun bei einem Sprachlehrer schöner? Wenn er die Buchstaben schnell oder bedächtig schreibt?


Schnell!


Und wie ist das beim Laufen, beim Weitsprung und allen anderen Sportarten? Ist da nicht Behändigkeit und Schnelligkeit schöner und eleganter und erscheint Langsamkeit nicht eher mühselig und schlecht? So ist es! (Charmides 159d)


Die These des Jungen hielt also nicht lange und er versuchte einen neuen Anlauf:


Mich dünkt, die Besonnenheit mache schämen und den Menschen verschämt, also ist Besonnenheit gleich Scham. (Charmides 160e)


Nicht nur, dass eine solche Definition angemessen erschien, wenn man bedenkt, dass sich Charmides in der Runde der gespannt lauschenden Männer zu blamieren begann, Platon wählte diese Beispiele keineswegs zufällig aus. Vielmehr waren es gängige Definitionen in der zeitgenössischen Diskussion. Besonnenheit als Bedächtigkeit kam bei Aristophanes, dem berühmten Komödiendichter, vor, in der spartanischen Staatsverfassung und bei Xenophon. Die Gleichsetzung mit der Scham hatte noch ehrwürdigere Referenzen. Sie war in Homers Ilias, bei Theognis, Thukydides und Isokrates zu finden. Charmides war also keineswegs dumm, er hatte ein fundiertes Schulwissen, brav gelernt. Wenn Platon in der Gestalt des Sokrates nun diese Vorschläge zurückweist, ist das auch Kritik dieser Autoritäten selbst. Die Schamgeschichte war bald vom Tisch mit einem Verweis auf die Bettler, für die Schamlosigkeit das Überleben sichert und für sie daher zur Besonnenheit wird.


Der dritte Vorschlag war besonders maliziös gewählt. Besonnenheit sei das Seine tun (τὸ τὰ ἑαυτοῦ πράττειν/to ta heautou prattein). Diese Version stammte nämlich unter anderem von Kritias, der, wir erinnern uns, neben Sokrates saß, nun getrennt durch Charmides. Sokrates zögerte keine Sekunde, auch diesen Vorschlag, Charmides dabei regelrecht veräppelnd, abzuweisen. Das war klug gemacht. Mit Hilfe des Schülers gelang es Sokrates, Kritias aus der Reserve zu locken. Charmides durchschaute die Absicht und spielte mit. Übermütig konnte er die rhetorische Frage an Sokrates‘ Widerlegung anhängen, ob wohl der Erfinder dieser Aussage auch nicht wusste, was er dachte:


Und indem er dies sagte, lächelte er und blickte Kritias an. Dem sah man aber schon lange an, wie gepeinigt er war und wie gern er sich eingemischt hätte vor dem Charmides und den Anwesenden und wie er sich gewaltsam zurückhalten musste. Nun aber konnte er nicht mehr. Charmides hatte keine Lust, selbst die Antwort zu vertreten und reizte Kritias, indem er auf ihn hindeutete, als wäre dieser und nicht er selbst widerlegt worden. Das hielt Kritias nicht aus, sondern er ärgerte sich wie der Dichter über einen Schauspieler, der sein Gedicht übel zugerichtet hat. Er sah ihn an und sagte: So also meinst du, Charmides, nur weil du nicht weißt, was jener sich dachte, der sagte: Besonnenheit sei, wenn man das Seine tue, dass deshalb jener Autor selbst es auch nicht wüsste?


(Charmides 162d,e)


Kritias zürnte also und schob die Schuld für das Misslingen auf die schlechte Präsentation durch Charmides. Die Debatte verlagerte sich nun auf eine anspruchsvollere Ebene. Trotzdem konnte Kritias seine These nicht halten. Auch er, der bedeutende Sophist, war gezwungen, einen neuen Vorschlag ins Spiel zu bringen. Dazu wählte er nun das ganz große Kaliber: Besonnenheit sei Selbsterkenntnis. Er hatte sich geschickt einen berühmten, ja legendären Satz aus dem Weltkulturerbe geholt. Es ist das Γνῶθι σεαυτόν (gnothi seauton) des Delphischen Orakels, das Erkenne dich selbst!


Wer war dieser Kritias überhaupt, der da so groß auftrumpfte? Er gehörte eine Zeit lang zum Schülerkreis des Sokrates, spielte in der Stadt später allerdings eine üble Rolle. Als Athen in einem vom dienstführenden Befehlshaber Konon sträflich verschlafenen Seemanöver am Eingang zum Hellespont (Schlacht bei Aigospotamoi) durch die Spartaner, die eigentlich Landratten und keine Seefahrer waren, seine gesamte Flotte verlor, war 405 die qualvolle Zeit des Peloponnesischen Krieges zu Ende. Spartas Friedensdiktat war summa summarum maßvoll. In den Kanzleien am Eurotas dachte man noch in anderen Kategorien. Dort hingen die Bilder von den Thermopylen, von Salamis, von Platää – als der Begriff Freiheit zum ersten Mal in der Geschichte Griechenlands einen greifbaren Inhalt bekam – irgendwie blickte man auf das dekadent gewordene, aber so köstliche Athen mitleidig herab und schenkte ihm (trotz der unbarmherzigen Härte der Verbündeten Theben und Korinth) das Leben.


Es war wie der Blick eines sittenstrengen, aber im Alter milde gewordenen Lehrers auf eine neue Zeit. Man versteht sie nicht mehr, aber deren Eskapaden, deren Tänze um die vielen goldenen Kälber amüsieren einen doch, nicht zuletzt, weil man darin das Versäumte oder gar das zugunsten einer engen Ideologie Verdrängte des eigenen Lebens erkennt. Man kann darauf – wie wir alle wissen – mit der Härte des unverbesserlichen Eiferers reagieren oder mit der Großzügigkeit des abgeklärten Weisen. Sparta war zwar den alten Werten treu geblieben, aber zugleich auch weise geworden.


Wie Sparta dann seine Hegemonie ausfüllte, war freilich weniger weise. Die von Athen «befreiten» Städte fanden sich flugs unter einem neuen, nicht minder strengen Joch. Das war ein Geschenk an die Supermacht Persien. Mit ihren unerschöpflichen Ressourcen hatten die Perser in der Zwischenzeit eine neue Flotte gebaut und holten sich ausgerechnet Admiral a.D. Konon aus Sparta als zweiten Befehlshaber. Athen war amused und nach der berühmten Dominotheorie fiel eine Stadt nach der anderen von Sparta ab. Das Unglaubliche war geschehen: griechische Städte verbanden sich mit dem Erzfeind Persien, nur um Sparta in die Knie zu zwingen! Wir befinden uns in den Neunzigerjahren des 4. Jahrhunderts. Genau im Jahre 393, also gut ein Jahrzehnt nach der großen Niederlage gegen Sparta, machte sich ein Geldkoffer aus Persien auf die Reise nach Athen. Mit diesem Geld sollte man dort die Befestigung zum Piräus, die man 404 nach dem Friedensvertrag mit Sparta niederreißen musste, wieder aufbauen. Da hatte die athenische Volksversammlung wieder mächtig Auftrieb, man schlug ein Angebot Spartas aus, die Friedensverträge von 404 zu ändern und schmiedete eifrig an einer «modernen» Bündnispolitik. Doch die Perser hatten anderes im Sinn als Athen zur führenden Macht in Griechenland zu machen. Sie waren weder an einem starken Athen noch an einem dominierenden Sparta interessiert, sondern an einer Pattsituation zwischen den beiden Mächten, die ihnen jederzeit ein Eingreifen in ihrem Sinne ermöglichte. Also lieferten sie auch Kriegsschiffe nach Sparta samt einigen Militärberatern zur Einschulung. 387, dem Jahr, in dem Platon vielleicht seine Akademie gründete, lud der Perserkönig Artaxerxes II. aufgrund des ständigen Jammerns des spartanischen Paradediplomaten Antalkidas die Vertreter der griechischen Stadtstaaten vor und zeigte ihnen, wer der Herr im Hause der damaligen Welt war. Er diktierte ihnen kurz angebunden den Frieden und verbat jedes Bündnis. Basta! Die Historiker nennen das schmeichelhaft den «Königsfrieden». Die Herrschaften aus Griechenland haben sich vermutlich die Augen gerieben, denn es musste ihnen sofort klar geworden sein, dass die Perser aller glorreichen Siege über sie de facto die einzigen Weltpolizisten waren und diese Rolle auch aktiv zu spielen beabsichtigten. Neben der Peitsche träufelten die persischen Diplomaten auch etwas Zuckersirup in die griechische Seele und spielten mit den Begriffen autonomia und eleutheria (αὐτονομία/Selbstbestimmung und ἐλευθερία/Freiheit) und meinten damit das Gegenteil der bisherigen Praxis der Hegemonie durch Athen oder Sparta. Das war geschickt gemacht, denn trotz manch eines Aufschreis über den «Verrat» griechischer Städte an die barbarischen Perser, hielten die griechischen Großmächte still bis zum Zug Alexanders in den Orient.


Aber im ersten Jahr nach dem Friedensschluss tat sich in Athen allerhand Erstaunliches. Athen war nach der Niederlage gegen Sparta zerrüttet, die Demokratie ausgehöhlt, alte Rechnungen wurden mit Brutalität beglichen – nicht anders übrigens als in den anderen Städten Griechenlands. Die Volksversammlung gab dreißig Männern den Auftrag, die Ordnung wieder herzustellen und dazu, die solonische Verfassung wieder in Kraft zu setzen. Sie hatte den Staat wie eine Aktiengesellschaft organisiert. Wer die größten Aktienpakete besaß, durfte am meisten mitreden, denn diese hatten auch am meisten zu verlieren.


So viel Teil an der Macht, als genug ist, gab ich dem Volke, nahm an Berechtigung ihm nichts, noch gewährt’ ich zu viel.


Solon, dieser weise Mann, der nach Veröffentlichung der Verfassung seine Koffer gepackt und Athen verlassen hatte, damit ihn keiner mehr fragen konnte, war Geschichte. Besser gesagt: Es hatte sich eine Legendenbildung seiner bemächtigt, die es noch für heutige Forscher schwierig macht, die geschichtlichen Daten des um 560 gestorbenen Staatsmannes zu rekonstruieren.


Doch die Dreißig hatten ganz anderes im Sinn. Unser Kritias (um 460-403) spielte sich in den Vordergrund. Er war zwar Aristokrat und ein vornehmer geistreicher Mann mit künstlerischen Interessen, er war Dichter und agnostischer Sophist, aber bald diagnostizierte man an ihm geistige Verwirrung und Größenwahn. Die Gruppe begann sich – vermutlich mit Wohlwollen aus Sparta überhäuft – tyrannisch zu gebärden. Inzwischen war das Wort bereits negativ besetzt und bedeutete brutale Gewaltherrschaft. Sie, die selbst bei Sophisten in die Schule gegangen waren, verboten deren Tätigkeit jetzt wegen ihrer Nähe zur Demokratie. Daher begrüßten Konservative wie Platon diese Gruppe anfangs. Aber es wurde immer schlimmer. Kritias befahl Massenhinrichtungen und Konfiskationen. 1500 Bürger Athens sollen dem Wahnsinn zum Opfer gefallen sein. 403 war der Spuk vorbei, die Demokratie wiederhergestellt. Kritias war bei den Kämpfen ums Leben gekommen und ausgerechnet dieser Kritias, der heutzutage vor ein internationales Menschenrechtstribunal käme, erscheint im Werk Platons, das dieser im ersten Jahrzehnt des 4. Jahrhunderts geschrieben hat, als großer Humanist, der sich das Erkenne dich selbst zu eigen gemacht hat. Ich glaube kaum, dass dafür eine Rolle gespielt hat, dass Kritias ein Onkel zweiten Grades von Platon war. Eher schon darf man eine Portion Ironie dahinter vermuten. Eine Ironie, der man auch heute kaum entkommt, wenn man manch große Worte von Staatslenkern hört, die zuhause den demokratischen Rechtsstaat unbarmherzig aushebeln – so etwas gibt es ja auch im 21. Jahrhundert selbst mitten in Europa (genauer: an dessen östlicher Peripherie) öfter als einem lieb sein kann.


Mit diesem Spruch, den Kritias da ins Spiel bringt (gnosis heißt neben erkennen auch einsehen, weise sein, wissen), sind wir auf der Ebene des Wissens angelangt – bei jenem Thema, dem sich früher oder später alle Diskussionen mit Sokrates’ Beteiligung zuwenden. Sokrates unterzog dieses «Wissen» einer eingehenden Prüfung. Dabei ging es ihm darum, zu ergründen, was Wissen schlechthin sei und nicht irgendein x-beliebiges spezielles Fachwissen. Sokrates wollte das Wissen über das Wissen, eine Art Orientierungsweisheit, untersuchen. Seine sophistischen Gesprächspartner hingegen werden als Spezialisten, als Männer eines jeweiligen Detailwissens vorgestellt. Daher musste der Dialog zwischen Sokrates und den Sophisten genau in diesem Punkt immer wieder scheitern. So auch hier: Das Gespräch endete aporetisch und offen. Die Floskel, die in solchen Fällen gerne angewandt wurde, war die Vertagung der Diskussion auf einen neuen Tag.





DIE APORETIK



Der Dialog Charmides endet ausweglos wie beinahe alle frühen Dialoge Platons. Dies verleitet viele Kommentatoren der Schriften Platons dazu, den Blick bei der Deutung auf die Methode statt auf den Inhalt zu richten. Man interessiert sich für die Gesprächsführung des Sokrates, weil ein beherzter, die jeweilige Fragestellung beantwortender Entwurf scheinbar nicht vorgelegt wird. Ein wenig erinnert das an ein langweiliges Fußballspiel, an das Finale einer Fußballweltmeisterschaft zum Beispiel. Meist verfolgen hier die millionenschweren Teams taktische Interessen. Das Spiel verheddert sich im Mittelfeld – alle sind darauf aus, nur ja kein Tor zu kassieren und am besten in letzter Minute noch eins zu schießen. Was bleibt einem da auch anderes übrig, als das Beste aus dem Übel zu machen, die balltechnischen Fertigkeiten hervorzuheben, das kluge oder weniger kluge Stellungsspiel, und man vergisst darüber, dass am Spielfeldrand nicht nur ein riesiger vergoldeter Pokal sondern auch Millionen von Fans auf Tore warten.


Ähnlich den Sportreportern findet man bei vielen zeitgenössischen Platonkommentatoren hilflos anmutende und langatmige Beschreibungen der Argumentationstechniken der Gesprächspartner und man reibt sich verwundert die Augen: Wie kann es denn sein, dass Sokrates einfache Argumentationsgänge nicht zu Ende bringt, dass er Erreichtes wieder umstößt (dass der große Philosoph – so schwingt mit – bei einem Proseminar in Logik an unseren philosophischen Instituten glatt durchfallen würde), dass seine Gesprächspartner in sämtliche gestellte Fallen hineintappen und so weiter und so fort. Man betrachtet die Argumente, als ob es sich um eine Art geistiger Gymnastik handelte. Man nimmt ein Wort des Aristoteles auf und spricht von der Figur des Elenchos (ἔλεγχος/Widerlegung, Prüfung), der ständigen Überprüfung einer Antwort, um sie allenfalls als unsinnig zu entlarven. Oder man nennt die Dialektik peirastisch (πειράω/versuchen, probieren, prüfen). Dialektik steht hier einfach als Streitgespräch, das letztlich aus den aufgeblasenen Behauptungen der Intellektuellen die Luft entweichen lässt. Das ist alles schön und gut und trifft auch einen Aspekt der Argumentationsdialektik, aber Platon selbst hat die formale Seite der Argumentation relativiert. Nicht nur in der Politeia warnt er vor der zerstörerischen Kraft des Elenchos. Im Symposion betrachtet er den Elenchos als Reinigung, der die Einweihung folgt. Und später wird die Dialektik als Geschenk der Götter überhaupt zur Methode einer Schau (und nicht mehr einer Argumentation) der Wahrheit!


Trotz solcher Relativierungen des von zeitgenössischen Platon-Forschern aufgestellten Methodeninventars ist die Aporetik wichtig. Im Theaitetos beschreibt sich Sokrates selbst als einen unergründlichen Menschen, der die anderen dazu bringen will, dass sie nicht mehr weiter wissen. (Theaitetos 149a) Das ist ein guter Punkt, denn er dreht die Argumentation geradewegs um. Wir sollten uns immer fragen, was uns Platon mit seinen ständigen Aporien inhaltlich sagen will! Verbirgt sich in diesem scheinbar unsicheren methodischen Herumirren eine inhaltliche Botschaft? Jedenfalls geht es ihm zum Zeitpunkt der Abfassung seiner frühen Schriften ganz offensichtlich nicht darum, eine wahre Behauptung durchzusetzen, sondern er lässt alles offen und unentschieden.





DIE VERURTEILUNG DES SOKRATES UND DIE MODERNE IN ATHEN
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Sokrates. Röm. Kopie um 330.


Staatliche Antikensammlungen und Glyptothek, München


Gehen wir die Sache also pragmatisch an! Was war geschehen? Sokrates war 399 wegen Atheismus zum Tode verurteilt worden. Nicht weniger als fünfhundertundein Laienrichter fällten das Urteil mit knapper Mehrheit. Ein Großteil dieser Leute hatte alte Rechnungen mit Sokrates, diesem unangenehmen Querulanten, zu begleichen. Viele Wohlmeinende von ihnen stieß Sokrates noch in letzter Minute durch sein arrogant anmutendes Schlussplädoyer vor den Kopf. Er berief sich auf ein Gebot Gottes, an dem er sich in seinem Handeln orientiere. (Apologie 29d) Damit drehte er den Spieß um. Die Anklage gegen ihn sei letzten Endes aus einem Geist formuliert, dem das Göttliche ganz ferne ist. Überdies hätte er für seine Lehre – ganz zum Unterschied zu den gewerbsmäßigen Weisheitslehrern, den Sophisten – noch nie auch nur einen Obolos (eine Drachme waren 6 Obolen) eingesteckt. Daher sei nie ein größeres Gut dem Staat widerfahren, als dieser Dienst, den ich dem Gott leiste. (Apologie 30a)


In einer weiteren Rede nach seiner Verurteilung reklamierte er – es musste in den Ohren der Zuhörer wie eine Ironie klingen – für sich die höchste Ehre, die Athen zu vergeben hatte: die lebenslängliche Speisung im Regierungsgebäude (Prytaneion). Die Apologie gehört nicht unbedingt zu den großen Reden der Weltliteratur, aber sie verfolgt eine geschickte, auf Überhöhung angelegte Strategie der Konterkarierung der Anklage anstelle einer bloßen Verteidigung.


Das Klima, in dem die Verurteilung des Sokrates geschah, war aufgeheizt. Es ging immer noch um die Aufarbeitung der Niederlage im Peloponnesischen Krieg. Es waren die aufgeklärten Intellektuellen, die Sophisten mit ihrem Atheismus, die den Zorn vieler in Athen auf sich zogen. Ihnen gab man die Hauptschuld an der verheerenden Niederlage. Zwar dienten sie auch als Aushängeschild einer modernen Stadt, aber der Argwohn gegenüber ihrer Aufgeklärtheit war meist größer. Die schlechte Stimmung in diesen Nachkriegsjahren traf auch Sokrates, den man in denselben Topf warf. Nicht nur er, sondern auch viele andere wurden mit der Anklage der Gottlosigkeit eingedeckt.


Meletos, Anytos und Lykon, den Privatanklägern (eine Staatsanwaltschaft gab es in Athen nicht), ging es weniger um den isolierten Tatbestand des Atheismus, sondern um das, was sie als Konsequenz daran knüpften: Staatsgefährdung! Das aber musste konkret festgemacht werden. Das Delikt der Gottlosigkeit (bei Sokrates eigentlich schärfer: der Einführung neuer Götter, also einer eigenwilligen Bedrohung der religiösen und staatlichen Ordnung) eignete sich dafür bei aufgeklärten Intellektuellen immer gut. Trotz alledem war es harte Arbeit für die Ankläger, die Verurteilung des Sokrates durchzubringen. Man kann davon ausgehen, dass im Hintergrund einige politische Tauschgeschäfte verhandelt wurden, um eine knappe Mehrheit zu sichern, denn man ließ Sokrates insgeheim wissen, dass in der Nacht die Gefängnistore offen standen. Einige seiner Freunde waren eingeweiht und standen bereit, mit ihm auf einem schnittigen, übertakelten Schnellsegler an ein Schwarzmeerseebad oder an die «kleinasiatische Riviera» zu verschwinden. Es ehrt Sokrates, dass er bei diesem Kuhhandel, Verurteilung, um die Massen zu beruhigen, ihn entwischen lassen, um den großen Mann zu retten und vor der Nachwelt zu bestehen, nicht mitmachte. Freilich, Sokrates war nur einer der großen Söhne der Stadt, die die unberechenbaren und launischen Athener zum Tode verurteilten oder in die Verbannung schickten: Themistokles, den Retter gegen die größte Bedrohung, die Perser, Phidias, den vielleicht größten Bildhauer, den Athen hervorgebracht hat, Anaxagoras, den Philosophen, die Historiker Thukydides und Xenophon – die Liste reichte aus, um anderen Völkern ein ganzes Jahrhundert Hochkultur zu schenken.


Jedem Intellektuellen Athens musste unwohl sein bei dem Gedanken, einen Sokrates hinzurichten. Natürlich war er ein lästiger Geselle. Er ließ nichts Gutes an dem Staat. Ein Nestbeschmutzer eben. Viel lästiger noch war, dass er die empfindlichen Stellen in einem aufgeklärten, fortschrittsorientierten Staatswesen offen legte. Es ging um nicht weniger als um die ebenso heikle wie philosophische Frage, wie die ordnungspolitischen Rahmenbedingungen der Zukunft abgesteckt werden sollten? Aber welch ein Politiker will schon in größeren Zusammenhängen denken – gar für Zeiträume, die den nächsten Wahltermin überschreiten!



Das Entstehen einer modernen Metropole


Athen befand sich in turbulenten Zeiten. Der 478 gegründete Attisch-Delische Seebund, der eigentlich die Perser von den Handelswegen fernhalten sollte, war bis zum Ausbruch des Peloponnesischen Krieges 431 eine Quelle unermesslichen Reichtums für die Stadt. Die Bundesbank wurde 454 von der heiligen Insel Delos in die Metropole verlegt (was ehrlicher war, denn die strategische Führung hatte Athen immer straff in der Hand gehalten). Unter der Hand waren aus Verbündeten Untertanen geworden. Die ganze Geschichte wurde durch einen theologischen Überbau verschleiert. Die Abgaben, die eigentlich für die Sicherung der Verteidigungsbereitschaft im Fall der Fälle gedacht waren, wurden offiziell für Gottheiten eingesammelt, anfangs für den Apoll von Delos, jetzt für Athene, die Stadtgöttin von Athen. Man versteht, welche Konsequenzen eine atheistische Weltsicht auf solche Konstruktionen hatte. Der Bau des Parthenons, der 447 auf der Akropolis begann, war letztlich auch ein Bau für das Horten des Geldsegens, der auf Athen hereinbrach. Der größte Tempel der Stadt war mehr ein griechisches Fort Knox als ein sakraler Bau. In der Cella stand eine 12 Meter hohe Statue der Stadtgöttin aus Elfenbein. Phidias hatte sie komplett mit Gold mit einem enormen Wert verkleidet, das man abnehmen und bei Bedarf einschmelzen konnte. Die Edelmetallreserven Athens lagen nicht in Form langweiliger Barren hinter dicken Stahltüren in einem Keller, sondern waren die bezaubernde Körperhülle der Stadtgöttin. Nicht weniger als 6000 Talente sollen auf der Akropolis in der einen oder anderen Form gelagert gewesen sein (die Kosten für den Parthenon dürften um 500 Talente betragen haben). Das entsprach dem Materialwert von 156 Tonnen Silber (man rechnete damals die Talente in Silber, nicht in Gold). Der gesamte Seebund schwemmte im Jahr je nach konjunktureller Lage zwischen 400 und 600 Talente nach Athen. Das sind riesige Summen, aber vollends aus den Fugen geriet Griechenland als das makedonische Königshaus mit Philipp II. die Herrschaft übernahm und Philipps Sohn Alexander seine riesige Armee bis nach Indien führte, wo man damals das Ende der Welt annahm. Der Reichtum durch die Eroberungen war so unermesslich, dass Alexander für ein einziges Fest nach einer gewonnenen Schlacht 10 000 Talente ausgeben konnte. Selbst inflationsbereinigt zeigt das eine andere Liga, in der das zur Weltmacht aufgestiegene Griechenland im Hellenismus spielte.


Doch zurück zu unserem dagegen noch sehr provinziellen Athen, das gerade dabei war, sich zu einer mediterranen Metropole zu verpuppen. Passiert ist das alles unter dem genialen Staatsmann Perikles.


Zu seinem 29. Geburtstag ließ der aristokratische Familienclan Perikles, nachdem er sorgfältig aufgebaut worden war, 461 in die Politik einsteigen. Er war eine stattliche Gestalt, groß und schlank, sehr gepflegt mit kurz getrimmtem Vollbart. Plutarch verklärte ihn zu einem besonnenen und beherrschten Staatslenker – er schildert uns das Ideal der griechischen Klassik, aber nicht unbedingt die historische Wahrheit. Perikles verband in eigenartiger und widersprüchlicher Weise die Genialität, in Athen eine Blüte enormen Ausmaßes aufgehen zu lassen, mit hilfloser Ungeschicklichkeit, die das Ende einleitete.


Athen umfasste vielleicht fünfzigtausend Einwohner. Eine Landflucht hatte eingesetzt. Die Bauernsöhne fanden in der Hauptstadt bessere Verdienstmöglichkeiten als am heimischen Hof. Und sie alle wollten dabei sein in der Zeit, die man später einmal die griechische Klassik nennen wird. Eine Bauwut erster Ordnung war ausgebrochen. Die Metropole, welche die Perser besiegt und ihren Bürgern die «Freiheit» gebracht hatte, gab sich ein neues, angemessenes Gesicht. Überall standen Lastkräne herum, karrten Fuhrwerke Baustoffe heran, mühten sich schwitzend und staubig Sklaven damit ab, die düsteren Mauern mit Marmorplatten, die sich inzwischen auch der Mittelstand leisten konnte, zu verkleiden. Die Hiebe der Steinmetze hallten durch die Gassen.


Man begann, die Straßen zu pflastern und hie und da hinderten erste Kanalisationsarbeiten den Verkehr. Ein Wirrwarr von Sprachen belebte die Marktplätze und die Wechselstubeninhaber rieben sich die Hände. Im Piräus draußen, dem von Hippodamos aus Milet schachbrettartig angelegten Vorort (er erreichte mit dieser freilich schon älteren, immer wieder verwendeten Ordnung, die später auch in vielen römischen, mittelalterlichen und modernen Städten, von Valletta bis Manhattan, nachgeahmt wurde, Berühmtheit), lagen Dutzende von Frachtschiffen. Sie schafften all jene feinen Dinge herbei, die – in Feinkosttempeln feilgeboten – das Leben in den Städten so lebenswert machen. Vieles davon wurde in Amphoren verpackt, den Containern der damaligen Zeit, von denen Abertausende noch heute auf dem Boden des Mittelmeeres liegen. Wie ein Beamter eines Athenischen World Trade Centers listet uns der athenische Dichter Hermippos die Lieferungen auf und lässt uns noch ein wenig der Atmosphäre des Hafens nachspüren:


Nennt mir nun, ihr Musen, die ihr den hohen Olymp bewohnt, was uns Dionysos in seinem schwarzen Schiff gebracht hat, seit er die See befährt: Sylphion und Ochsenfelle aus Kyrene, vom Hellespont Thunfisch und Gesalzenes, aus Thessalien Graupen und Rippenstücke vom Rind […] Aus Syrakus Schweine und Käse […] aus Ägypten Segeltuch und Papyrusrollen, Weihrauch aus Syrien, Zypressen für die Götter aus Kreta. Libyen liefert reichlich Elfenbein, Rhodos Rosinen und trockene Feigen, aus Euboia kommen Birnen und ausgesuchte Äpfel, Sklaven aus Phrygien, Söldner aus Arkadien, gebrandmarkte Sklaven aus Pagasai. Paphlagonien bietet fertige Mandeln und Nüsse […] Phönikien endlich sendet Datteln und feines Weizenmehl, Karthago Teppiche und bunte Kissen.


Dabei hat er erst noch den Wein nicht erwähnt, der kreuz und quer durch das Mittelmeer transportiert wurde. Auf den tönernen Amphoren waren Herkunftsbezeichnung und Gütesiegel aufgedruckt.


Neben diesen Schätzen spielte sich ein quirliges Leben ab. Der Historiker Raimund Schulz hat den sich rasant zu einer eigenen Stadt entwickelnden Piräus als entertainment-industry bezeichnet. Trupps von Matrosen zogen auf der Straße zum Hafen auf und ab, in der Stadt streiften Touristengruppen herum, die nur wenige Tage blieben, aber ordentlich Geld zurück ließen. Auch berühmte Leute kamen und gingen, so dass selbst geübte Klatschkolumnisten Mühe hatten, den Überblick zu behalten. Sie waren meist Gäste in Privathäusern im vornehmen Villenviertel.


[image: ]


Komödianten verspotten die Geschichten um die olympischen Götter. Um 380 v. Chr.


Museo Archeologico Nazionale di Taranto


Längst hatte die Arbeitsteilung Einzug gehalten. In den Manufakturen führte jeder Arbeiter nur mehr eine sehr spezielle Aufgabe aus. Das war die moderne Organisationsform, an der die Sophisten Maß nahmen! Das Geschäft blühte, die Aktienindices kletterten auf ungeahnte Höhen. Der große Rhetor Isokrates jubelte: Jeden Tag hatten wir einen Feiertag! Es schien, als ob der Schreck von 480, als die Perser die Akropolis verwüstet hatten, überwunden war. Immerhin, dieses Horrorszenario lag eine gute Generation zurück und über die zertrümmerten Statuen war buchstäblich Gras gewachsen (man hatte sie in der geheiligten Erde der Akropolis beigesetzt). Trotzdem drücken die kolossalen Statuen der archaischen Zeit eine nachdenkliche, ja bisweilen melancholische Stimmung aus. Die Verehrer der deutschen Klassik sahen in ihnen die gute und schöne Seele. Ich möchte Ihnen eine andere Deutung anbieten: Das waren die Melancholiediskurse der damaligen Zeit. Aus vielen dieser Statuen – mit der feinen Sensibilität von Künstlern geschaffen – blickt einem jene Resignation und jener Kulturpessimismus entgegen, von denen moderne Zeiten immer begleitet werden.


So sehr man sich im Erfolg sonnte, es gab eben auch besorgte Stimmen. Sie fragten sich, was die Steinkolosse, die man auf der Akropolis gerade zum Erechtheion (dem Tempel der Stadtgöttin Athena Polias samt einigen alten Gedächtnisstätten) und zu den Propyläen aufeinander türmte, Wert waren, wenn die führenden Köpfe Athens dem Atheismus anhingen.
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