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für Cesar




Vorwort


Schweizerinnen und Schweizer fliegen in Deutschland unter dem „Ausländerradar“, gelten eher als Besuch aus der Verwandtschaft, denn als Träger einer eigenen Kultur. Was ich 2003 als Austauschstudent mitbrachte, war ein schweizerisches Bild von Deutschland, geprägt durch deutsche Freunde der Familie, Nachbarn mit deutschem Migrationshintergrund und das deutsche Fernsehen. Schröders „Nein“ zu Bush Juniors Irakkrieg hatte im Vorjahr auch in der Schweiz eine Sympathiewelle für Deutschland ausgelöst, welche die letzte verbliebene „Angst vor den Deutschen“ aus den Ecken zu kehren schien.


Als ich nach Berlin kam, lag die friedliche ostdeutsche Revolution und die deutsche Wiedervereinigung gerade mal ein Dutzend Jahre zurück, und Berlin galt noch als „heimliche Hauptstadt der Schweiz“. Schweizerinnen und Schweizer würden vom fertigsten aller fertigen Länder in die unfertigste aller unfertigen Städte „flüchten“. Heute ist Berlin nicht mehr unfertig, sondern total fertig. Und damit verweist die deutsche Hauptstadt nicht mehr auf ihre Trennung in der Vergangenheit, sondern auf jene gesamtgesellschaftliche Entzweiung, welche in den letzten Jahren begonnen hat. Die städtebaulichen Narben durch Krieg und Teilung sind in meinen Berliner Jahren fast vollständig „verheilt“. Doch noch bevor Ost- und Westdeutschland tatsächlich zusammenwachsen konnten, ist das Land bereits wieder in Scheidung, nicht geografisch, aber politisch und sozial. Weltanschaulich links und rechts, wirtschaftlich oben und unten – dies sind die neuen Fliehkräfte, welche Deutschland als Wertegemeinschaft innerlich zerreißen.


Früher war ich stets bereit, für das, was man heute „politische Korrektheit“ nennt, eine Lanze zu brechen. Heute ist aus jener Forderung nach zwischenmenschlicher Rücksicht eine selbstgerechte und dogmatische Haltung geworden. Sie stellt eine der beiden größten Gefahren für die offene Gesellschaft und eine demokratische Kultur dar. Die zweite, nicht weniger destruktive Gestaltungskraft unserer Gegenwart ist der Neoliberalismus – das marktradikale Denken, welches jede gesellschaftliche Solidarität verkaufen will. Deutschland ist für beide dieser zeitgenössischen Gestaltungskräfte aufgrund seiner „komplizierten“ nationalen Identität besonders offen und formbar. Die von der politischen Korrektheit und den Märkten geforderte moralische und ökonomische Neuausrichtung der deutschen Gesellschaft hat letztlich auch mich politisch heimatlos zurückgelassen. Ohne dass sich an meinen gesellschaftlichen Prioritäten, meiner tatsächlich multikulturellen Idealgesellschaft etwas verändert hätte, werde ich aufgrund meiner kritischen Fragen unterdessen oft in die Nähe eines „Rechtspopulismus“ gerückt, was einem moralischen Verdikt gleicht.


Als nicht in Deutschland sozialisierter Deutschschweizer musste ich lernen, wie trefflich sich die „historische deutsche Schuld“ politisch instrumentalisieren lässt und wie scham- und taktlos davon Gebrauch gemacht wird. Mein Eindruck, Deutschland würde vorbildliche Konsequenzen aus seiner Geschichte ziehen, verdrehte sich nach einigen Jahren in die dunkle Vorahnung, die Geschichte würde Deutschland die Zukunft kosten und den Kontinent nachhaltig destabilisieren.


Den besorgniserregenden innenpolitischen Zustand und die Erosion des Bürgersinns in Deutschland beschreibt dieses Buch aus einer persönlichen Sicht. Dabei muss zwangsläufig mein Heimatland sowohl als Hintergrund wie als Reibungsfläche meiner Wahrnehmung herhalten. Die Kapitel werfen unterschiedliche Schlaglichter, in deren Lichtkegel sich alltägliche Erfahrungen, historische Reminiszenzen, mediale Fundstücke, deutsche Tagespolitik und persönliche Betrachtungen zu Erklärungsversuchen eines Zuwanderers vereinen. Es ist der Versuch, vom Kleinen, Alltäglichen aufs Große und Ganze zu schließen, ein Unterfangen, welches heute in Deutschland über eine geradezu lächerliche Subversivität verfügt. Sie werden in diesem Buch einigen Protagonisten immer wieder begegnen: dem Neoliberalismus, der politischen Korrektheit, der Stadt Berlin, dem Thema Migration und Integration, der deutschen Schuld, der Humanitas und der Demokratie und ihrem trockenen Liebreiz.


Im Vorfeld dieses Buchprojektes wurde ich gelegentlich gefragt, ob ich denn nach 17 Jahren Berlin überhaupt über Deutschland als Gesamtgesellschaft schreiben könne. Diese Frage kann ich nicht beantworten. Doch wenn eine Deutsche oder ein Deutscher ebenso lange in Bern, Basel oder Zürich gelebt hätte, traute ich ihm zu, mit Offenheit und Interesse erkannt und erfühlt zu haben, wie die Schweiz „tickt“.


Aufgewachsen bin ich in einer „typischen“ Schweizer Mittelstandsfamilie, mit musikalisch und sozial engagierten und politisch interessierten Eltern. Man kann ihr Erziehungsmotto auf einen von meinem Vater oft benutzten Satz reduzieren, welcher gleichzeitig eine basisdemokratische Forderung an uns Kinder darstellte: „Du musst mit jedem reden können.“ Damit waren die Bereitschaft und die Fähigkeit gemeint, mit möglichst jedem Menschen ein freundliches Gespräch führen zu können; sich weder über andere zu erheben noch sich selber kleinzumachen. Zum sozialen Umfeld meiner Eltern – selbst Arbeiter- und Bauernkinder aus einfachsten Verhältnissen – gehörten resolute Lehrerinnen, Verkäuferinnen und Chefinnen, einfache Hausfrauen und perlengeschmückte „Gattinnen“, Handwerker, Käser, Chemiker, Journalisten und Bauern, Politiker und Polizisten, Schweizer und Zugezogene, Verheiratete, Geschiedene oder Priester und deren mütterliche Köchinnen. Am Wochenende hatten wir meistens Besuch zum Abendessen. Meine Eltern achteten bei der Zusammenstellung der Gäste darauf, wer charakterlich „harmonierte“, sodass man sich einen Abend lang angeregt würde unterhalten können. Wenn ich als Kind Samstagabend vor einer eidgenössischen Abstimmung im Bett lag, schlief ich mit der Melodie von so heftigen wie humorvollen Debatten im Ohr ein.


Dieses Buch will dazu ermuntern, sich wieder daran zu erinnern, auf welchen Fundamenten unsere Zivilgesellschaft gründet, dass Gemeinschaft sinnstiftend ist, jedoch nur mit Herz und Verstand und in gegenseitiger Fairness gelingen kann. Dieses kollektive, freundschaftliche Gewahrwerden ist die einzige, nachhaltige Möglichkeit, Deutschland innen- und außenpolitisch in eine friedfertige Zukunft zu führen. Eine Zukunft, in die wir alle unsere Kinder gerne schicken, die einer Demokratie würdig ist und die letztlich auch für den Kontinent keine Gefahr darstellt. Selbstverständlich richtet sich das vorliegende Buch auch an all jene Schweizerinnen und Schweizer, die Deutschland nur aus „Funk und Fernsehen“ kennen und einen Blick ins alltägliche Nähkästchen des Großen Kantons und Berlins werfen wollen.


Die Kapitel folgen locker chronologisch meinen Jahren in Deutschland, müssen jedoch nicht zwangsläufig aufeinanderfolgend gelesen werden. Ich wünsche Ihnen von Herzen eine anregende Lektüre.




Erste Wahrnehmungen


Bei unserem ersten Aufenthalt im italienischen Lido degli Estensi – 1975 – soll ich am Strand vor einem beeindruckenden Bauch im Liegestuhl stehen geblieben sein, über welchem ein herzliches Gesicht freundlich gelächelt haben muss. Angesichts der zufälligen Zuwendung sei mir ein „Papi!“ entfahren und Holger hätte mich augenblicklich adoptiert. Meine Eltern und meine Geschwister, panisch den Strand nach mir absuchend, wussten zu dem Zeitpunkt noch nicht, dass ich eben im Alleingang den Grundstein für eine über Jahre andauernde, schweizerisch-deutsche Familienfreundschaft gelegt hatte. Die folgenden Sommer fuhren wir gemeinsam nach Estensi an der Adria. Auch besuchten wir uns gegenseitig auf der Schwäbischen Alp bzw. in meiner Heimatstadt im Schweizer Mittelland; das war in den späten 1970er und frühen 1980er Jahren. Die Aufenthalte bei den deutschen Freunden Holger, seiner Frau Irmgard und der Tochter Maren prägten folglich mein erstes Bild von Deutschland. Dieses beinhaltete neben den weiten Landschaften riesige Mengen an Vorräten, permanentes Essen von Fleisch oder Kuchen, den Geruch von Putzmitteln, Filterkaffee und den Räucherstäbchen von Maren, die während dieser Jahre – wie meine älteren Geschwister – zum Teenager heranwuchs. Ebenfalls typisch deutsch war für mich die „Schwarzarbeit“, eine Wortkreation, die mir seltsam erschien. Ich erinnere mich an eine Rückfahrt in die Schweiz, während welcher sich meine Eltern über Holgers schwarze Arbeit unterhielten. Es schien eine deutsche Besonderheit zu sein. Ich hatte keine Ahnung, was ich mir darunter vorstellen sollte, aber es musste etwas sein, was Holger zwar tat, meine Eltern jedoch nicht wirklich gutheißen konnten. Dass sie dennoch nicht darüber urteilten, machte es für mich erst recht zu einer Kulturfrage. In Deutschland war Schwarzarbeit okay, in der Schweiz hingegen nicht. Gleichzeitig schmuggelten wir in Weißweinflaschen literweise von Holgers selbstgebranntem Schnaps in die Schweiz. Auch das schien nicht wirklich erlaubt zu sein, und trotzdem taten wir es. Jedenfalls erlitt meine Mutter auf der Rückfahrt jeweils eine Art Angststörung, sobald wir uns der Grenze näherten, und ich musste den Mund halten, bis sich der letzte Schlagbaum wieder hinter uns gesenkt hatte. Dass unsere Freunde so unglaublich viele Vorräte bunkerten und gefühlt doppelt so viel aßen wie wir Schweizer, erklärte mir meine Mutter damit, dass die Deutschen einen schlimmen Krieg hinter sich und deswegen immer Angst hätten, plötzlich wieder zu wenig Lebensmittel zu haben. Das leuchtete mir ein und war zugleich meine erste Information über „den Krieg“. Wenn Länder den Krieg „gehabt“ hatten, klang das immer etwas nach einer tödlichen Krankheit. Ich glaube, das frühe Realisieren, dass der Schweiz dieses Schicksal gleich zweimal erspart geblieben war, ist eine der ersten „nationalen“ Bewusstwerdungen einer typischen Schweizer Kindheit. Und sie ist mentalitätsbildend, pflanzt sie mit dem beruhigenden Sicherheitsgefühl, dass alles Schlimme nur im Ausland passiere, doch auch bereits den Samen der Angst, dass diese „Insel des Friedens“ bedroht und in jene Realität gestoßen werden könnte, in der sich alle anderen Länder bereits befinden. Die „Sonderrolle“ der Schweiz wird nicht zuletzt jedem Schweizer Kind sofort und ohne Worte klar, wenn es auf der Europakarte das Konfetti in der Mitte entdeckt und realisiert, dass wir ein Zwerg sind.


Als Jugendlicher wollte ich das von meiner Großmutter während des Zweiten Weltkrieges geforderte Engagement nicht schmälern; vier Kinder, ein Haus samt Gemüsegarten, eine Kuh, ein Schwein, Hühner und Kaninchen alleine zu versorgen, war bestimmt nicht einfach. Mein Großvater, der sonst Kohle in die Brennöfen der nahen Papierfabrik schaufelte, stand während des Zweiten Weltkriegs im „Aktivdienst“ an der Grenze, um diese gegen Hitler-Deutschland zu verteidigen, falls „die Deutschen“ tatsächlich „kommen“ sollten. Nicht einmal zur Geburt meiner Mutter wollte man ihn nach Hause lassen. Der Vorgesetzte änderte seine Meinung erst, als der einfache Soldat und werdende Vater nüchtern feststellte: „Wenn meiner Aline etwas passiert und ich bin nicht bei ihr, dann komme ich zurück und erschieße dich.“ Dennoch hatte sich die Härte, welcher jene Schweizer Generation von Männern und Frauen ausgesetzt war, darauf beschränkt, unter schwierigen Bedingungen auszuharren und abzuwarten. Im Vergleich zu Resteuropa schien mir daher ein Schweizer Klagen nie wirklich schicklich. Wenn meine Großmutter daher gelegentlich von den „schweren Zeiten“ des Krieges erzählte, dachte ich bei mir, dass wir dennoch einfach froh und dankbar sein sollten, dass es für unser Land nicht schlimmer gekommen war. Doch selbst in ihrem Dorf hatte der Krieg ein Opfer gefordert: den Sohn einer deutschen Nachbarin. Die glühende Anhängerin der deutschen Nationalsozialisten habe stets das laut aufgedrehte Radio ins Fenster gestellt, wenn der Führer sich über den Hörfunk an sein Volk wandte. Das ganze Dorf sollte von ihrer Begeisterung etwas abbekommen. Ihren der Kindheit kaum entwachsenen Sohn drängte sie so unerbittlich, sich gefälligst in Deutschland der Wehrmacht anzuschließen, bis dieser sich lieber im nahen Steinbruch zu Tode stürzte. Mich bewegt diese Geschichte noch heute, steht sie doch eindrücklich für das seelische Leid und das Schicksal damaliger, junger deutscher Männer, die nicht an diesen Krieg glaubten und sich schlicht vor der Unmenschlichkeit und Grausamkeit fürchteten.


Ich wuchs frei von nationalen Schuldgefühlen auf, in einem Land, das sozial, kulturell und wirtschaftlich unzerstört aus dem Krieg hervorgegangen war. Eine Freundin der Familie, in Wien aufgewachsen und längst Schweizerin, war die erste Zeitzeugin, die mir vom Krieg erzählte, als ich etwa zwölf Jahre alt war. Sie schilderte, wie sie und ihre Geschwister ihre Mutter zu Hause eingeschlossen hätten, damit sie von den anrückenden Russen nicht vergewaltigt würde. Statt der Mutter seien die Kinder durchs zerbombte Wien gezogen, um Lebensmittel aufzutreiben und notfalls auch zu stehlen. Bei diesen Stadtwanderungen seien sie auch einmal an einem Kloster vorbeigekommen, von welchem nur noch die Außenmauern standen. In den vergitterten Fensternischen hätten die verkohlten Schwestern am Mauerwerk „geklebt“. Das sei typisch gewesen für die Phosphorbomben. Dass sich so etwas wie dieser Krieg nie wiederholen durfte und dass dafür alles Menschenmögliche getan werden musste, wurde mir als Heranwachsender klar, ohne dass mich mein Staat oder die Öffentlichkeit permanent darauf hingewiesen hätten. Bereits die kindliche Fantasie hatte dafür vollkommen ausgereicht. Als Jugendlicher verstand ich die Schuld der Deutschen bald als eine Art „Arschkarte der Weltgeschichte“, die die Deutschen mit Hitler gezogen hatten. Die Ursächlichkeiten für das Dritte Reich allein in einem „deutschen Nationalcharakter“ ausmachen zu wollen, ohne historische Rahmenbedingungen zu berücksichtigen, wäre mir gar nicht in den Sinn gekommen. Ich glaubte schon damals, dass es auch bei dem, was Menschen einander antun können, nichts Neues unter der Sonne gibt; es verändern sich lediglich Formen und Anteile, Täter und Opfer. Mit den technologischen Möglichkeiten war zwangsläufig auch das Ausmaß der Zerstörung gewachsen, wofür die Todesindustrie der Nazis genauso steht wie die Atombombenabwürfe der USA auf die Großstädte Hiroshima und Nagasaki. Für mein Empfinden war Deutschland mit seiner eigenen Vergangenheit schon genug bestraft, auf eine historische Schuld der Nachgeborenen zu pochen, wäre mir menschlich ebenso unangemessen wie anmaßend erschienen. Diese pragmatische, „vergessliche“ Haltung gegenüber den Deutschen war für meine Schweizer Generation allgemein zeittypisch, wenn nicht sogar für den Rest der Gesellschaft.


Ostdeutschland nach der Wende:


Der glitzernde Schein des Westens


Im Sommer 1992, da war ich 19, sollte mich eine in Mecklenburg-Vorpommern geplante Fahrradtour erst nach Berlin und dann in die frühere DDR führen. Wir waren als halbes Dutzend Freunde und Freundinnen aus Schule und „Pfadi“ unterwegs und hatten unsere Fahrräder bereits Tage zuvor auf den Weg nach Neubrandenburg geschickt. Den Aufenthalt in Berlin betreffend, erinnere ich mich am lebendigsten an zwei Momente, die sich geradezu fotografisch ins Gedächtnis gebrannt haben. Im ehemaligen Westen standen wir vor dem Olympiastadion, welches zu diesem Zeitpunkt noch in seiner ursprünglichen Form ohne Dach und von Unkraut bedrängt tatsächlich wie eine römische Arena und fast romantisch wirkte. Das war also der Ort der Hitler-Olympiade gewesen? Ich hatte eigentlich erwartet, es würde sich etwas schauerlicher anfühlen. Doch als ich mir vorstellte, es wäre Nacht, das Stadion illuminiert von Feuerschalen, der Platz voll mit Menschen, überall wehende, blutrote Flaggen, Trommeln im Hintergrund – wow ...! Eine historische Feierlichkeit! Ich atmete ein und hatte das Gefühl, meine Brust würde anschwellen – und da war er, der Schauer. In diesem Moment verstand ich zum ersten Mal die unglaubliche Verführung, die von den Nazi-Inszenierungen für die Menschen von damals ausgegangen sein muss. Menschen, die sich als Kollektiv danach sehnten, erhoben zu werden, aus der Schmach und der Schuld, mit welchen sie aus dem Ersten Weltkrieg in die wilden, aber existenzbedrohenden 1920er Jahre entlassen worden waren.


Das zweite Erinnerungsbild entstand am anderen Ende der Stadt, in Berlin-Marzahn, auf einem kleinen Platz zwischen graubraunen Platten-Wohnhochhäusern mit Waschbetonoberfläche. Über uns schichteten sich die Balkone von mehr als zehn Geschossen in den blauen Himmel. Doch diese halbprivaten Außenräume schienen so verlassen und ungenutzt, wie der Platz, auf dem wir standen. Nicht einmal Müll lag hier herum, und aus den Fugen des Betonplattenbelags wuchs spontanes Grün. Der uns erschlagende Maßstab der Siedlung stand in einem seltsamen Kontrast zur Leere, die sie an jenem Nachmittag ausstrahlte. Wo waren bloß all die Menschen? Ob die alle „rübergemacht“ hatten? Doch mittendrin, auf einem barackenartigen verwaschen-weißen, geschlossenen Kiosk stand ein buntes Werbeplakat mit glücklichen Menschen und der Aufforderung: „Test the West!“ Die Werbung der Zigarettenmarke West flutete die fast romantische Tristesse des Platzes mit blankem Hohn. Denn so vermeintlich fehlplatziert und verloren diese schreiend-bunte Werbung uns auf den ersten Blick auch erschien, ihr Standort machte sie zu einer Fahne des Kapitalismus. Inmitten des verblichenen sozialistischen Städtebaus markierte die Marktwirtschaft hier ihr Revier und zelebrierte ihren Sieg. Eine schadenfreudige Offenbarung, die keine Laufkundschaft benötigte, wie eine Flagge, die auf dem Mond eingesteckt wird. Die selbstgefällige Geilheit der Märkte, aus den Genossen möglichst schnell Konsumenten zu machen und dabei von ihrer Ahnungslosigkeit zu profitieren, schien uns plötzlich zum Greifen nah. Es fehlte nur das DDR-Fernsehballett, welches um den Kiosk den Tanz der konsumfreudigen Kapitalisten hätte aufführen sollen. Die ganze Szenerie hatte etwas berührend Geschmackloses.


Von Berlin aus fuhren wir mit einem Dieselzug – für uns alle eine „Neuigkeit“ – in eine fremde Vergangenheit. Und diese begann für uns am Bahnhof Neubrandenburg, wo wir die Fahrräder in Empfang nahmen. In der Schweiz, in welcher seit dem Zweiten Weltkrieg mit den finanziellen Möglichkeiten von Staat und Zivilgesellschaft auch die Ansprüche an die Sauberkeit und Frische der Fassaden im öffentlichen Raum gestiegen waren, fürchtete ich mittlerweile um jedes historische Gebäude, dessen Farbe abblätterte – wäre es doch ein Leichtes gewesen, es als „abbruchreif“ zu deklarieren, um den „Schandfleck“ loszuwerden. So perfekt waren unsere Innenstädte geworden, dass ein alterndes Haus darin in Erklärungsnot geriet. Mir persönlich war das sichtbar Vergängliche zwar stets lieber gewesen als die zeitlose, leicht zu reinigende Oberfläche, doch in Neubrandenburg kippte es selbst für mich ins Morbide. In der Schweizer Mundart gibt es das Verb „tötelen“, welches allerdings nur als „es tötelet“ verwendet wird. So wie es sehr weihnachten kann, so kann es in der Schweiz eben auch tötelen, also atmosphärisch nach Tod riechen. Hier in Neubrandenburg tötelete es sehr. Drei Jahre nach der Wende wirkte die Stadt auf uns wie ein Freilichtmuseum für eine untergegangene Gesellschaft und ihre Werte, überragt von einem surreal wirkenden Hochhaus in heruntergekommener, aber formschöner DDR-Moderne.


Die Dörfer, die wir in den darauffolgenden Tagen auf unseren Drahteseln durchquerten, traten uns mit derselben, ungewohnten Einfach- und Schäbigkeit entgegen. Sie wiesen alle dieselben pastellenen Grau- und Brauntöne auf wie bereits Neubrandenburg. Selbst architekturgeschichtlich wertvolle Gutshäuser schienen oft mit einem geradezu demonstrativen historischen Desinteresse umgebaut, aufgestockt oder bereits aufgegeben worden zu sein. Neubauten waren so selten, dass wir das Gefühl hatten, durch die 1950er Jahre zu radeln – ein Eindruck, den die Inneneinrichtungen von Bäckereien und Restaurants noch verstärkten. Zweifellos mussten die Umstände, die zu diesem Zustand allgemeinen Stillstands und Zerfalls geführt hatten, kritikwürdig sein. Doch die Reduktion der Farbpalette auf landschaftliches Grün und verwaschene Anstriche, das fast vollständige Fehlen glänzender Metalle und bunter Farben ergab einen umso natürlicheren und harmonischen Gesamteindruck der Landschaft, durch die wir uns bewegten. Die kleinen Dörfer waren durch alte Alleen verbunden, deren Bäume ein schonungslos holpriges Kopfsteinpflaster eskortierten. Autos begegneten wir in diesen Alleen auf der Mecklenburgischen Seenplatte so selten wie Werbung in den Dörfern. Wenn uns irgendwo ein kräftiges Gelb, Grün, Blau oder Rot begegnete, dann an den Gartenzäunen. Und von jenen, so hatten wir den Eindruck, musste lange nur ein einziges Modell erhältlich gewesen sein: Ein rechteckiger Stahlrahmen, in der Mitte ein kleiner Kreis als abstrahierte Sonne, deren Strahlen diese mit dem Rahmen verbanden. Dieses „Zierelement“ von ca. einmal zwei Metern begegnete uns in den unterschiedlichsten Farbkombinationen und Einbaumöglichkeiten, wo wir auch hinkamen.


Von Bad Doberan aus machten wir schließlich mit der Dampflok Molly einen Abstecher an die Ostsee und bewunderten die Bäderarchitektur von Kühlungsborn, welche sich zwar ebenfalls in baulich bemitleidenswertem Zustand befand, dafür jedoch überhaupt noch vorhanden war. Der Dornröschenschlaf des Ostens hatte in unseren Augen also zumindest architekturhistorisch auch etwas für sich. Wir hofften, dass die neuen Bundesbürger erkennen würden, welch touristisches Potenzial sich daraus schöpfen ließ, städtebaulich nicht vom Wirtschaftswunder heimgesucht worden zu sein. Solche historischen Ensembles waren in der Schweiz genauso wie in der BRD längst durch Baubooms und Fortschritt überformt worden und auseinandergebrochen.


In Rostock verluden wir unsere Fahrräder wieder für den Rücktransport in die Schweiz und bestiegen am Abend den Zug nach Hamburg, wo wir noch einige Stunden zur Verfügung hatten. Danach würden wir im Nachtzug die Heimreise antreten. Als uns die Fahrtreppe vom tiefer gelegenen Hamburger Hauptbahnhof an die nächtliche Oberfläche der Stadt beförderte und uns mitten in einer Fußgängerzone ausspuckte, erlitt ich einen ausgemachten Kulturschock, der sich erst in den folgenden Tagen vollständig verflüchtigen sollte. Ich fühlte mich wie nach einer Zeitreise, als ob ich wieder in meiner Realität und Gegenwart angekommen wäre, die mir nun jedoch zugleich vertraut und fremd entgegentrat. Sie brannte in meinen Augen und überforderte meinen Kopf mit zu vielen Eindrücken zur selben Zeit. Mir war, als hätte man die Bildschärfe und die Farbstärke von einer Sekunde auf die andere verdoppelt. Mattglaskugeln von Straßenlaternen erhellten mit ihrem gelb-goldenen Licht stein- und glasbekleidete Fassaden, deren Erdgeschosse in die Nacht strahlten. Ich kann mich nicht mehr erinnern, was es für ein Plattenbelag zwischen den Häusern war, sehr wohl aber daran, dass er mir unheimlich perfekt vorkam, wie in einer Puppenstube, genauso die Mülleimer und die Bänke für die Flaneure. Auch an die Auslagen der Schaufenster kann ich mich nicht entsinnen, doch auch sie müssen mir befremdlich appetitlich vorgekommen sein. Verstörende Makellosigkeit, wohin ich blickte. Mit Licht und Glanz, damit hieß uns der Westen in Hamburg wieder willkommen. Die Erfahrung, wie künstlich, verführerisch und perfekt unsere westliche „Welt“ auf DDR-Bürger nach der Wende anfangs gewirkt haben musste, berührte mich peinlich. Wie lange würden die ehemaligen DDR-Bürger benötigen, um hinter diesem glitzernden Schein die Illusion zu entlarven? Zu erkennen, dass die Konsumgesellschaft tatsächlich auf dem Glauben basiert, dass Freiheit, Individualität, Glück und Schönheit Äußerlichkeiten mit Preisschild sind; nun endlich auch für die Ostdeutschen verfügbar? Ich hatte das sozial abgefederte Leistungsprinzip des Westens nie grundsätzlich infrage gestellt, aber der selbstgefällige Triumph des Kapitalismus über den Kommunismus war damals mir und den meisten in meinem jugendlichen Umfeld suspekt oder zuwider.




Die Schweiz, die ich verließ


Die Schweiz war und ist eine Zweckgemeinschaft, die heterogener kaum sein könnte. Sie ist eine „Willensnation“ mit vier Sprachen, von denen drei ihre kulturellen Zentren im Ausland haben. Das kulturell Verbindende und Gemeinsame erkennen die Eidgenossen daher fast zwangsläufig in ihrem politischen System. Die individuelle, „französische“, „deutsche“ oder „italienische“ Kulturtradition tritt beim Nationalgefühl, der Identität als Schweizerin oder Schweizer, in den Hintergrund. Das „Schweizerische“ appelliert an „die Vielfalt“, das gemeinsame „Projekt“, die „Idee der Schweiz“. Wir sind ein erfolgreich vereinigtes Europa en miniature. Doch zu diesem bewährten nationalen System der interkulturellen Identitätsstiftung gehört eben auch die Angst, dass die Gemeinsamkeiten nicht mehr reichen und der Zusammenhalt bröckeln könnte. Gerade bei Fragen um die Art der Beziehung zur EU schwingt in der Schweiz daher stets auch diese tief verwurzelte Auflösungsangst mit. Es ist die Angst, dass die Willensnation ihren Willen verlieren könnte und in Europa aufginge, wie ein Wassertropf in einer riesigen Pfütze.


Die Kleinststaaten der Alten Eidgenossenschaft haben im Laufe des Spätmittelalters nicht aus Liebe zusammengefunden. Sie versprachen sich von einem gemeinsamen Bund vielmehr die Absicherung der eigenen Interessen und Souveränität. Dabei hat die frühe Einsicht, gemeinsam stärker zu sein, dem gegenseitigen Misstrauen innerhalb der „eidgenössischen Orte“ keinen Abbruch getan. Selbst Napoleon, der die Schweiz in einen zentralistischen Staat nach französischem Vorbild verwandeln wollte, gab nach einer Weile vom Gezänk der Kantonsvertreter entnervt auf und ließ die Eidgenossen wieder zu ihrem föderalistischen Kleinklein zurückkehren. Der bürgerliche Pioniergeist des 19. Jahrhunderts führte schließlich zu einem ausgeklügelten, föderalistischen System der demokratischen Mitsprache. Dieses ist auch heute nicht für seine Geschwindigkeit, sehr wohl aber für seine innenpolitische Stabilität bekannt. Politische Alleingänge sind verpönt und wecken Misstrauen. Auch die Regierung besteht aus sieben gleichberechtigten Bundesräten, da die Übertragung der exekutiven Staatsgewalt auf lediglich eine Person unvorstellbar wäre. Das Schweizer Politsystem baut auf den Kompromiss, weshalb darin auch keine „parlamentarische Opposition“ vorgesehen ist. Dieses Modell systematischer Eintracht durch maximalen Kompromiss wird auch als Konkordanzsystem bezeichnet, weshalb sich Musikvereine früher gerne den Namen Konkordia gaben.


Die zentralen Instrumente der Schweizer Basisdemokratie sind die Initiative und das Referendum. Das direktdemokratische Volksrecht der Initiative stellt einen Vorschlag zu einer Gesetzesänderung dar, welcher aus der Bevölkerung selbst kommt. Das Referendum wiederum zwingt ein vom Parlament erlassenes Gesetz „vors Volk“. In beiden Fällen müssen genügend Unterstützer bzw. Unterschriften nachgewiesen werden. Diese Volksbeteiligung gibt es auf nationaler, kantonaler und kommunaler Ebene. Wollen Parlament und Parteien also verhindern, dass Gesetze und Verordnungen an der Urne vom Volk kassiert werden, sollten sie Hand und Fuß haben, um mit einer Mehrheit des sich bei jeder Abstimmung neu sortierenden Stimmvolkes rechnen zu können. Schweizerinnen und Schweizer werden allein auf Bundesebene rund viermal im Jahr nach ihrer Meinung gefragt. Dabei geht es regelmässig um Armee- oder Rentenvorlagen, Staatsverträge oder Umweltschutzinitiativen, die Finanzierung nationaler Großbauprojekte, Steuererhöhungen oder um Fragen über den Eingriff des Staates in die Wirtschaft. Im Vorfeld der Abstimmung informieren Fernsehdokumentationen, Talk-Runden, Zeitungsartikel und -kommentare über die jeweiligen Standpunkte, über Argumente von Befürwortern und Gegnern, über mögliche Folgen, Vor- und Nachteile für Bevölkerung, Wirtschaft oder Land. Am Abend des Abstimmungssonntages weiß dann ein jeder, ob er diesmal auf der Gewinner- oder Verliererseite steht. Und wer nicht „stimmen“ ging, muss damit leben, was die anderen entschieden haben. Die „öffentliche Meinung“ erfährt also mit jeder Abstimmung ein manchmal unscheinbares, dann wieder laut krachendes Update für Gesellschaft, Politik und Presse. Die Voraussetzung für diese regelmäßige Neujustierung der Öffentlichkeit bildet einerseits das bedingungslose Akzeptieren des „Volkswillens“ und andererseits die Bereitschaft aller Beteiligten, die Befindlichkeiten dahinter auch verstehen zu wollen.


Volksabstimmungen sind Sollbruchstellen im öffentlichen Diskurs, Stolpersteine, die nach dem Sturz dafür sorgen, dass sich alle erst mal neu sortieren und dann wieder aufeinander zubewegen müssen. Jene die vorausgerannt sind, müssen sich wieder ans Tempo der Mehrheit anpassen oder die ewig Zögerlichen müssen plötzlich akzeptieren, dass ihre Mitbürger mehrheitlich bereits einen andern Weg einschlagen wollen. Initiative und Referendum bringen eine belebende Unruhe in eine Demokratie, ein regelmäßiger Reality Check für alle Beteiligten. Diese direktdemokratischen Volksrechte sind integraler Bestandteil der Schweizer Mentalität und zugleich Garant und Beleg für die eigene Konsenskultur. Dabei bewegt sich dieses basisdemokratische Selbstbild in der Tradition eines pragmatischen, politischen Liberalismus, wie ihn der Citoyen der Französischen Revolution propagierte. Im Gegensatz zum städtischen Bürgertum, welches stets auch seinen eigenen Einfluss mehren wollte, ist der Citoyen ein Bürger, der unabhängig von seinem persönlichen Hintergrund als Gleicher unter Gleichen agiert. Er wägt bei politischen Entscheidungen seine eigenen Interessen verantwortungsbewusst mit jenen der Gemeinschaft ab und vermag erstere gegebenenfalls zurückzustellen.


Die Tatsache, dass wir es gewohnt sind, vorher gefragt zu werden, ist bis heute der eigentliche Knackpunkt im Schweizer-Brüsseler Dauerkonflikt. Die zwangsläufige Beschneidung der direktdemokratischen Privilegien bei einem Beitritt zur EU würde vielen Schweizern als der Anfang vom Ende ihrer Lebensart erscheinen; ein freiwilliger Schritt zurück unter „fremde Herren“. Die Schweiz wird erst mal abwarten, wohin sich das EU-Experiment entwickelt und dabei den einen oder anderen schmerzhaften Kompromiss eingehen müssen.


Die 1990er Jahre erwiesen sich für die Eidgenossenschaft innen- und außenpolitisch als verstörend turbulent. Innenpolitisch erschütterte gleich zu Beginn des Jahrzehnts der „Fichenskandal“ und die Geheimarmee „P-26“ das Vertrauen vieler Schweizer in ihren Staat. Sogenannte Fichen waren angelegt worden, Geheimakten über rund 900.000 Bürgerinnen und Bürger, über deren politisches Engagement, Vereinszugehörigkeiten, Reisen, Auslandskontakte etc. Ziel dieser großangelegten geheimen Aktion war es seit Jahrzehnten, Verstrickungen, welche die Schweiz in außenpolitische Schwierigkeiten hätten bringen können, zu erkennen und zu verhindert. Die Regierung hatte jedoch keine vollständige Kenntnis dieser geheimen Staatsaktivitäten. Die „Geheimarmee P-26“ stellte wiederum eine Art Guerillatruppe inklusive Exil-Regierungs-Strukturen dar, welche im Falle eines Kontrollverlustes der demokratisch gewählten Regierung aktiv werden sollte. Dass diese Organisation über Waffenlager verfügte, führte dazu, dass einem das anfängliche Lachen im Halse stecken blieb. Die zweite Hälfte der 1990er brachten dann auch noch außen- und vor allem imagepolitischen Sprengstoff. Nur zu gerne hatte man sich nach dem Krieg dem Glauben hingegeben, die Schweiz sei nur verschont worden, weil unsere Väter und Großväter im Aktivdienst an der Grenze gestanden hätten. Der Führer soll einen Partisanenkampf in den Schweizer Alpen gefürchtet haben. Doch die Weltöffentlichkeit fragte nun plötzlich, ob die kleine Schweiz ihr Überleben nicht einfach dem Umstand verdanke, dass sich ihre Bankiers für Hitler als zu nützlich erwiesen hätten. Die Finanzgeschäfte mit Nazideutschland hätten den Krieg vielleicht sogar verlängert! Außerdem war mit der Affäre um die „nachrichtenlosen jüdischen Vermögen“ auf Schweizer Banken publik geworden, dass die Geldinstitute seit dem Krieg zwar nichts mehr über den Verbleib vieler ihrer jüdischen Kunden wussten, deren Vermögenswerte aber stillschweigend bis in die Gegenwart einbehielten. Die beschauliche Interpretation der eigenen Geschichte wurde durch die global zur Schau gestellte Unmoral der Schweizer Banken schockartig beendet. Innerhalb weniger Jahre schien sich das Image der Schweiz vom Musterland zum europäischen Spielverderber mit Dreck am Stecken zu wandeln. Die weiße Weste, die uns so gut gestanden hatte: dahin!


Ebenfalls in den 90er Jahren etablierte sich die Schweizerische Volkspartei als Wortführerin von EU-Kritikern und -Gegnern. Die SVP, die bisher als nationalkonservative Partei vor allem als Stimme der Bauern und Handwerkern galt, konnte ihren Wähleranteil bis zum Ende des Jahrzehntes auf rund 23 Prozent verdoppeln, was einem langsamen Erdrutsch im Parteiengefüge gleichkam. Die Führerrolle, die dabei Christoph Blocher vom Zürcher Flügel übernahm, trug nicht zur Sympathie der Partei bei, jedoch zu deren Erfolg. Blocher, ein Großindustrieller, Jahrgang 1940, aufgewachsen in einer kinderreichen Pfarrfamilie, entwickelte sich zum Enfant terrible der Schweizer Politik. Binnen weniger Jahre wurde die SVP zum politischen Schwergewicht und ab 2003 gar größte Partei der Schweiz. Die SVP vermochte mit EU- und zuwanderungskritischen Volksinitiativen Mehrheiten zu mobilisieren, die ihre eigentliche Parteigröße weit überschritten. Ihre Vorlagen etablierten sich als zeitgenössisch-eidgenössische Möglichkeit, das Bauchgefühl auf die Bremse treten zu lassen; unabhängig vom eigenen Parteibuch. Die „Popularisierung“ und Polarisierung der Politik angesichts historischer Veränderungen auf dem Kontinent begann in der Schweiz also bereits in den 1990ern; ganz einfach, weil die basisdemokratische Mitbestimmung es ermöglichte.




Schuld, Trauer, Humanitas


Gruppen verschaffen sich stets ein auf die Mitglieder möglichst integrierend wirkendes Selbstbild, eine Vorstellung des Verbindenden, der „eigenen Kultur“ und gegenseitigen Beziehung. Das gilt für große Staaten genauso wie für Kleinfamilien. So hat auch ein jedes Land auf der Welt sein eigenes „Psychogramm“, abhängig von seiner Geschichte, seiner Größe, der geopolitischen Lage, dem Klima oder der Geografie. Eine gewachsene Haltung, die sich als tradierte Mentalität äußert. Die jeweilige nationale „Identität“ muss allerdings stets auch mit den Bildern leben, welche sich Bevölkerung und Politik anderer Staaten von ihr machen. Seien wir ehrlich, unsere europäischen Klischees sind oft das Einzige, was wir über unsere Nachbarn wissen; aber das ist immerhin schon etwas. Es sind einfachste Erzählmuster, die uns in der vielfältigen kulturellen Verwandtschaft Orientierung geben. So sitzen die Briten seit eh und je auf ihrer Insel vor dem Kontinent und gefallen sich darin, mit der Welt verwandter zu sein als mit dieser unsäglichen Bevölkerung auf dem Kontinent. Polen sieht sich berechtigterweise als permanentes Opfer der Geschichte und ist gleichzeitig verstörend schwarzkatholisch. „Die Skandinavier“ gelten dafür als umso offener und toleranter. Die Franzosen sehen sich als Grand Nation, verfügen über ein pikantes Liebesleben, eine genauso versaute Küche und die Atombombe. Liechtenstein dürfte wiederum die einzige Monarchie sein, in welcher der Fürst seine Untertanen mit der Drohung seiner Abdankung und dem Rückzug in die Privatwirtschaft erpresst, während Italien in einer Regelmäßigkeit seine Regierungen wechselt, mit der andere die Zuckerdose nachfüllen. Wie wandelbar das Image von Ländern auf dem internationalen Markt der Klischees durchaus ist, zeigt die Tatsache, dass sich weder Schweizer noch Europäer daran erinnern, dass das hübsche kleine Land während Jahrhunderten mitnichten für würzigen Käse, süße Schoggi und Uhren bekannt war – sondern für Söldner, die anderen Europäern gegen Geld die Köpfe einschlugen. Die Eidgenossenschaft war berüchtigt für ihre „neutrale“ Kriegstauglichkeit und Loyalität, die man sich im Ausland mieten konnte. Heute erscheint die Existenz der Schweizergarde lediglich noch als ein bizarrer, folkloristischer alter Zopf, der zum Vatikan genauso zu passen scheint wie zur Schweiz, welcher heute die wenigsten eine solch blutige Vergangenheit überhaupt zutrauen würden. Und auch Italiens Renaissance überstrahlt bereits längst wieder das faschistische Erbe und dessen Schuld, während Österreich der Welt wohl mit dem Neujahrskonzert glauben machen konnte, man hätte während des gesamten Kriegs nur Walzer getanzt und nichts mitbekommen.


Lebendige Vergangenheit: Die Last der Schuld


Auch eine jede „nationale Schuld“, gegenüber anderen europäischen Staaten wird von der Geschichte auf unterschiedlichste Weise verarbeitet und bewertet. Im eigenen Land genauso wie von den europäischen Nachbarn. So führten die Kriege der Französischen Revolution und Napoleons zwar zum Tod von rund fünf Millionen Europäern. Alleine Napoleons Russlandfeldzug forderte rund eine Viertelmillion Tote, und die Völkerschlacht bei Leipzig sollte bis zum Ersten Weltkrieg die größte Schlacht der Weltgeschichte bleiben. Dennoch wird die kurzzeitige französische Unterwerfung des Kontinents von der kollektiven europäischen Erinnerung unterdessen äußerst tolerant und neutral behandelt. Die Französische Revolution war blutig, die folgenden Feldzüge opferreich und die individuellen Schicksale auf allen Seiten schrecklich. Dennoch erinnern wir heute fast nur noch die liberalen Veränderungen, die die „Franzosenzeit“ mit dem Code Civil in vielen europäischen Ländern bewirkte. Wir sind geneigt, die Koalitionskriege der Revolution und Napoleons im Rückblick irgendwie als „gute“, aus der Geschichte heraus „berechtigte“ und „notwendige“ Katastrophen zu beurteilen. Auf eine solche Großzügigkeit in der künftigen Geschichtsschreibung und letztlich in der europäischen Bevölkerung konnten die Deutschen nach 1945 nicht hoffen. Sie hatten sich derart beispiellos am Kontinent versündigt, dass nun auch ihre alleinige Verantwortung für den Ersten Weltkrieg schlicht nicht mehr hinterfragt werden konnte, weil sich daraus auch eine Begründung für das Entstehen des Dritten Reichs hätte ableiten lassen. Doch die Nazis waren nicht zu „relativieren“. Auch jeder Vergleich mit anderen Schreckensherrschaften galt lange als unschicklich. Zu neu die Dimension, zu unfassbar die Zerstörung, zu grausam die menschliche und kulturelle Vernichtung. Auch wenn das Dritte Reich viele Helfershelfer in den europäischen Staaten hatte, blieb die historische Schuld alleine an Deutschland hängen. Die europäischen Opferstaaten gingen nach dem Krieg dazu über, sich ihre nationalen Wunden zu lecken, sie wendeten sich wieder ihrer eigenen Geschichte und Kultur zu und legten diese so zurecht, wie sich am besten damit leben ließ. Für die Länder des Ostblocks galt dies freilich in einem von Moskau eingeschränkten Maße. Man versuchte auf dem aufzubauen, was von der eigenen Mentalität, den Selbstbildern nach dem deutschen Krieg noch übriggeblieben war und fand darin Trost und Heilung. Den Deutschen wurde dabei sehr lange nicht verziehen, selbst wenn man sie als Touristen bereits in den 1950er Jahren wieder willkommen hieß. Doch die Angst vor „den Deutschen“ sollte schließlich mit jeder Nachkriegsgeneration mehr und mehr verblassen, zu einer Eigenart der Kriegsgeneration werden. Auch dass die USA, Russland und Europa die deutsche Wiedervereinigung zuließen und förderten, zeigte, dass man Deutschland seine Geschichte nicht länger nachtragen, sondern gemeinsam in die Zukunft blicken wollte.


Wer sich jedoch – wie ich in Deutschland feststellen musste – bis heute nicht vergeben konnte, sind die Deutschen selbst. Sie stecken fest im Trauma der nationalen Schuld, der zur Kultur und zum Selbstzweck gewordenen Aufarbeitung der Geschichte. In Deutschland ließ sich aus der Vergangenheit kein neues Selbstbewusstsein für die Zukunft bauen, zumal die bürgerliche Geschichte des 19. Jahrhunderts mit den 1848er Revolutionen zu erfolglos war, und alles was darauf folgte, nun als Vorbereitung auf die beiden großen deutschen Kriege des 20. Jahrhunderts erscheinen musste. Die Nazis haben die gesamte nationale Geschichte, frühere deutsche Zeitgeister und Mentalitäten dermaßen instrumentalisiert, dass diese nun allesamt als verbrannt oder zumindest angesengt galten. Auch die Befreiungskriege gegen Napoleon, die das deutsche Nationalgefühl gestärkt hatten, konnten lediglich als Vorgeschichte der nationalistischen und rassistischen Katastrophen des 20. Jahrhunderts betrachtet werden. Weil der gesamte Steinbruch verflossener deutscher Jahrhunderte im Rückblick als von braunen Adern durchzogen gilt, wurde dieser einfach aufgegeben. Stattdessen hat sich das Konzept der „historischen Verantwortung“ durchgesetzt. Aus dem Ausland betrachtet ist dies eine würdige Form, mit der Geschichte umzugehen, und oft wirkte Deutschland dabei authentisch und überzeugend; in puncto Vergangenheitsbewältigung macht niemand Deutschland etwas vor. Doch wer Deutschland von innen kennenlernt, muss erkennen, dass diese hehre historische Verantwortung innenpolitisch mit dem Konzept einer immerwährenden Schuld erkauft werden musste.


Ich hatte eine Erbschuld vor meinem Umzug nach Deutschland nie mit meinem Staat, sehr wohl aber mit einer verschwindenden „schwarz-katholischen“ Gesinnung in Verbindung gebracht. Dem Schweizer Staat gegenüber galt ich selbstverständlich als unbescholten; nicht frei von Verantwortung, aber frei von Schuld. Deutschlands Nationalgefühl jedoch verharrt in der Schuld und in der Schuldhaftigkeit einer jeglichen deutschnationalen Regung. Jedes rein emotionale Gefühl einer „eigenen“ Nation gilt in Deutschland grundsätzlich als gefährlich – als Unkraut, welches nur nicht ausgerissen gehört, wenn es sogleich durch rationale Relativierung und mit dem Ausdruck größter moralischer Verantwortung zerpflückt wird. Leider führt dies dazu, dass für Fremde von einem einladenden, warmen Gefühl für Deutschland nur selten etwas übrigbleibt. Eine deutsche Flagge in einem Vorgarten ist bereits verdächtig. Letzteres wusste ich bereits von den deutschen Freunden meiner Eltern, welche an einem Schweizer Nationalfeiertag ungläubig all die Fahnen gesehen hatten, den Kopf einzuziehen schienen und leise feststellten: „Das dürften wir nie.“ Der durchschnittliche, politisch eher mäßig interessierte Mittelstandsdeutsche macht daher um alles „Deutschnationale“ einen großen Bogen; er schweigt lieber, weil er keine Lust auf Dissonanzen hat. Ein Nationalgefühl hat er, wenn, dann unter Freunden und im Familienkreis oder bei Sportveranstaltungen. Man übt sich in Zurückhaltung und meidet nationale Symbole in der Öffentlichkeit.


Ein besonderes Jahr für das verklemmte deutsche Nationalgefühl war daher 2006 mit der Fußball-WM in Berlin. Das Land war damals noch immer daran, sich in Europa neu zu positionieren und noch weit davon entfernt, als „Führungsmacht“ Europas zu gelten. Deutschland wirkte noch eher als Gleicher unter Gleichen in der europäischen Völkergemeinschaft. Viele Berliner Freunde und auch ich standen der Großveranstaltung und ihrem plakativen Motto „Die Welt zu Gast bei Freunden“, das fraglos einen historischen Unterton aufwies und gleichzeitig auch signalisierte: „Hey, wir sind wieder nett!“, anfangs eher kritisch-belächelnd gegenüber. Doch die PR-Maschine sollte tatsächlich einen Motor anwerfen, dessen emotional-nationale Dynamik auch davon profitierte, dass während Fußball-Weltmeisterschaften selbst die deutsche Presse kein anderes Thema mehr kennt und sich nicht mit der guten Laune der Fußballfans anlegen will. Es schien, als würden die Deutschen für einige Tage tatsächlich denken, dass sie keine schlechten Menschen seien, sondern Gastgeber mit Herz. Das sind sie zwar tatsächlich, dürfen es aber nur unter äußerst seltenen Umständen auch glauben. Die mahnenden Chöre aus den Tiefen der deutschen Nachkriegspsyche, dass Deutsche sich Freude in Verbindung mit Nationalgefühl nicht leisten könnten, schienen auf einmal verstummt, was den Deutschen eine entspannte, warme Menschlichkeit verlieh; als ob die Schuld ihren Stachel für einige Tage zurückziehen und akzeptieren würde, dass sie diese Schlacht verloren hat. Die hervorragende Organisation, die Hilfsbereitschaft der Berlinerinnen und Berliner, den Gästen in der Stadt Orientierung zu geben und die Begeisterung der Gäste selbst verschafften Berlin für einige Tage eine Leichtigkeit und Frische, wie ich sie vorher und nachher nicht mehr erleben sollte.


Der heilsame Tabubruch, den Deutsche im ganzen Land in jenen Tagen massenhaft begingen, kam ohne Worte aus. Ich stand am Straßenrand und mir liefen vor Rührung die Tränen. Auf der Frankfurter Allee, eine der am stärksten befahrenen Straßen Berlins, wimmelte es von Autos, welche sich eine im Fahrtwind flatternde Deutschlandflagge ans Seitenfenster gesteckt hatten. Für Nichtdeutsche eher und lediglich eine Frage der Verkehrssicherheit, war dies für Deutsche unglaublich mutig und neu. Und in der Freude über diesen unbefangenen Umgang mit der eigenen Nationalflagge glaubte ich, die von Schuld zermarterte Volkspsyche aufatmen zu hören. Die Berliner Politik sollte danach den Deutschen über den Kopf streicheln und sie für ihren neuen, harmlosen Nationalismus loben, worin natürlich bereits wieder eine Mahnung lag, welche von Linken und Sozialwissenschaftlern auch offen ausgesprochen wurde.


Von Nazigenen und dem Geländer des Landwehrkanals


Nach einem Kurzurlaub in Berlin stellte der damalige Londoner Bürgermeister Boris Johnson im Juli 2013 nicht ohne britische Süffisanz fest, von Deutschland ginge heute keine Gefahr mehr aus. Die Deutschen seien so relaxed und fahrradfreundlich, so braungebrannt und tätowiert, so bekifft und sozial, dass sich niemand mehr vor Deutschland zu fürchten brauche. Ein Bild von Deutschland, welches sich mit meiner eigenen Erfahrung problemlos vereinbaren lässt, nicht jedoch mit dem Naziverdacht der Deutschen gegen sich selbst. Die Kompromisslosigkeit der Deutschen gegenüber ihrer historischen Schuld und Verantwortung kann auf Nichtdeutsche geradezu furchteinflößend wirken. Ich werde nie das seltsam gruselige Gefühl vergessen, einem sehr linken, deutschen Mann um die 30 zuzuhören, der mich am Küchentisch eines Freundes allen Ernstes von einem deutschen Nazigen überzeugen wollte. Mir wurde dabei ganz schwindlig – wie rassistisch ist das denn! In Deutschland schien es die populäre Möglichkeit zu geben, die Rassentheorie nun gegen sich selbst zu wenden; die moralisch überlegene Katze beißt sich in den eigenen bösen Schwanz. Diese real existierende, gnadenlose deutsche Strenge mit sich selbst, ist bis heute das Einzige geblieben, was ich an Deutschen „richtig deutsch“ finden kann. Die vollkommen unverhältnismäßige Übersteigerung deutscher Täterstruktur geht oft mit einem geradezu altklug wirkenden Verantwortungsbewusstsein einher. Nach dieser Sichtweise haben Deutsche grundsätzlich auch das Recht verspielt, über ihre eigenen Opfer trauern zu dürfen. All die deutschen „Normalos“, die für Hitler auf dem Feld zerfetzt wurden, die Zivilisten, die während der Bombennächte in den Kellern gruppenweise einen grausamen Tod fanden oder jene, die in den Feuerstürmen zu Tausenden bei lebendigem Leib kremiert wurden – sie sind mir im deutschen Bewusstsein kaum begegnet. Auch nicht all jene Frauen, die in den letzten Kriegstagen von russischen Soldaten vergewaltigt wurden oder die Männer, die von derselben Armee verschleppt wurden und nie mehr zurückkehrten. Wenn ich im öffentlichen Raum, in den Medien oder im sozialen Umfeld auf entsprechende Geschichten stieß, wurden sie mir stets mit dem verantwortungsvollen Hinweis vorgetragen, dass die Deutschen daran ja selbst schuld gewesen seien. Die historische Schuld gönnt den deutschen Opfern keinen Blick und keine Anteilnahme. Wer deutsche Opfer eingesteht, macht nicht deutsche Täter möglich und unterliegt damit von vornherein dem Verdacht, die deutsche Schuld „relativeren“ zu wollen. Wer dennoch auf dem Leid von deutschen Opfern beharrt, gilt als verdächtig oder rechtsextrem, weshalb fast nur Verdächtige und Rechtsextreme es öffentlich tun.


Ich war davon ausgegangen, dass die unterdessen generationenübergreifende Auseinandersetzung mit dem Faschismus in Deutschland auch zu einer höheren Sensibilität für dessen universelle „Natur“ geführt hätte. Die vielfältigen Möglichkeiten, faschistoiden Systemen zu verfallen, sind schließlich nicht an die Voraussetzung eines deutschen Passes gebunden. Dennoch sollte ich in Deutschland fast ausschließlich auf Fachleute für deutschen Faschismus und deutsche Nazis treffen. Die Selbstverliebtheit des deutschen Diskurses ließ mich bald hinterfragen, was den deutschen Schülerinnen und Schülern eigentlich gelehrt wurde. Jedenfalls lernte ich viele Deutsche kennen, bei welchen ich das Gefühl hatte, sie würden Faschismus nur erkennen, wenn ein Hakenkreuz oder mindestens eine Deutschlandflagge darauf wäre – dann aber sofort und mit großer Empörung. Dabei wäre ein breiteres Verständnis des faschistischen Potenzials als eine in jedem Menschen vorhandene Möglichkeit zur grausamen Selbstherrlichkeit als Einzelner, Gruppe oder Land so naheliegend. Denn in dieser allgemeinen menschlichen Möglichkeit zur Verfehlung könnten die Deutschen ihre Menschlichkeit wiedererkennen und Vergebung finden. Wie in Deutschland stattdessen die historische Schuld amtskirchengleich instrumentalisiert und gegen sich selbst oder andere Mitbürger gewendet wird, war für mich überraschend und erschreckend zugleich. Die historische Aufarbeitung hat die deutsche Mentalität offen für Schuldgefühle gemacht. Mit dieser Empfänglichkeit, die so sehr an die Empfindsamkeit des frühen 19. Jahrhunderts erinnert und so nichts mit ihr gemein hat, glaubt man, sich seiner Geschichte würdig zu erweisen. Es ist ein büßerhaftes Selbstverständnis, das keine Widerrede duldet, weil die Sünde zu groß, zu unaussprechlich ist. Der deutsche Schulddiskurs, der permanent an die eigene historische Schuld erinnert, mahnt, appelliert und notfalls Abweichler auch öffentlich verurteilt, schien mir gerade wegen seiner so breiten und kritiklosen Akzeptanz in der Gesellschaft bald verdächtig. Schuld, die „konserviert“ wird, sich nicht verändert, von sich selbst emanzipiert, lässt einen feststecken und nicht weiterkommen. Das gilt für Individuen genauso wie für kulturelle Mentalitäten. Die deutsche Schuld wird von Medien und Politik unterdessen dermaßen inflationär aufgewärmt und instrumentalisiert, dass ich fürchte, sie wird eines Tages völlig ausgelutscht in sich zusammensinken und gesellschaftliches Chaos hinterlassen.


Die moralische Unmündigkeit, mit welcher der durchschnittliche Deutsche in der auf ewig Schuld beladenen Masse verschwindet, hat einen Kosenamen: der deutsche Michel. Den „kleinen Mann“ kannte ich bereits seit meiner Kindheit aus dem Fernsehen, meine Eltern hatten ihn mir mit dem „normalen Durchschnittsbürger“ übersetzt. Aber der populär-soziologische Charakter des deutschen Michels geht deutlich über den kleinen Mann hinaus. Seit Jahrhunderten ein volkstümliches und oft volksdümmliches Motiv, wird er auch heute noch in Talkshows von Politikern gerne zitiert. Es ist einerseits sehr wohl der Durchschnittsbürger, der damit gemeint sein soll, doch der deutsche Michel hat einen doppelten Boden oder zwei Gesichter, worüber die liebenswürdige Bezeichnung lediglich hinwegtäuscht. Dieser Michel ist gemütlich, grundsätzlich freundlich, wenig an Politik interessiert und eher einfach im Gemüt. Deswegen muss die Politik sich „um ihn kümmern“ und ihn vor sich selbst „schützen“. Denn seine Schlichtheit und seine Tendenz, auf Veränderungen seiner gewohnten Lebenswelt kritisch zu reagieren, verschaffen ihm eine „gefährliche“ politische Instabilität. Er kann von jedem verführt werden, genauso wie man mit einfachsten Impulsen aus ihm den Nationalsozialisten herauskitzeln kann. Und eben daher muss er befriedet oder notfalls moralisch dominiert werden. In der Schweiz gibt es keinen vergleichbaren Begriff für den deutschen Michel, und Politiker würden sich hüten, sich in solche Bilder der eigenen Wählerschaft zu versteigen. Der „Schweizer Michel“ hat in der Schweiz so viel Einfluss, dass er als freundlich-disqualifizierende Vorstellung im Sinne eines „deutschen Michels“ gar nicht entstehen kann.


Es gehört zu den Paradoxien der linken, deutschen Mainstream-Mentalität, dass sie allem Kirchlichen gegenüber dezidiert kritisch eingestellt ist, sich in der eigenen Vergangenheitsbewältigung aber mit einem mittelalterlichen Konzept der Erbsünde herumschlägt, das allerdings keine Vergebung, keine Beichte und Absolution kennt. Die historische Schuld ist in Deutschland längst so systemrelevant geworden, dass sie einfach instrumentalisiert werden muss. Mit der besonderen deutschen Schuld lässt sich mindestens so viel verkaufen oder bekämpfen, wie mit dem Argument, dass Arbeitsplätze gefährdet seien. Das Skandalpotenzial im Umgang mit der deutschen Schuld und Verantwortung ist einfach zu groß, als dass Politik und Medien es nicht nutzen und ständig am Köcheln halten sollten.


Mich jedoch, der nicht mit den anerzogenen Scheuklappen deutscher Schuld ausgestattet war, überwältigte und überforderte oft das blanke Leid, auf welches ich stieß, sobald ich nur an der Oberfläche Berlins oder vermeintlich normaler, deutscher Familiengeschichten zu schürfen begann. Erst in Deutschland ging mir auf, welch unglaubliches Glück Schweizer Familien haben, nicht von zwei Kriegen dezimiert, verstreut, getrennt und traumatisiert worden zu sein. Flucht, Gefangenschaft und Vertreibung stellten familiäre Brüche dar, die mir nicht vertraut waren. Kinder, die sich alleine auf der Flucht aus dem Osten hatten durchschlagen müssen, und dabei aller kindlicher Illusionen beraubt wurden. Der „lustige Onkel“, der sich nach Jahrzehnten das Leben genommen habe und von dem man annahm, er sei Hundeführer bei der SS oder in einem KZ gewesen und an der eigenen Schuld zerbrochen. Oder die Erpressung des Ehemanns gegenüber seiner halbjüdischen Frau, sie würde „ins Gas“ gehen, sollte sie nicht parieren und er sie verraten. Dieselbe Ehefrau, die den Spieß nach dem Krieg umdrehte und nun drohte, ihn als Nazi anzuzeigen, würde er jetzt seinerseits nicht genügen. Es war für mich als Schweizer ungewohnt erschütternd, als mir ein freundlicher Rentner auf einem Berliner Familienfest davon erzählte, wie er als junger Mann den Rückzug aus Russland überlebte, während fast alle seiner Kameraden an Typhus verendet seien. Mein persönliches Sinnbild für die letztlich jegliche menschliche Kultur vernichtende Unmenschlichkeit des Krieges fand ich in einem Magazin in der Fotografie einer alten Frau, die sich am Landwehrkanal im Pelz auf eine Bank für Spaziergänger gesetzt und sich aus Angst vor den anrückenden Russen eine Kugel in den Kopf gejagt hatte. Das Geländer des Landwehrkanals sieht heute noch genauso aus wie damals. Einer meiner Berliner Lebensgefährten, selbst aus Venezuela stammend, meinte stets, man würde im Berliner Boden auf den Tod stoßen, sobald man zu graben begänne.


Ein Volk, das nicht trauern darf


Die deutsche Schuld hat es in die moralische Staatsraison geschafft, die deutsche Trauer ist Privatsache geblieben. Und dabei ereilt Deutsche immer wieder das Schicksal, in ihrer Trauer und ihrem Kummer verstummen zu müssen, weil das jeweils neue Deutschland solches nicht hören will. In der Weimarer Republik durfte nicht übers Kaiserreich getrauert werden, im Dritten Reich nicht über die Weimarer Republik, in der DDR und in der BRD nicht übers Dritte Reich und nach der Wende nicht über die DDR oder den Verlust der beschaulichen BRD. Dass ohne Trauer keine Vergebung und kein „gesunder“ Neuanfang möglich ist, wird damit relativiert, dass das deutsche Nationalgefühl keinen Neuanfang verdient. Es befindet sich in einer Art Hamsterrad, in welchem es permanent vor sich selbst wegzurennen versucht. Wenn in meinem Umfeld in reinen Ausländerrunden, beim Abendessen oder Rauchen vor dem Büro oder Restaurant über „die Deutschen“ gesprochen wird, ist deren Selbsthass daher immer wieder ein so unheimliches wie unterhaltsames Thema. Außenstehende vermuten in der Tatsache, dass Deutsche ihre historische Schuld und Verantwortung bereits mit der Muttermilch aufsaugen, gerne den Grund für deren oft naiv-militanten Pazifismus und die kulturelle Ablehnung der eigenen nationalen Identität. Letzteres könnte man mit einer Autoimmunerkrankung einer Mentalität vergleichen. Ich habe regelmäßig erlebt, wie Deutsche selbst heute stattfindende Gewalt gegen Biodeutsche relativieren und indirekt mit ihrer latenten Täterstruktur entschuldigen, sie machen das unbewusst, ja geradezu reflexartig. Auf die kurze Meldung, zwei Handwerker hätten sich in der U1 über die laute Trompetenmusik der osteuropäischen Musikanten beschwert und daraufhin einige Zähne verloren, weil die Musikanten ihnen die Trompeten gleich ins Gesicht geschlagen hätten, meinte ein deutscher Freund von mir umgehend, das seien bestimmt „Rechte“ gewesen, die sich entsprechend benommen hätten. Die größten Pauschalisierungen, Verallgemeinerungen, Vorurteile, den größten Generalverdacht haben die Deutschen gegen sich selbst. Die korrekten Deutschen von heute sind sofort bereit, bei einer Geschichte die Schuld als Deutscher zu übernehmen oder sie beim deutschen Opfer zu suchen. Mich erinnerte das immer ein wenig an die Frau, die selbst Schuld ist, wenn sie einen Minirock trägt und dann vergewaltigt wird. In diesem Fall waren die Handwerker offenbar so leichtfertig gewesen, sich den Maulkorb abzuziehen, der ihnen verbietet, Menschen anderer Herkunft zu kritisieren oder gar zu tadeln.
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