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Levin Schücking



Der Kampf im Spessart



Vollständige Ausgabe




Erstes Kapitel.



Es war am Ende des August im Jahre 1796.



Die Tage begannen kürzer zu werden und die sinkende
Sonne warf bereits lange Schatten in eine stille, weltentlegene
Schlucht des Waldgebirges, das man den Spessart oder die Speßhardt
nennt, den »Wald der Spechte«, in dem bayrischen Kreise
Unterfranken und Aschaffenburg.



In dieser Schlucht, durch deren Grund ein schmaler
und dürftiger Wasserfaden in einem tiefen, felsigen und mit Gerölle
ausgepflasterten Bette niederschoß, standen unfern voneinander zwei
Siedelungen – eine Mühle und ein Forst- oder Waldwärterhaus.



Die Mühle lag ein wenig tiefer, zwischen einem Stück
Gartenland und einer kleinen Wiese; das Forsthaus lag einen
Steinwurf höher – ein altes, in Bruchsteinen aufgeführtes Gebäude,
dessen Schieferdach in der Mitte eingesunken war, so daß der hohe
sich darüber erhebende Schornstein wie ein steifer Reiter im Sattel
aussah. Vor dem Hause lag ein kleiner Garten, in dem einige
abgeblühte Stockrosen und honigduftende Phloxbüsche sich über das
verfallene und morsche Lattengitter erhoben, welches das Gärtchen
umgab.



Die Eingangstür zu diesem Gärtchen fehlte; die Zeit
hatte sie mit fortgenommen; vielleicht auch tat es jemand, der
besser als die Zeit sie gebrauchen konnte, dem die alten Latten
eben recht erschienen, sein Herdfeuer damit zu nähren. An der
Stelle der alten Tür aber, zwischen den beiden schiefgesunkenen
Holzständern, an welchen sie befestigt gewesen, saß ein anderes
zerfallenes und morsches Etwas, eine alte Frau, auf einem niedrigen
Schemel, ein abgenutztes Spinnrad neben sich.



Die Frau war jedoch weder mit ihrem Spinnrad noch
auch mit dem hübschen Knaben beschäftigt, der zwischen ihren Knien
stand und sich an ihre vorgebeugte Schulter zurücklehnte, um mit
großen braunen Augen die zwei Männer anzuschauen, welche vor der
Alten standen; sie sprach mit diesen Männern, von denen der eine in
einer weißbestäubten Jacke steckte, und der andere, in einem
abgeschabten grünen Rocke, eine weiße Filzmütze auf dem Kopfe und
grüne Gamaschen an den Füßen hatte – es bedurfte des Hirschfängers
an seiner Seite nicht, um einen Waldwärter oder Forstläufer in ihm
erkennen zu lassen.



»Ich kann Euch nicht sagen, wann der Herr Wilderich
heimkommt,« sagte die Alte, den Forstmann ansehend; »wenn Ihr auf
ihn warten wollt, so tretet ins Haus ein; wollt Ihr's nicht, so
sagt mir, was Eure Botschaft ist, daß ich sie ihm
ausrichte.«



Der Mann mit dem Hirschfänger schüttelte den
Kopf.



»Für Euch ist's nicht, Muhme!« rief er aus,



»So? Nicht für Mich? Nun meinethalb. Kann mir's
schon denken,« fiel die alte Frau ein; »bin auch nicht begierig
darauf, denn die Neugier, die hab' ich mir längst abgewöhnt – Gott,
sei gedankt – es ist gar gut, daß ich's habe – denn wen die Neugier
plagte, für den war's hier nicht arg vergnüglich, bei solch einem
wunderlichen Herrn, bei dem ›Herrn‹ Wilderich! Da kann ich eher von
der alten Buche da erleben, daß sie mir die Tageszeit bietet, als
von dem Heim ein offenes, ehrliches Wort! Man weiß nicht, wohin er
geht, noch woher er kommt; und wenn er morgens die Büchse
überwirft, dann mein' ich immer, der geht nicht in den Wald wie ein
anderer ehrlicher Förster um der Bäume und um der Holzknechte und
des andern wilden Getiers wegen, sondern um ganz anderer seltsamer
Dinge Willen, das steht ihm ja beinahe im Gesicht geschrieben!«
»Nun, um welcher andern Dinge willen sollte er denn in den Wald
gehen, Nachbarin Margaret?« fiel lachend der mehlbestäubte Mann,
der mit dem Forstläufer gekommen war und diesem mit kleinen
pfiffigen Augen zublinzelte, ein. »Welche andere Dinge als das
wilde Getier sollte er auf dem Korn haben?«



»Das weiß ich nicht, und Ihr, Gevatter Wölfle,
werdet's auch nicht wissen, wenn Ihr auch noch so schlau den da
anblickt, als hättet Ihr's Euch längst an den Stiefeln abgelaufen;
was ich weiß, ist nur, daß es ein gar wunderlich Getu' und Wesen um
ihn ist und ein Hin- und Hergehen mit allerlei Botschaften und ein
Heimlichtun, und daß das nimmer viel Gutes zu bedeuten hat; wenn
die Männer was treiben, was sie den Frauleuten verbergen, so hat's
nimmer viel Gutes auf sich, und das, Gevatter Wölfle, just
dasselbige sagt Eure Frau auch, und wenn Ihr sie fragen wollt,
könnt Ihr's hören von ihr. Der Wölfle, sagt sie, der Schlaumichel,
steckt auch mit unter der Decke!«



»Ich weiß, ich weiß,« rief der Müller sie
unterbrechend aus, »was meine Frau sagt, das höre ich schon von ihr
selber, Muhme Margaret, übergenug – das könnt Ihr mir glauben! Aber
wenn ich auch mit unter der Decke stecke, wie ihr Frauleute euch
ausdrückt, dann meine ich, müßte ich schon wissen von dem, was
vorgeht!«



»Davon wissen? Ich weiß nicht, was Ihr davon wißt,
und das mag freilich nicht arg viel sein. Man wird just Euch nicht
alles auf die Nase binden – dem Wölfle! Wenn Ihr aber was wißt, so
sagt mir einmal: woher ist denn der Herr Wilderich gekommen und was
will er im Walde hier? Eichkätzchen schießen? Danach sieht er aus!
Und was,« fuhr die alte Frau, ihre Hand auf die Schulter des vor
ihr stehenden Knaben legend, fort – »was hat's auf sich mit dem
Bamsen hier, dem armen lieben Burschen, der ausschaut, als wolle er
jeden Christenmenschen fragen: Sag's mir endlich einmal, was ist's
und weshalb bin ich hier im Wald, und wo ist meine Mutter, und
weshalb bin ich nicht bei der, und wohinaus soll ich laufen, daß
ich zu ihr komm'?«



»Muhme Margaret, Ihr seid dümmer, als ich geglaubt
hab',« antwortete der Müller Wölfle. »Der Herr Wilderich wird schon
wissen, wer und wo die Mutter von seinem Jungen da ist, und weshalb
er und nicht sie ihn zu sich genommen hat. So etwas kann schon
passieren, daß ein Mann sich vor den Leuten weniger daraus macht,
solch ein sauberes Pflänzchen bei sich zu haben und aufzuziehen,
als ein armes abhängiges Frauenzimmer.«



»Ich muß weiter,« unterbrach der Forstläufer diesen
Diskurs der zwei Nachbarsleute, »ich habe noch ein tüchtig Stück
Wegs abzulaufen, bis ich zur Ruhe komm' heute. Gehabt Euch wohl,
Alte, und sagt dem Herrn Wilderich nur, der Sepp sei dagewesen mit
einem Gruß von Philipp Witt und mit guten Nachrichten; der Franzose
sei geschlagen, aufs Jack und Kamisol, und das Weitere solle der
Herr Wilderich vom Müller erfahren.«



»Es ist gut – Gute Nacht,« versetzte die Alte
mürrisch, die Nachricht von einem deutschen Siege mit einem
bewunderungswürdigen Gleichmut aufnehmend. »Werd's
bestellen!«



Die beiden Männer gingen davon, der Müller, um bald
nachher linksab in seine Mühle zu treten, der Sepp, um rasch die
Schlucht weiter hinabzuschreiten.



Die Frau stand auf, nahm ihr Spinnrad unter den Arm
und an der andern Seite das Kind, das etwa drei oder vier Jahre
zählen mochte, an die Hand und ging über eine alte, schief
zusammengesunkene Steintreppe, welche der Kleine mit seinen kurzen
Beinchen langsam erkletterte, ins Haus.



»So, kleines Herrchen,« sagte sie dabei, »jetzt
gehen wir heim ins Haus, der Abend ist da, und wir sollen das feine
Püppchen vor der Nachtluft hüten, so will's der Herr Wilderich, und
im Hause da wollen wir nach dem Süpplein und dem Bettlein
schauen.«



»Ich mag aber nicht ins Bett, ich mag noch nicht;
Bruder Wilderich soll mich zu Bett bringen!« sagte der Kleine sehr
bestimmt.



»Ja, ja, Bruder Wilderich soll dich auch zu Bett
bringen, wie er's alle Abende tut – komm nur, komm!«



»Ich mag nicht ins Haus, ich will auf der Treppe
sitzen, bis Bruder Wilderich kommt.«



»Auf der Treppe? Auf den kalten Steinen willst du
sitzen? Bist gescheit?«



»Ich will aber. Bruder Wilderich hat gesagt, du
sollst tun, was ich will, Muhme!«



»Nun schau' einer dieses Kräutlein an, diesen
Bamsen,« sagte die Alte, die Arme in die Seite stemmend, nachdem
der Kleine auf der obersten Stufe ihr seine Hand entrissen. »Ob's
d' hergehst! Kommst gleich herein, du Rebell, du
nichtsnutz'ger!«



»Ich mag nicht. Ich bleib hier, bis Bruder Wilderich
kommt!«



»So? Deinen Kopf willst du aufsetzen, du Fratz? Nun,
dann bleib. Wart', ich hole dir ein Kissen, damit du nicht auf die
Steine zu sitzen kommst, du Prinz du!«



Muhme Margarete ging ins Haus und kehrte gleich
darauf mit einem alten ledernen Stuhlkissen zurück, das sie murrend
und scheltend auf die oberste Treppenstufe legte, um den »Prinzen«
daraufzusetzen. Dann legte sie ihre beiden Hände an seine Schläfe,
so daß sie seinen Kopf sich zuwandte, und in die leuchtenden
großen, sich auf sie heftenden Augen blickend, murmelte sie: »Krot,
willmut'ges du; aber ein lieb's, lieb's Gesichtel hast doch! Ach
Gott, was wird aus dir noch werden, in diesem traurigen alten Wald
hier und mit dem Bruder Wilderich da!«



Sie drückte den Kopf des Kleinen zärtlich an sich,
und dann ging sie ins Haus, ihm seine Abendsuppe zu kochen. Der
Kleine saß ruhig und still eine Weile auf seiner Steintreppe, den
Blick die Schlucht hinunter gewendet. Die Schatten der Bergwände
wurden dunkler und schwerer, die Dämmerung begann die Schlucht zu
erfüllen; Margarete erschien endlich wieder auf der
Hausschwelle.



»Komm, Prinz, jetzt mußt du aber hinein, du mußt, es
wird dunkel und kalt!« sagte sie, das Kind bei der Hand nehmend, um
es ins Haus zu führen.



»Kommt Bruder Wilderich nicht?« fragte der Kleine
wie ängstlich und dem Weinen nahe nachgebend.



»Gewiß, gewiß, er kommt schon; komm nur herein, dein
Süppchen ist fertig; es wird dir schmecken, und wenn du hübsch
alles gegessen hast, dann wirst du sehen, dann ist der Herr
Wilderich da; mit einem Male, und bringt dich zu Bett.«



Der Kleine ließ sich beruhigt abführen.



Nach einer Pause erschien wieder die Alte auf der
Haustreppe. Die Arme in die Seiten gestemmt, blickte sie den Weg
hinauf und hinab.



»Wo der heute bleibt!« murmelte sie. »Es ist doch
sonst nicht seine Art, im Walde zu bleiben, bis die Eulen zu Bett
gehen. Wenn ihm etwas Böses zustieß, und nachher säß' ich mit
seinem Kinde da! Eine schöne Bescherung wär's. Aber nein, da kommt
er herauf; ja, ist's denn er, der Herr Wilderich, und wen bringt
denn der daher?«



Diesen Ausruf der Verwunderung entlockte Frau
Margarete eine Gestalt, welche jetzt neben ihrem Dienstherrn die
Schlucht heraufgeschritten kam und allerdings eine auffallende
Erscheinung in dieser Umgebung bildete.



Es war eine weibliche Gestalt, und diese Gestalt
trug ein schwarzes Gewand und über ihm, breit zu den Füßen
niederwallend, ein weißes Skapulier und über eine weiße Haube
geworfen eine schwarze Kopfumhüllung, wie sie Klosterfrauen
tragen.



»Eine Nonne!« rief Frau Margarete aus. Und dann
schossen in Frau Margaretens Kopf sofort die wunderlichsten
Voraussetzungen und Unterstellungen zusammen. Der geheimnisvolle
Herr Wilderich und der kleine Prinz, den er vor der Welt sein
Brüderchen nannte, und eine wildfremde Nonne, von dem Herrn
Wilderich hier in der Waldeinsamkeit bei dunkelndem Abend zu dem
Forsthause geleitet, das war eine Dreifaltigkeit, welche die
bedeutungsvollsten Kombinationen erwecken konnte. Muhme Margarete
kannte den Weltlauf viel zu gut, die alte erfahrene Margarete, um
sich nicht sehr schnell diese Kombinationen durch den Kopf gehen zu
lassen.



Sie sah in äußerster Spannung, dem nahenden Paare
entgegen, das jetzt schon an der Mühle vorüber war – in äußerster
Spannung auf die Szene, welche sich sogleich im Innern des Hauses,
an dem Bettlein des eben erst zur Ruhe gebrachten »Prinzen«
entwickeln würde. Da – wie war das? Der Herr Wilderich wandte sich
gar nicht seinem Hause zu, und die Nonne auch nicht; sie schenkte
dem alten grauen Forsthause nicht einen Blick; im Vorübergehen
winkte der Herr Wilderich nur mit der Hand und rief: »Ich komme
später, Margaret!«



Die Nonne wandte jetzt ihr Gesicht ihr zu und winkte
so leise mit dem Kopf, daß es gar nicht zu unterscheiden war, ob es
ein Gruß für Margarete sein solle oder nicht. Und was noch
verdrießlicher, Muhme Margarete konnte nicht. Und was noch
verdrießlicher, Muhme Margarete konnte nicht einmal mehr
unterscheiden, ob die Nonne alt oder jung, schön oder häßlich sei;
es war schon viel zu dunkel dazu. Doch jung mußte sie wohl sein;
sie trat auf wie ein recht kräftiges junges Ding, und einen weiten
Weg mußte sie doch gemacht haben, denn wo gab es ein Kloster hin in
der Nähe? Das nächste war sicherlich fünf oder sechs Stunden
weit.



Margarete schaute den beiden Gestalten mit großen
verwunderten Augen nach, soweit sie konnte. Herr Wilderich trug ein
großes Bündel, die Nonne nichts. Die Nonne ging nicht neben ihm,
sie hielt sich an der andern Seite des Weges. So schritten sie den
Weg aufwärts, bis dieser sich hinter dem waldigen Bergrücken
verlor. Wohin konnten sie in aller Welt da wollen? Jenseit der Höhe
lag ein Tal, so abgelegen, so verborgen wie eins in der Welt; wer
da wohnte, der konnte sich einbilden, er einsiedle auf einer noch
unentdeckten Insel oder in Amerika oder in Afrika oder Asien; es
wäre keiner gekommen, ihm deutlich zu machen, daß er im alten
Spessartwalde sitze und nur eine kleine Stunde zu gehen habe, um an
die Heerstraße von Würzburg gen Frankfurt und dann auf dieser zu
richtig getauften Christenmenschen zu gelangen. Freilich, ein altes
Kastell lag da drüben, rechts auf einem Bergvorsprung; durch eine
kurze Allee auf halber Berghöhe, rechtsab, wenn man ins Tal
niederstieg, konnte man hingelangen; aber das alte Kastell war ja
seit Jahren von der Herrschaft verlassen; wo sie lebte und wie sie
hieß, wußte Margarete gar nicht, und es wohnte nur ein närrischer
alter Kauz, ein pensionierter Leutnant des Kontingents, das der
fränkische Ritterkanton zur Reichsarmee stellen mußte, darauf, als
Verwalter oder Schösser, wie man's nannte, weil er den »Schoß«, die
Gutsabgaben, einzunehmen hatte, nebst seinen Knechten und Mägden,
und sonst niemand. Und zu dem bockbeinigen alten Herrn Schösser
konnte doch die Nonne nicht wollen!



Das waren die Gedanken, die Fragen, die
Verwunderungen, mit denen Muhme Margarete trotz allem, was sie über
ihren Mangel an Neugier versichert, ihre schwere Last und Not
hatte, als sie endlich ins Haus zurückging und sich dann in dem
ersten Raume, der als Eingangshalle, Küche und Wohnzimmer diente,
ans Herdfeuer setzte, um, die Hände im Schoße, murmelnd in die
Holzflamme zu sehen, über der ein brodelnder Topf hing.



Enthielt der brodelnde Topf Herrn Wilderichs
Abendessen, so war dieser ein Mann von großer Anspruchslosigkeit;
Margarete verwandte sehr wenig Aufmerksamkeit auf das, was sie
braute.



Freilich viel Dank hätte sie heute keinesfalls
geerntet, wenn sie auch mehr Fleiß und Würze an den »Hasenpfeffer«
gewendet. Herr Wilderich trat nach mehr als einer Stunde sehr
rasch, fast stürmisch und höchst aufgeregt ein. Er stellte die
Büchse in die Ecke, er warf die Weidtasche von sich, ohne zu sehen,
wohin sie fiel. Er ging ins Hinterzimmer zum Bett des Kleinen und
drückte einen Kuß auf seine Stirn, daß das Kind sich erschrocken in
seinem Schlummer umwarf. Er kam zurück und schritt in der Küche auf
und ab, immer auf und ab; und daß Margarete da war, mit all ihren
Verwunderungen und Fragen im alten Gesicht, und daß ein sauber
gedeckter Tisch da war, nahe am Feuer, und daß Margarete eine
dampfende Schüssel daraufstellte zu dem Brote und der Flasche
Landwein und dem alten Kelchglase, die schon daraufstanden, alles
das schien er gar nicht zu sehen; ebensowenig, daß die alte Frau,
nachdem sie sich wieder zu ihrem Spinnrad gesetzt, ihn mit
Seitenblicken beobachtete, in denen nichts weniger lag als eine
Versicherung, daß er's mit all seinem Treiben und Gebaren der
guten, aber etwas mürrischen alten Seele recht mache.



»Ich soll Euch sagen,« hub sie endlich an, »der Sepp
sei dagewesen, um Euch Nachrichten zu bringen, und das Weitere
würdet Ihr vom Gevatter Wölfle, dem Müller, erfahren. Die Franzosen
seien geschlagen.«



»Ich weiß, was der Sepp wollte,« antwortete
Wilderich zerstreut.



»Auch daß die Franzosen geschlagen sind?«



»Auch das, auch das!«



»Nun, wenn Ihr Euch nicht mehr daraus macht – mir
kann's auch gleich sein.«



Der Förster antwortete nicht.



»Wollt Ihr nicht essen heute?«



»Gewiß, gewiß!«



Trotz dieser Versicherung setzte Wilderich seine
Wanderung fort.



Margarete folgte ihm mit ihren Blicken.-



Nach einer Weile fielen Wilderichs Blicke in diese
ihm so gespannt folgenden.



Er blieb vor Margarete stehen, und ein plötzliches
heiteres Lächeln glitt über die schönen, ausdrucksvollen Züge des
hochgewachsenen jungen Mannes.



»Alte Margaret, weißt du, daß du sehr komisch bist
mit dem bösen Gesicht, das du mir machst? Weshalb fragst du nicht?«
rief er aus.



»Fragen? Wonach soll ich fragen? Wenn der Herr
Wilderich sich nicht herabläßt, von irgendeiner Sache anzufangen,
wo man doch hier mutterseelenallein im Walde sitzt, daß einem die
Zunge gar noch eintrocknen könnt', und man nicht weiß, wo man das
bißchen Sach' und Zeug, an das man mindestens noch denken könnt',
hernehmen soll ...«



Wilderich lachte.



»Und wenn wunderliche, unverhoffentliche
Frauenspersonen,« fuhr Margarete fort, »dahergehen und es schon
zeigen, daß sie mit der Margaret nicht zu tun haben wollen, sondern
an der Tür still vorübergehen und in den Wald hinein, wo der Weg
doch ein Ende hat und niemand sie erwarten kann, und am wenigsten
ein Kloster ist, wo solche Frauenspersonen hingehören, und wenn der
Herr Wilderich als ihr Führer und Packträger nebenherzieht
–«



»Nun, hör' nur auf, hör' auf,« fiel ihr Wilderich
lachend ins Wort. »Was soll der ganze Psalm, statt daß du mich
ehrlich fragst, wie's dir doch das Herz abdrückt: Wer war die
Nonne?«



Margarete stemmte ihre Arme in die Seite und das
Spinnrad von sich schiebend, rief sie laut und unverhohlen aus:
»Wissen möcht' ich's, so viel ist gewiß!«



»Nun, so geht's dir gerad' so wie mir!« versetzte
Wilderich.



»Ihr wißt es nicht?«



»Nein!«



»Ihr wollt es nicht wissen!«



»Ich weiß es wahrlich nicht, ich werde nicht klug
daraus.«



»Ah, und Ihr tragt doch ihr Bündel, und Ihr führt
sie doch, und sie mußte Euch doch sagen, woher sie kam, wohin sie
wollte?«



»Wohin sie wollte, das hat sie mir allerdings
gesagt.«



Margarete schüttelte ungläubig und entrüstet den
grauen Kopf und zog mit der Miene der Resignation wieder ihr
Spinnrad an sich.



»Wohin wollte sie denn?« sagte sie mit einem
verbissenen Ton, den sie für geeignet hielt, um ihren völligen
Unglauben an den Tag zu legen.



»Sie wollte nach Goschenwald drüben.«



»Zu dem roten Herrn Schösser? Will der ein Kloster
stiften?«



»Zu dem oder vielmehr zu dem Hause, in dem der alte
gestrenge Herr Leutnant wohnt. Höre nur! Ich komme heute nachmittag
–«



»Aber wollt Ihr denn nicht essen, Herr Wilderich?«
unterbrach ihn die Alte; sie sagte es, als wolle sie andeuten, daß
sich eine rechte Jagdgeschichte, wie er sie ihr doch nur zum besten
geben werde, ebensogut über Tisch erzählen lasse.



»Nun ja, ich will endlich deinem Ragout alle Ehre
antun,« entgegnete Wilderich, sich an den gedeckten Tisch setzend,
»aber hör' zu. Also, ich komme heute nachmittag durch die
Kiefernbüsche oberhalb Rohrbrunn und von da auf die Würzburger
Heerstraße, um so heimzuwandern; da begegnet mir der Weißkopf, der
Waldmeister aus dem Siefengrund, weißt du, und der ruft mir zu, ob
ich's schon gehört hätte, die Franzosen seien geschlagen am 24. bei
Amberg in der Oberpfalz; der Erzherzog Karl habe sie abgefaßt, ihr
Obergeneral, der Jourdan, sei schon bis an die Wiesent zurück,
Fürst Johann Liechtenstein mit seiner Kavallerie schon in Nürnberg;
wenn die Franzosen sich auch noch einmal stellten, so würden sie
doch gegen den Erzherzog nicht aufkommen können, so groß seien ihre
Verluste. Auch flüchtete sich schon alles oben im Lande, was sich
flüchten könne, vor ihren zurückflutenden Heeresmassen; denn wenn
der Franzose geschlagen heimmarschiert, dann ist er wie ein wildes
Tier und ärger als Kroat und Türke; und was dann unbeschützt auf
dem Lande wohnt, was wohlhabende Leute sind, Beamte, Pfarrer und
Ordensleute, die tun wohl, sich aus dem Staube zu machen; und das
geschähe denn auch aufwärts am ganzen Main, erzählte der
Weißkopf.«



»Wenn dann nur das schlechte Sanskulottenvolk nicht
hierher kommt!« rief Margarete erschreckend aus. »Gott steh' uns
bei!«



»Sag lieber: Gott steh' dann ihnen bei!« fuhr
Wilderich mit dem Ton der Drohung und des Zorns fort. »Wir haben
vor, ihnen an den Spessart ein Andenken mit auf den Weg zu geben,
wenn sie kommen! Hab also keine Angst, du wirst schon sehen, was
geschieht. Und davon rede ich denn noch mit dem Waldmeister ein
wenig, und dann gehen wir auseinander, er geht aufwärts, und dabei
sagt er im Fortgehen: Seht Euch doch nach der Nonne um, die da
unten an der Heerstraße sitzt; ich hab' sie gefragt, wohin sie
wolle, aber sie hat den Kopf abgewandt, ohne mir Antwort geben zu
wollen. Da bin ich meines Wegs gegangen; aber es ist doch seltsam,
woher die Person so hierher in den Wald geschneit ist – und sie
kann doch nicht allein in den Abend und die Nacht
hineinlaufen.



Eine Nonne? Die am Wege sitzt? Nun ja, will schon
sehen, sag' ich und gehe weiter und sehe nach einer Weile denn auch
richtig eine Nonne dasitzen auf einem Stein, die Hände im Schoße
und ihr Bündel neben sich; ich denk', es ist eine arme alte Person,
und ich gehe rasch auf sie zu und sage: Guten Abend, ehrwürdige
Mutter, wie kommen Sie denn so allein, wenn man fragen darf – aber
damit stockt mir auch das Wort auf der Zunge, well sie jetzt den
Kopf aufhebt und mir das Gesicht zuwendet – ein Gesicht – ich sage
dir, Margaret, so eins hast du nie gesehen, und ich auch nicht, nie
in meinem Leben; ein Gesicht, so fein und schön und rührend blaß,
mit großen glänzenden braunen Augen, glänzend und doch so weich, so
sanft, so still, und das Gesicht dabei so fein und so rosig bleich
– «



»So fein und so bleich – das habt Ihr schon 'mal
gesagt!« murmelte Margarete wie spottend.



»Ich sage dir,« fuhr Wilderich eifrig fort, »die
heilige Genoveva muß so ausgesehen haben, als sie zwischen den
Baumwurzeln des Eichenstammes im Ardennenwald saß.«



»Nun ja, und den kleinen Schmerzenreich für die
heilige Genoveva hätten wir ja auch zur Hand!« hätte Margaret sagen
mögen; aber sie verschluckte die Bosheit, denn Wilderichs Blicke
lagen so ehrlich auf ihr, er sprach mit solcher Aufrichtigkeit, daß
sie irre zu werden begann an der Geschichte.



»Sie sah mich mit diesen Augen an, als wolle sie mir
in der Seele lesen,« erzählte Wilderich weiter; »und dann sagte sie
leise, daß ich sie kaum verstand: Ich komme von Oberzell. Ich bin
sehr ermüdet. Wie weit ist es noch bis zu dem Hause
Goschenwald?



Goschenwald, sag' ich – das liegt in meinem Revier –
ich bin der Revierförster von Rohrbrunn. Wenn Sie nach Goschenwald
wollen, so ist es just auch mein Weg – mein Forsthaus liegt in der
Schlucht am Wege nach Goschenwald. So stotterte ich abgebrochen
heraus. Wie weit es ist? Es wird zu weit sein, daß Sie es noch bei
hellem Tage erreichen – wenn Sie ermüdet sind, heißt das,
ehrwürdige – ich verschluckte verlegen das Wort: ehrwürdige Mutter
– solch ein junges Geschöpf! Ich ward ganz rot dabei.



Sie blickte noch einmal zu mir auf – diesmal
flüchtiger; dann, nach ihrem Bündel fassend, sagte sie: So will ich
weitergehen, wenn Sie mir den Weg zeigen wollen.



Ich griff nach ihrem Bündel, es ihr zu tragen, und
sie ließ es mir. Weiter zu reden wagte ich gar nicht, ich wußte
nicht, wie ich sie anreden sollte; aber sie selber begann nach
einer Pause wieder: Sie wundern sich wohl, daß ich den Weg so
allein mache, durch den Wald?



Daß Sie sich nicht fürchten, nun ja! antwortete
ich.



Ich konnte nicht anders, versetzte sie. Ich war
Novize im Kloster Oberzell. Es kam die Nachricht, daß die
französische Armee geschlagen und im vollen Rückzüge sei; die
ehrwürdige Mutter Äbtissin kündigte uns an, daß wir allesamt das
Kloster verlassen und uns zu unsern Verwandten flüchten sollten.
Ich habe keine Verwandten, und so gab mir die Äbtissin ein
Schreiben an den Herrn Schöffer von Goschenwald, weil dies Haus
verborgen und abseits von der Heerstraße liege.



Und den Weg von Oberzell bis hierher haben Sie zu
Fuß gemacht? fragte ich verwundert.



Nicht ganz, sagte sie, bis Heidenfeld fuhr ich mit
zwei älteren Schwestern, die von da aus das Maintal weiter hinab
reisten.



Dann blieb Ihnen doch eine gute Strecke zu Fuß zu
machen übrig, bevor Sie bis hierher kamen, versetzte ich.



Ich bin auch müde, antwortete sie; aber es wird ja
gehen. Wenn man muß, geht alles!



Ich war recht linkisch und einfältig,« fuhr
Wilderich zu erzählen fort; »ich wagte nicht, ihr meinen Arm
anzubieten, als es nun in unsere Schlucht hinein und bergaufwärts
ging, noch auch ihr von dem Wein zu bieten, den ich in meiner
Weidtasche trug – ich ging ganz kleinlaut neben ihr her, wohl eine
halbe Stunde lang. Ich weiß nicht, ob das vielleicht, daß ich so
still und stumm war, sie mutiger und mitteilsamer machte, denn sie
begann nun zu sprechen. Sie fragte, in wessen Dienst ich stände,
und ob ich das Haus Goschenwald und die Menschen, welche dort
wohnten, kenne? Und dann erzählte sie von dem Aufruhr und dem
Schrecken der guten Nönnchen, als die schlimme Nachricht gekommen,
die sie wie eine Schar aufgeschreckter Tauben aus ihrer stillen
Klausur fortgetrieben; wie die frommen Gottesbräute so hastig
gepackt und kopflos durcheinandergelaufen und nach Fuhrwerk
geschrien, und wie die jüngern sich's doch lachend gefallen lassen,
daß sie hinaus in die Welt sollten, und die ältern geweint und
gejammert – und das alles, wie sie's schilderte, hatte so etwas,
wie soll ich sagen, nichts Lächerliches, es war gar natürlich und
selbstverständlich – aber wie sie's erzählte, mußte ich doch ein
paarmal lachen, und es war mir, als ob das junge Mädchen trotz
ihres Novizentums und ihres schwarzen Habits doch vor dem
Klosterwesen und Nonnentum nicht den geringsten Respekt
habe!«



»Und dann?« fragte Margarete.



»Dann,« versetzte Wilderich, »kamen wir hier am
Hause vorüber, und ich sagte ihr, daß ich hier wohne, allein mit
Euch, Margarete, des vorigen Revierförsters Muhme, die schon dem
verstorbenen alten Manne lange eine treue Pflegerin gewesen. Das
Haus sei alt und das Revier groß; der Dienst sei schwer, wenn man
aber dabei groß geworden und von Jugend auf dazu dressiert, so
halte man's schon aus; und da sagte sie: wenn auch das Haus
verfallen genug aussehe, so sei es doch mein Haus, und wenn der
Wald, den ich zu hüten habe, auch weit und groß sei, so sei es doch
der schöne, stille, freie Wald, in den keine Menschen mit ihrer Not
und ihrem Leid kämen, keine Menschen mit ihren bösen und
verderblichen Leidenschaften; es sei doch jeder glücklich, der
ruhig und geachtet am eigenen Herde leben könne und das Schicksal
der Heimatlosen und Ausgestoßenen nicht kenne! Das sagte sie in
einem Tone, einem so traurigen und ergreifenden Tone, daß ich gar
nicht wußte, was ich darauf antworten sollte; es hat mir seitdem
gar nicht aus dem Kopfe herausgewollt, was für ein Schicksal es
sein kann, das sie so jung ins Kloster getrieben, daß sie jetzt
sich eine Heimatlose und Ausgestoßene nannte. Ich war von dem
Augenblick an so betroffen und kleinlaut, daß ich nicht mehr wagte,
irgendeine Frage an sie zu stellen. Sag' mir um Gottes Willen,
Margaret, wer kann sie sein, was kann sie erlebt haben, daß sie mit
so traurigen Augen in die Welt blickt, mit so traurigen Worten
redet? Mein Gott, was muß ihr angetan sein, daß sie einen armen
Teufel, der, wie ich, in der öden Einsamkeit dieser Waldschlucht in
solch einem schiefgesunkenen Malepartus sitzt, beneidet – und dabei
so jung, so schön, so bezaubernd schön?«



»Bezaubert hat sie Euch, soviel ist gewiß. Aber was
kann ich davon wissen?« rief Margarete achselzuckend aus. »Ihr habt
mir ja noch nicht einmal das Ende der Geschichte erzählt.«



»Meine Geschichte ist zu Ende. Ich brachte sie bis
nach Goschenwald. Erwartet war sie da nicht. Auf der Brüstung der
alten Steindrucke vor dem Torbau saß der alte Schösser in seiner
roten Leutnantsuniform, die er nie ablegt; er saß steif und gerade
da, der Zopf stand ihm hinten vom Kopfe ab, just so weit wie vorn
die irdene Tabakspfeife, die er im Munde hatte und aus der er blaue
Dampfwolken blies, so beharrlich und still für sich hin, als ob er
das Abenddunkel zurechtrauchen müsse und die Nacht ohne seine
blauen Wolken ihre Schatten nicht fertig bringe. Die Nonne trat an
ihn heran, zog schüchtern und leise redend einen Brief hervor und
gab ihn dem Alten, er sei, sagte sie ihm, von der hochwürdigen Frau
Äbtissin von Oberzell. Der Schösser besah ihn von allen Seiten;
dann steckte er ihn in die Tasche und sagte, es sei zu dunkel, um
ihn zu lesen; dabei blieb er steif und reglos sitzen, und sah uns
an, bald den einen, bald die andere.



Aber es scheint, sagte ich zu ihm, die Demoiselle
rechnet darauf, in Goschenwald Aufnahme zu finden.



Die Äbtissin ließ es mich in der Tat hoffen, fiel
sie ein.



Bis anhero haben wir dieses ihr auch nicht
verweigert! versetzte der Schösser, geradeaus in seine Dampfwolken
blickend. Trete die Demoiselle nur ein. Es soll für sie gesorgt
werden. Das junge Mädchen sah schweigend zu mir auf und gab mir die
Hand – es war ein stummer Dank für meine Begleitung. Dann ging sie
ins Tor hinein – und ich, ich wandte mich heimwärts; der alte
Schösser blickte uns beiden nach, so gut er es konnte, ohne den
Kopf zu wenden, mit dem bloßen Hin- und Herwerfen der Augen. Und
damit hast du das letzte Ende der Geschichte.«



»Das letzte Ende?« sagte Margarete. »Ihr seht nicht
ganz danach aus, Herr Wilderich, als ob Ihr selber so dächtet; wenn
diese wunderliche Nonne in Goschenwald bleiben sollte, so habt Ihr
den Weg dahin wohl nicht zum letztenmal gemacht!«



»Möglich,« antwortete Wilderich lächelnd; »ich muß
doch morgen sehen, ob der alte Leutnant endlich auch hineingegangen
ist und für seinen Gast hat Sorge tragen lassen, oder ob er noch
immer wie versteinert auf der Brücke sitzt.«




Zweites Kapitel



Wilderich ging in der Tat am andern Tage, als ob er danach sehen
wolle. Er war am Morgen ungewöhnlich früh aufgestanden, aber zuerst
war er in die Mühle gegangen, mit dem Gevatter Wölfle zu reden.
Margarete hatte gesehen, daß mehrere fremde Männer die Schlucht
heraufgekommen und sich ebenfalls in die Mühle begeben hatten – der
Müller hatte seine Räder gestellt, als ob er Wichtigeres heute zu
tun habe, als seine alten Steine sich umschwingen zu lassen.
Margarete schüttelte den Kopf über dies Treiben, aber sie war
gewohnt, daß man ihr ein Hehl daraus machte, und so plauderte sie
ihren Ärger nur gegen den kleinen Leopold aus, der ihr von der
Wiese am Bach gelbe Blumen des Löwenzahns zutrug, aus denen sie ihm
eine Kette um den Hals machen mußte. Als Wilderich aus der Mühle
zurückkam, nahm er erregt, wie es schien, und hastig ein Frühstück
ein, dann warf er die Büchse um, pfiff seinem Hunde und schritt
davon, die Schlucht hinauf.



Eine halbe Stunde später sah er die Steinbrücke von
Haus Goschenwald vor sich. Der alte Schösser saß zwar nicht mehr
auf der Brustwehr, aber er lag in seiner roten Uniform und mit
einer hohen weißen Zipfelmütze auf dem gelbgrauen, runzeligen
Haupte in einem offenen Fenster des Torbaues, über dem
Einfahrtstor. So blickte er Wilderich entgegen, ohne sich zu
rühren, nickte auch nicht mit dem Kopfe, als dieser die Hand
grüßend an seine Mütze legte; wenn er auch nicht mehr starr und
steif wie ein Steinbild auf der Brücke saß, versteinert schien der
alte Mann doch.



Wenn man durch das gewölbte Tor im Vorbau auf den
Hof von Goschenwald kam, so hatte man rechts das Haupthaus und vor
sich einen im rechten Winkel vorspringenden Flügel; von diesem nach
dem Vorbau hin schloß links eine niedrige gezinnte Mauer den Hof,
über welche man fort in das enge, waldbewachsene Tal und den Weiher
im tiefsten Grunde blickte, in die stille, grüne, menschenleere
Waldwelt.



Mitten im Hofe stand eine Linde und unfern ein
Ziehbrunnen mit seinem Eisenrade zwischen zwei Steinpfeilern; der
Brunnen mußte sehr tief sein, da Goschenwald auf halber Berghöhe
lag und das ganze Tal beherrschte. Dicht unter der Linde, die
weithin ihre niederhängenden Zweige ausbreitete und den Boden umher
mit ihren gelben beflügelten Blüten bedeckt hatte, stand eine Bank,
und auf dieser Bank saß ein junges Mädchen in einem dunkelgrünen
Kleide, unter dem nach der Mode der Zeit ein graues Unterkleid
hervorblickte; ihre Brust war mit einem weißen geblümten Tuche
umhüllt, das auf dem Rücken zu einem Knoten zusammengeschlungen
war; um ihr Haupt wallten frei die dichten braunen Locken. So saß
sie da, das Kinn auf die Hand gestützt und in das Tal vor ihr
hinabschauend; ein grober grauer Strickstrumpf, mit dem sie
beschäftigt gewesen sein mußte, lag in ihrem Schoße. Wilderich
fixierte sie überrascht, als er näher kam. War das in der Tat – ja,
sie war es, dies schöne rosig-bleiche Antlitz konnte keinen
Doppelgänger haben – es war die Nonne von gestern!



Ein eigentümliches Gefühl von Befriedigung war es,
womit Wilderich die Wandlung bemerkte, die aus der Nonne ein junges
Mädchen, anscheinend des wohlhabenden Bürgerstandes, gemacht. Es
war auffallend, daß sie so geeilt, das fromme kirchliche Gewand
abzutun; für den jungen Forstmann freilich konnte es ganz dasselbe
sein, ob er sie nun so oder so sah; und doch flößte der Anblick ihm
eine warme, wohltuende Empfindung ins Herz.



Als er auf sie zutrat, fühlte er sich tief erröten,
und dem Blicke, den sie groß und ruhig auf ihm haften ließ, ein
wenig unsicher begegnend, aber mit der Verbeugung eines
weltgewandten Mannes, sagte er: »Ich hoffe, Demoiselle, Sie finden
mich nicht zudringlich; meine Waldstreiferei führte mich in die
Nähe, und die Hoffnung, zu erfahren, daß Sie wohl untergekommen
sind und daß Ihre Fußreise Sie nicht zu sehr ermüdet und
angegriffen habe, bis hierher.«



»Ich danke Ihnen,« versetzte sie freundlich, aber
sehr ernst. »Wie Sie sehen, bin ich wohl. Ich danke Ihnen für die
große Gefälligkeit, welche Sie mir gestern erwiesen und die ich
nicht hätte annehmen sollen, da Sie einen so weiten Weg deshalb zu
machen hatten. Aber ich wußte ja nicht, wie weit.«



»Sie kannten den Weg nicht, freilich, und es wäre ja
unverzeihlich von mir gewesen, hätte ich es Ihnen überlassen, sich
den Weg selber zu suchen. Darum reden wir nicht von Dank.«



Sie antwortete nicht, Wilderichs Auge haftete auf
dem Antlitze des jungen Mädchens, das einen so unbeschreiblichen
Zauber auf ihn ausübte; unter dem Einfluß dieses Zaubers, der ihm
eigentümlich die Gedanken verwirrte, wußte er nicht, wie er den
abreißenden Faden des Gesprächs wieder anknüpfe. »Es freut mich,«
stotterte er endlich, »daß Sie hier wohl aufgehoben sind. Der Herr
Schösser hat sicherlich – «



»Der Herr Schösser,« fiel sie lächelnd ein, »hat
endlich den Brief der Äbtissin gelesen und mir die besten Zimmer
dort oben –« sie deutete auf den vorspringenden Flügel des Baues –
»eingeräumt; er spricht zwar nur mit den Augen, der Herr Schösser,
aber er scheint ein friedlicher, wohlmeinender Herr; auch ist er
nicht so abgeneigt, auf eine Frage eine Antwort zu geben, wie man
glauben könnte. Man muß ihn nur dabei – die Haushälterin hat es mir
verraten – Ew. Gestrengen nennen und er wird dann gleich ein ganz
umgänglicher Mann. Die Zimmer sind recht wohl erhalten, sie haben
eine hübsche Aussicht, und ich bin durchaus nicht unzufrieden, sie
mit meiner Zelle vertauscht zu haben.«



»Und diese Tracht, die so viel kleidsamer und, wenn
ich es zu sagen mir herausnehmen darf, so viel passender für die
Demoiselle ist, mit dem schwarzen Habit, in welchem ich mich gar
nicht recht Sie anzureden getraute!«



Sie nickte lächelnd.



»Ich war nur Novize oder auch das nicht einmal so
recht im Kloster,« sagte sie. »Ich trug das schwärze Habit nur so
mit den andern, und ich habe es abgelegt, da es doch nur eine
Entweihung desselben wäre, wenn ich es hier vor den Leuten
beibehalten und so Parade mit einem frommen und sehr ernsten Berufe
gemacht hätte, der meiner Seele ganz fremd ist, für den ich gar
nicht würdig genug bin. Es ist sicherlich nicht Eitelkeit, wenn ich
Ihnen heute so verwandelt und verweltlicht erscheine, nein, nur
Ehrlichkeit!«



Sie sah ihn dabei mit Augen an, aus denen diese
Ehrlichkeit hervorleuchtete.



Wilderich geriet immer tiefer in den Zauberbann
dieser Augen, er kam sich dabei, weil er nichts zu antworten,
nichts Sinniges oder Kluges vorzubringen wußte und das Rot der
Verlegenheit auf seinen Wangen brennen fühlte, entsetzlich hölzern
und täppisch vor; er suchte nach einem Schluß der Unterredung, und
mochte sich doch auch von der Stelle, wo er stand, nicht
losreißen.



»Die Klostertracht,« sagte er nach einer Weile,
»würde Sie vielleicht doch besser geschützt haben, wenn der Sturm
hier in unsern Waldbergen losbricht.«
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