

[image: cover]




[image: ]


Der Schriftsteller Alfred Kreusel lebt seit seiner Geburt in der Weltstadt mit Herz – in München. Dort schreibt er mit viel Begeisterung packende Mittelalterromane, spannende Krimis und humorvolle Erzählungen.




Ausgerechnet die Gottesmutter Maria soll Schuld haben an einem schrecklichen Verbrechen. Wie kam der Büttel, der dies behauptete, nur darauf? Sicher, da es in der Kirche von Pfarrer Antonius‘ tatsächlich eine Untat gab. Einen Mord! Ein furchtbarer Anblick hatte sich dem Pfarrer geboten, als er vor dem Opfer gestanden war. Noch schlimmer war für ihn, dass sein Gotteshaus schamlos beraubt wurde. Grund genug für Marie Gerber und ihren Vater Georg, den oder die Diebe und Mörder finden und überführen zu wollen. Doch wer steckt hinter der schrecklichen Gräueltat und ist zudem mit allen Wassern gewaschen …





Kapitel 1


Bim, bim, bim!


Sebastian hatte die sanften Töne als erster gehört. Zwar ganz leise nur, aber doch war er zu Tode erschrocken. Kein Wunder, denn das kaum wahrnehmbare Gebimmel war von der Totenglocke gekommen, der kleinsten Glocke der Tölzer Kirche Maria Himmelfahrt. Und das auch noch mitten in der Nacht! Zwei Uhr und ein paar Zerquetschte hatte Sebastian im hellen Mondlicht von der Kirchturmuhr ablesen können. Dass die Feuerglocke hin und wieder einmal in der Nacht vom Küster Thaddäus sturmgeläutet wurde und aufgeregte Bürger laut Feurio! riefen, weil wieder einmal ein Haus, ein Kuhstall oder gar gleich ein ganzer Bauernhof in Brand geraten war, war nicht ungewöhnlich. Dies hatte Sebastian in den vielen Dienstjahren als Tölzer Nachtwächter schon oft erlebt. Doch dass die Totenglocke jetzt mitten in der Nacht ertönte, war bislang noch nie dagewesen. Sollte vielleicht ein Brand ausgebrochen sein und der Mesner hat in der Aufregung am falschen Glockenseil gezogen? Aber warum so sanft, dass die Glocke kaum zu hören gewesen war? Wenn, dann würde er sich mit dem ganzen Gewicht in das Seil hängen und so laut läuten, dass man die Glocke selbst drüben im Nachbarort Thal noch klar und deutlich gehört hätte.


Bevor sich der Nachtwächter Sebastian auf den Weg zur Kirche machte, um dort nach dem Rechten zu sehen, trank er erst noch in aller Ruhe sein Bier aus, dann stellte seinen Krug auf den Brunnenrand, auf dem bereits sein Helm lag. Die Hellebarde lehnte am Brunnen, und er grübelte. Würde jetzt ein starker Sturm durch den Glockenturm blasen, wäre dies die Erklärung für das Gebimmel, das nach drei sanften Tönen schon wieder geendet hatte. Doch heute Nacht war es windstill – und unwahrscheinlich drückend und schwül. Jetzt, um kurz nach zwei Uhr nachts, es war Mitte Juli, war es wärmer als bei Sonnenschein an einem Mai- oder Junitag. Wenn nicht der Wind an der Totenglocke gespielt hat, so könnte es nur eine streunende Katze auf der Jagd nach einer leckeren Maus gewesen sein, so Sebastians Gedanke. Sie wird sich wohl bei dem Angriff auf die Maus mit ihren scharfen Krallen im Glockenseil verheddert haben. Oder lag es am Bier? Es war schon das zweite heute Nacht. Nein, zwei Humpen Bier, die trank er mit links, sie hätten ihm die Sinne nicht gleich derart vernebeln, dass er sich das Läuten der Totenglocke einbilden würde. Oder doch? Oder war das Läuten etwa der Anfang vom Ende? War er jetzt, wie schon manch andere vor ihm, dem Alkoholwahn verfallen? Bader Wolfgang Demel hatte ihn doch bei seiner letzten Untersuchung mit erhobenem Finger gewarnt. Würde er, Sebastian, weitersaufen, würde er erst den Verstand, dann sein Leben verlieren. Und das mit nur siebenunddreißig Jahren! Beim Gedanken, schon bald neben den vielen anderen Toten, die jedoch oft siebzig Jahre und älter geworden waren, hier auf dem Tölzer Friedhof zu liegen, wo Würmer sich an seinem vom Alkohol zerfressenen Körper erfreuen. Der Gedanke daran schüttelte ihn.


Igitt, wie gruselig!


Doch als Sebastian in den Sinn kam, dass ja der Gerber Schorsch und seine zwei Saufkumpane, der Lederer Viktor und der Kistler Andreas, schon über fünfzig Lenze auf dem Buckel hatten, und diese auch noch wesentlich mehr Bier und Schnaps in sich reinschütteten als er, sah er die Sache plötzlich nicht mehr ganz so eng. Er klopfte sich auf seinen Brustpanzer, dann setzte er sich langsam in Bewegung und schritt die Marktstraße in Richtung der Kirche hoch.


Sollte ich vielleicht nicht lieber zwei, drei Büttel aus dem Schlaf schmeißen, damit sie mit mir die Kirche … Und dann war doch eine Maus schuld an dem harmlosen Gebimmel und ich blamiere mich bis auf die Knochen. O nein, Sebastian, machte er sich selbst Mut, da musst du jetzt ganz allein durch. Aber Pfarrer Antonius, den könnte ich doch … Ach, der steht sicher schon im Glockenturm und jagt hinter der Maus her. Haha! Pfarrer Antonius, der Tölzer Mäusejäger. Na, auf das Bild bin ich mal gespannt.


In der Sakristei, konnte Sebastian im Vorbeigehen sehen, brannte kein Licht. Als er die Kirche durch das Hauptportal betrat und Richtung Glockenturm ging, war auch dort alles totenstill. Die Laterne, die er fest in der linken Hand hielt, leuchtete ihm den Weg aus. Jetzt fiel ihm ein, er hatte die Hellebarde am Brunnen stehenlassen. Doch wer sollte ihn schon angreifen? Damit hätte er vorhin auf der Marktstraße rechnen müssen, aber doch nicht hier in der Kirche!


Nur noch wenige Schritte trennten ihn jetzt von jener Tür, die er öffnen musste, um in den Glockenturm zu kommen. Irgendwie hatte er das beklemmende Gefühl nicht allein zu sein.


»Pfarrer Antonius?«


Keine Antwort.


»Hallo, Antonius, bist du da?«


Wieder nichts.


»Jaja, so schön wie du, möchte ich es auch gerne haben, Antonius. Irgendetwas spukt in deiner Kirche herum, doch was machts du? Schläfst einfach selenruhig weiter, weil du genau weißt, dass der Dummkopf von Nachtwächter nach dem Rechten sieht. Aber da denkst du genauso wie alle Tölzer. Zu was haben wir den Sebastian, der passt schon auf, dass nichts Unrechtes passiert. Und wer passt auf mich auf, Antonius, hä?«


Mit zittriger Hand drückt Sebastian die Klinke runter und öffnet die Tür, die leise knarzt. Er tritt in den Glockenturm ein und hebt dabei seine Laterne mit der flackernden Kerze etwas an. Als sein Blick dabei zu den sechs Glockenseilen wandert, lässt er beinahe die Laterne fallen.


»Herr, um Himmels willen, das gibts doch nicht! Pfarrer Antonius!« Sebastians Herz blieb stehen.


»Aaaah!!!«


»Himmel, Arsch und Zwirn, was ist das denn?«


»Ein Toter, du blöde Kuh!«


Der erste laute Schrei war von Sebastian gekommen. Der zweite von der Metzger Theres, der dritte von der Buchbinder Franziska. Der Kommentar mit der blöden Kuh von der Alma, der Witwe Schneider. Die drei Frauen hatten, da sie alle drei an Schlafstörung litten, das leise Bimmeln der Totenglocke vernommen und hatten sich, als Sebastian schon auf dem Weg zur Kirche war, am Stadtbrunnen getroffen. Die drei Damen waren wegen der schlaflosen Nächte auch schon bei Bader Demel gewesen, und der hatte den Grund für ihre Schlafstörungen rasch herausgefunden: Chronische Neugier – unheilbar! Und so waren sie dem Nachtwächter heimlich zur Kirche gefolgt. Nun standen sie, die Gesichter leichenblass, direkt hinter ihm.


»Na, was ist, Sebastian?«, fragte die furchtlose Schneider Alma den Nachtwächter. »Willst nicht nachschauen, ob er noch lebt?«


»Haha, von wegen, ich wäre eine blöde Kuh!«, plusterte die Buchbinderin sich künstlich auf. »Bei dem vielen Blut, das da am Boden klebt, Alma, wie soll er da noch am Leben sein können? Selber blöde Kuh!«


»Genau!«, mischte sich die Theres mit ein. »Der Ammersee ist eine Pfütze, gegen das viele Blut, in dem sein Körper schwimmt. So schauts bei uns in der Schlachterei aus, wenn der Franz einen Ochsen mit all seinen vier Füßen nach oben aufhängt und ihm die Kehle durchschneidet!«


»Seid ihr von allen guten Geistern verlassen?!« Sebastian langte sich ans Herz, das vom Harnisch gut geschützt jetzt pochte wie wild. »Wollt ihr mich genauso ins Grab bringen, wie der Mörder diesen armen Teufel am Glockenseil? Ich hatte gespürt, dass ich nicht alleine war in der Kirche, aber ich hab gemeint, es wäre nur Pfarrer Antonius. Und soll ich euch drei Schreckschrauben noch was sagen?«


»Was denn, Sebastian? Los, trau dich«, giftete die Witwe Schneider den Nachtwächter an, da er nicht weitersprach.


»Ihr drei seid im Kerzenschein meiner Laterne noch viel, viel hässlicher als bei Tageslicht!«


»Bah! Hast du das gehört, Theres …«


»Na, na, na, wer wird denn gleich?«


Pfarrer Antonius stand in der Tür des Glockenturms. Im weißen Schlafrock und mit schwarzer Schlafhaube auf dem Kopf. In beides war je ein goldenes Kreuz eingestickt.


»Hab ich nur geträumt oder hatte vorhin die Totenglocke geläutet? Mir war … Himmel, was ist das denn?« Erst jetzt sah er den Toten am Glockenseil.


»Was das ist, Antonius?«, fragte der Nachtwächter. »Ein Toter, das siehst du doch. Frag lieber, wer er ist und wie er hier herkommt. Ein Hiesinger ist er nämlich nicht. Und was hatte er um diese Zeit in deiner Kirche verloren? Ich glaube nämlich nicht, dass er mitten in der Nacht beichten wollte. Und er war auch sicher nicht allein hier, oder denkst du, er hat seinen Fuß erst selber in das Seil gehängt und sich dann die Kehle durchgeschnitten? Und noch etwas, Herr Pfarrer. Du willst von alldem hier nichts mitbekommen haben? Das kommt mir aber arg verdächtig vor, oder Theres?«


Diese nickte sofort, und heftig. Ja, sehr verdächtig. Sonst würde Antonius einen jeden Floh husten hören, aber kaum geschehe in seiner Kirche ein Mord, da wäre er auf einmal taub wie ein Stein. Die Sache stinke zum Himmel. Es wäre besser, man würde die Büttel benachrichtigen. Die könnten Pfarrer Antonius verhaften und zur Befragung zum Kerker bringen, ehe er ihnen, den drei Damen und Sebastian, auch noch die Kehle durschneide.


»Das ist aber jetzt nicht dein Ernst, Theres, oder?« Doch statt zu antworten, machte die Theres auf dem Absatz kehrt und eilte davon.


»Dann hole ich den Bader Demel her«, meinte Alma, die Witwe Schneider, ehe auch sie den Glockenturm verließ.


»Und ich schmeiß meinen Ottmar aus dem Bett, damit er umgehend ein Blatt mit der allerneuesten Neuigkeit druckt. Ich werde ihm den Text diktieren. Die Schlagzeile wird wie folgt lauten: Grausamer Mord in der Kirche Himmelfahrt! Pfarrer Antonius unter dringendem Mordverdacht! Hat er noch mehr Menschen auf dem Gewissen? Wie viele Leichen hat er schon unten in den Katakomben verscharrt?«


»Was?!«, schrie Antonius. »Seid ihr denn jetzt alle wahnsinnig geworden? Ich sehe diesen Kerl im Seil zum ersten, zum allerersten Mal. Und umgebracht habe ich den armen Teufel auch nicht! So wahr mir Gott helfe!«


Zu spät, die Buchbinderin war schon weg. Nun waren er, der Nachtwächter und der Tote allein. Und keiner sagte ein Wort. Sebastian stierte den rauen Putz der Ziegel des Turms an, Antonius schielte nach oben, wo die sechs Glocken hingen, und der Tote starrte mit leeren Augen sein eigenes Blut an. Es dauerte noch eine Weile, doch dann kamen sie. Erst die Büttel Hartmuth und Walther, dann der ebenfalls noch schlaftrunkene Bader Wolfgang Demel, dann der Buchbinder Ottmar, der hinter der Gemahlin herdackelte und einen Stift und ein Stück Papier in Händen hielt. Alma, die Witwe Schneider kam nicht wieder zurück, die hatte schon genug gesehen für heute. Als der Bader die Arzttasche öffnete und in ihr kruschte, kamen Theres und Kerkermeister Gundolf angeeilt. Auch die Gerda, Antonius‘ Haushälterin fand den Weg zum Glockenturm. Sie nörgelte sofort in alter Manier, als sie die riesige Blutlache sah. »Und wer muss den ganzen Dreck wieder wegputzen? Ich natürlich. Als hätte ich nicht genug damit zu tun, Antonius‘ Nachttopf in aller Herrgottsfrühe in den Wald zu kippen, tausend Hemden und Kutten zu waschen, den ganzen Tag hinter ihm herzuräumen, weil er alles stehen und herumliegen lässt, grade so, wie es ihm gefällt.«


Auch Gundolf hatte etwas zu berichten, nachdem er dem Toten in die Augen geschaut hatte. »Also, wäre das hier am Seil die Gerda, so würde ich sagen, der Antonius hat seine Haushälterin aufgehängt und ihre Kehle aufgeschlitzt, weil ihm die ständige Nörgelei auf den Zwieback gegangen war. Doch da das nicht die Gerda, sondern ein Fremdling ist und der die Augen vor lauter Schreck weit aufgerissen hat, wird Antonius den Mord kaum begangen haben. Oder doch?«


Warum nicht, protestierte die Buchbinder Franziska, die sich mit der Erklärung des Tölzer Kerkermeisters ganz und gar nicht anfreunden wollte.


»Ah, Frau Neunmalklug weiß es also wieder mal besser«, grinste Gundolf sie an. »Wenn dich der Pfarrer umbringt, Franziska, dann hast du sanftes Lächeln auf den Lippen und ein strahlen in den Augen. Aber der Bursche hier hat Angst in den Augen, und seine verzerrten Lippen scheinen zuletzt gesagt zu haben: »He, was soll das, warum bindest du mein Bein am Glockenseil fest, wir wollen doch die Kirche ausrauben. Und was willst du denn mit dem Messer?« Das hat er gesagt, ehe der andere ihm die Kehle durchgeschnitten hat, Franziska.«


»Könnte hinhauen, Gundolf«, bestätigte der Bader. »Ich bin mir zudem auch sicher, ich werde, wenn ich ihn bei mir auf dem Tisch liegen habe und der Gerber Schorsch mir bei dem Leichenbeschau hilft ... Schorsch und ich, wir werden noch einiges mehr beim Toten finden als bloß seine letzten Worte. Kampfspuren zum Beispiel, da er sich gewehrt hat, bevor der Mörder sein Werk vollenden konnte. Doch dazu brauche ich den Schorsch, vor allem aber Licht, Tageslicht. Lasst ihn in meine Praxis tragen. Aber bitte nicht vor sieben Uhr, denn ich hau mich jetzt noch einmal aufs Ohr. Es ist schließlich erst drei Uhr. Nachts wohlbemerkt!«


Der Bader befreite den Toten noch vom Seil, das um sein Bein geschlungen war, dann verabschiedete er sich, um ins Bett zu gehen. Die Schneider Alma saß schon zuhause und nähte ein schwarzes Kleid für die wohl bald anstehende Beerdigung. Sie besaß zwar so ein schwarzes Trauergewand, doch das hatte sie schon bei den letzten drei Beerdigungen angehabt, also musste was Neues her. Die Metzger Theres erklärte dem Gatten Franz, wie er das Schlachtmesser richtig ansetzen müsse, damit Ochse oder Schaf nicht langeleiden müssten. Die Buchbinderin half ihrem Gemahl Ottmar beim Setzen der Druckvorlage für das neue Tagblatt, damit es in aller Frühe sofort erscheinen könne. Pfarrer Antonius stand vor einem viel größeren Problem. Wohin mit dem unbekannten Toten? Ihn nach dem Leichenbeschau einfach so auf dem Tölzer Friedhof beerdigen, ginge auf keinen Fall, beklagte er sich bei der Haushälterin Gerda. Zum einen sei der Tote kein Hiesiger, andererseits wisse man nicht, ob er getauft sei, denn sonst müsse er eh irgendwo, nur nicht auf dem Friedhof beigesetzt werden. Und die Beerdigung, wer solle die berappen, der Stadtrat wohl kaum.


Der Kerkermeister Gundolf weckte den Henker Dietrich Böck und erzählte diesem von der schrecklichen Tat. Dass es sich bei dem Ermordeten um einen Fremden, seiner Meinung nach um einem Landstreicher oder Tagedieb handle. Böck schlug stöhnend beide Hände über dem Kopf zusammen. Wie furchtbar! Nicht wegen dem Mord, sondern weil es sich um keinen Tölzer handelte. Er hatte gemeint, jetzt sei endlich wieder Ruhe in Tölz, und dann so was.


Warum er das gesagt hatte?


In Tölz und der nahen Umgebung war seit geraumer Zeit eine Räuberbande unterwegs. Einige der Räuber und Diebe hatte man gefangen. Böck und Gundolf hatten sie befragt, gefoltert und gleich an Ort und Stelle aufgeknüpft. Oder in die mächtige Stadt München überführt. Sollte die restliche Bande doch nicht geflohen sein, würden die Diebe nun wieder zuschlagen, in Häuser und Kirchen einbrechen und den Tölzern das sauer verdiente Geld rauben? Der Mord in der Kirche könnte aber auch das Ergebnis eines brutalen Streits zwischen zwei Dieben um die Beute sein.


Welche Beute, laut Antonius sei nichts abhandengekommen. Seine teuren Bilder und Statuen würden sich noch alle an ihrem Platz befinden. Gundolf meinte nun plötzlich, wie auch die Metzger Theres vermutet hatte, der Pfarrer sei ein brutaler Mörder, da den Einbrecher auf frischer Tat ertappt habe. Dann habe er ihn ans Glockenseil gefesselt, um ihm mit dem scharfen Brotzeitmesser die Kehle durchzusäbeln wie der Kistler ein Brett. Dieser Gedanke war Gundolf auch schon in der Kirche gekommen, doch dort hatte er ihn nicht laut aussprechen wollen. Dass Antonius hinter der Bluttat stecke, sei zwar unwahrscheinlich, aber ganz ausschließen, möge er es nicht. Böck nickte. Ja, gut möglich. Die Kirche würde alles tun, um ihre Schätze zu beschützen. Es könne nicht schaden, wenn Gundolf den Pfaffen im Auge behalte. Nicht nur Diebe hätten Dreck unter den Nägeln.


Der Leichenbeschau fing dann nicht um sieben, sondern erst um acht Uhr an. Der Gerber hatte dem Bader ausrichten lassen, mit leerem Magen könne er keine Leichen ansehen. Und einen Eimer voll Bier müsse er sich auch erst noch im Wirtshaus oder in einer der hiesigen Brauereien besorgen. Von Leichen bekäme er stets einen trockenen Mund.


»Na endlich, Schorsch! Ich dachte schon, du kommst gar nicht mehr«, empfing ihn der Bader Demel. Der lachte, als er den Eimer Bier in der Hand des Gerbers sah.


»Spinnst, Wolfgang? Endlich wieder mal was anderes als immer nur Felle gerben, sowas kann ich mir doch nicht entgehen lassen. Noch dazu jetzt, wo die Marie nicht hier ist. Grad so, als hätte ich den Mord letzte Nacht in der Kirche schon vorausgerochen, als ich die Marie zu ihrer Schwester Gertrud nach Augsburg geschickt hab. Übermorgen will sie aber schon wieder zurück sein - leider.«


»Jaja, Schorsch, ich sehe es dir direkt an, wie traurig du bist, dass Marie nicht hier ist«, lachte der Bader. »Du stehst auf, wann du willst, arbeitest, wann du willst, und gehst ins Wirtshaus, um zu saufen, wie viel du willst, ohne dass dich die Marie anmault. Aber warte nur, wenn sie wieder zurück ist, dann zieht sie dir sicher das Fell über die Ohren, wenn sie von den Tratschweibern am Brunnen erfährt, was du die letzte Zeit so alles getrieben hast, haha.«


»Depp! Du bist doch bloß neidisch, auf was auch immer. Sag mir lieber, warum der Tote auf deinem Tisch liegt. Der Büttel Sepp hatte mir bloß was von einem Glockenseil und viel Blut ins Ohr geschwafelt.«


Der Bader erzählte ihm, wie man den Toten im Glockenturm vorgefunden habe, dann machten die beiden sich ans Werk. Der Bader fing am Kopf des Opfers an, der Gerber nahm dessen Gewand in Augenschein. Ihm fiel auch gleich das Schuhwerk des Opfers auf. Die Sohlen waren löchrig und das billige Leder arg abgewetzt. Die hätten ebenso ausgedient wie der Tote, scherzte der Schorsch. Die Hose und das Leinenhemd könne man auch nur noch zum Papiermachen brauchen. Bei einer Hochzeit hätte sich das Opfer damit nicht sehen lassen dürfen, da sich an beidem schon ein ganzer Schwarm Motten sattgefressen habe. Bader Demel hatte derweil, als er auf den Gerber gewartet hatte, den Toten seiner Sachen entledigt und auf einen kleinen Beistelltisch gelegt. Auf diesen legte Schorsch die Sachen wieder zurück. Die werde der Tote noch ein letztes Mal anhaben, bei seiner eigenen Beerdigung, lachte der Gerber.


»O ja«, nickte der Bader, als er dem Toten die Haare vom Kopf rasierte, »wenn du auch mal so herumläufst wie diese Leiche hier, lieber Schorsch, dann bist du ganz unten angekommen. Ich schau mal, ob er was unter den Fingernägeln hat – außer viel Dreck! Könnte ja sein, dass er sich gewehrt hat, bevor man ihm … Ha, was sage ich. Da ist auch etwas! Es sieht nach Hautfetzen und getrocknetem Blut aus. Und bei dir, Schorsch, war was in seinen Taschen?«


»Ja, zwei Pfennige und ein … Iiih! So eine Drecksau! Ein Rotztuch, das trieft vor Schleim! Halt, da ist noch was! Ein Fetzen Papier. Strahlt zwar auch nicht vor Sauberkeit, aber wenigstens lesen kann man ihn noch so halbwegs. Es ist so eine Art Ausweis. Nein, ein Arbeitszeugnis. Da schau einer an, hätte ich dem Landstreicher gar nicht zugetraut, dass er sich mit ehrlicher Arbeit sein Geld verdingt hat. Er hat auch einen Namen: Waldemar Birnberger, zweiunddreißig Jahre ist er alt.«


»War zweiunddreißig Jahre alt, Schorsch!«


»Warum war, Wolfgang? Ist doch wurscht egal ob einer am Leben oder hin ist, sein Alter bleibt ihm. Jetzt sogar bis in alle Ewigkeit.« Dann schaut der Gerber den Toten an und stutzt erneut. »Du, Wolfgang, schau dir mal den Körper an, er passt irgendwie gar nicht zu seinem Gewand. Der Körper schaut nämlich nicht so aus, als hätte der arme Kerl, wie es in dem Papier steht, harte Arbeit hinter sich. Die Klamotten hinüber, die Hände rau und der Rest des Körpers sieht aus, als wäre er eben erst auf die Welt gekommen. Verstehst du das, Wolfgang?«


Der Bader verstand dieses Phänomen sogar sehr gut. Der Tote könnte zur Lebzeit in einer Erzmine gearbeitet haben, aber nicht an der Front beim Abbau, sondern als Aufseher, der nur hin und wieder mal einen Brocken ins Freie hinausgetragen habe. Daher auch die muskellosen Oberarme und Beine. Der Gerber nickte und meinte, der letzte Arbeitstag müsse schon lang zurückliegen. Seine Hände würden keine frische Schürfwunden aufweisen, wie diese im Erzabbau an der Tagesordnung stünden. Ob auf dem Papier draufstehe, woher das Opfer ursprünglich komme, fragte der Bader. Ja, aus Peißenberg, meinte der Gerber, da habe bei einem Bauern gearbeitet. Letztes Jahr im September, also Anno 1604. Die Zeit bis heute, 12.Juli 1605, habe der Tote sich sicher mit kleinen Gaunereien über Wasser gehalten, sonst hätte er sich neue Kleider und Schuhe leisten können.


»Wie auch immer, Schorsch. Ich denke, wir haben genug gesehen«, beendete der Bader den nicht allzu aufwendigen Leichenbeschau. »Gestorben ist er unverkennbar an hohem Blutverlust. Verursacht durch einen tiefen Schnitt an seiner Kehle. So wird es im Bericht stehen. Dass seine Zähne gut erhalten sind, interessiert eh keine alte Sau. Da die nicht aus Gold sind, muss ich sie auch nicht ziehen. Was schade ist. Ich meine, dass seine Zähne nicht aus Gold sind.« Warum, wollte der Gerber mit engen Augen wissen. »Na, wegen der Beerdigung, Schorsch. Für einen einzigen Goldzahn würde ihn unser Pfaffe Antonius sogar in den Katakomben seiner Kirche beisetzen. In einem hübschen Sarg aus Kirschholz - und mit ganz viel Tamtam. Haha.«


»Kirschholz, Wolfgang? Der Antonius hätte vielleicht so getan, als ob. Doch nach der Bestattung hätte er die Leiche in der Isar entsorgt und den Sarg einem Patrizier angedreht. Zum Neupreis natürlich. Und von dem Goldzahn hätte sich der Pfaffe drei Ölgemälde gekauft. In Italien!«


Der Gerber trank noch einen letzten Krug Bier, der Eimer war noch über halb voll, danach wollte er gehen. Der Bader verneinte, als der Gerber auch ihm ein Bier anbot. Er habe heute noch so einiges zu tun. Einen faulen Zahn ziehen, für zwei anderen Patienten müsse er Salben anrühren und dann aufgetragen, auch ihre Verbände wechseln. Und bei einem Bauer würde eine Kuh in den Wehen stehen. Erst würde er sich jedoch um die trächtige Kuh kümmern, danach um die wehleidigen Zweibeiner.


»Was ist, Schorsch, warum schaust du so belämmert? Ist es dir nicht recht, dass ich mich erst um das Vieh und dann um die Menschen kümmere?«


»Doch, doch, Wolfgang«, stotterte der Gerber. »Du weißt schon, wer und was Vorrang hat. Es ist nur … Mir geht der Schnitt in der Kehle nicht mehr aus dem Kopf.«


»Was ist damit, Schorsch, ist doch ein sauberer Schnitt.« Der Bader flucht. »Sauber? … Verdammt! Als wäre er mit einem Skalpell gemacht!«


»Eben, genau darum, Wolfgang! Hast du schon mal einen Einbrecher gesehen, der mit einem messerscharfen Skalpell herumläuft, um damit eine Kirche auszurauben? Höchstens ein stumpfes Jäger- oder Küchenmesser haben solche Kerle in der Tasche, aber doch kein Doktormesser! Aber da kann ich ja beruhigt sein, dass ich nicht als sein Mörder in Frage komme, denn meine Küchenmesser und Schabeisen sind so stumpf, mit denen könntest du nicht mal mehr einen Butter schneiden, der schon eine Stunde in der Sonne gelegen hat. Haha!«


»Das kenne ich bloß zu gut, Schorsch. Ich muss alle paar Wochen nach München fahren, damit man mir dort meine Chirurgenmesser wieder so scharf schleift, dass ich Patienten am Blinddarm operieren kann, ohne ihnen den ganzen Bauch aufzusäbeln, da die Messer nichts taugen. Aber auf was willst du eigentlich hinaus, Schorsch? Vielleicht ist der Mörder vorher noch in eine Arztpraxis eingestiegen und hat unter anderem auch ein Skalpell mitgehenlassen.«


»Könnte stimmen, Wolfgang. Bei einem Arzt gibt es oft mehr zu holen als bei einem Pfaffen. Also, Wolfgang, ich packe es wieder. Machs gut, man sieht sich im „Keiler“.«


»Du auch, Schorsch. Und vergiss deinen Eimer nicht!«


Als der Gerber mit seinem Biereimer in Richtung Heimat schlendert, sieht er, dass auf der Marktstraße recht viel los ist. Aber dort nur vor drei Häusern. Bei der Schneider Alma stehen Leute vor dem Laden genauso Schlange wie vor der Metzgerei. Und beim Buchbinder drücken sich viele Leute am Schaufenster die Nasen platt. Der Gerber überlegte: Hat der Büttel am Morgen nicht gemeint, die Witwe Schneider, die Metzger Theres und die Buchbinder Franziska seien in der Kirche gewesen und hätten dort mit dem Nachtwächter Sebastian den Toten entdeckt? Er ging zur Schneiderei und hörte, wie Alma den dort stehenden Leuten ihre Geschichte von dem Mord erzählt. Nachdem sie geendet hat, bittet sie die Leute, ihr Geschäft wieder zu verlassen, dann holt den nächsten Schwung Neugieriger herein. Auch diesen erzählt sie von der grausamen Tat. Doch diesmal dichtete sie noch paar Dinge dazu und machte eine schreckliche Fratze. Der Gerber schmunzelt, dann zieht er ein Stück weiter, um sich eine ähnliche Geschichte bei der Metzger Theres mit anzuhören. Er, der Gerber Schorsch, sah lustig aus mit seinem Biereimer in der Hand, seinem Grinsen im Gesicht und den weit aufgestellten Ohren, die bis fast in die Metzgerei hineinreichten. Nachdem er sich auch den Bericht der Theres zweimal angehört hat, tapt er ein paar lange Schritte weiter und gesellt sich zu den neugierigen Leuten, die draußen vor der Buchbinderei stehen und gaffen und flüstern. Am Fenster hängt ein frisches Tagblatt, die Schlagzeile lautet:


Pfarrer unter Mordverdacht!


Dieser folgten drei Zeilen nichtssagender Sätze. Und der Hinweis, dass die vollständige Ausgabe des Blatts mit allen Einzelheiten zum Mord in der Buchbinderei erhältlich sei. Für nun zehn Pfennige. Die Investiert der Gerber dann auch und setzt sich mit dem Blatt auf den geziegelten Rand des Stadtbrunnens, auf dem sonst seine Tochter Marie gern saß. Beim Lesen bekam er Bauchweh vor Lachen. Ihm war klar, den Bericht hatte niemals der Ottmar geschrieben. Die Gruselgeschichte trug eindeutig die Handschrift von Franziska, dessen Gattin. Er faltet das Tagblatt fein säuberlich zusammen und steckte es in die linke Hosentasche. Auf dem Weg zur Kirche sieht er, es gibt noch mehr Tölzer, die sich das Blatt, so wie er, aus reiner Neugier zugelegt hatten.


Die Kirche betrat er dann durch das Hauptportal. Drinnen herrschte eine gespenstische Ruhe. Sein Ruf nach Antonius blieb unbeantwortet. Doch den brauchte er eh nicht, wo die Tür zum Glockenturm war, wusste er ja. Als er sie langsam öffnet, knarzt sie, er lugt hinein – und ist enttäuscht. So sauber sollte seine Wohnstube auch mal sein. Antonius‘ Haushälterin, die Gerda, hatte ganze Arbeit geleistet. Weder an einem der Glockenseile noch am Fußboden war noch Blut des Opfers zu finden. Ob es ihm überhaupt geholfen hätte, wäre hier ein Tröpfchen Blut gewesen, wusste der Gerber nicht. Wahrscheinlich war er eh nur aus Langeweile in die Kirche gegangen. Was nicht hieß, dass er in seiner Gerberei keine Arbeit hätte. Im Gegenteil. Dort stapelten sich Häute und Felle, die er noch nicht bearbeitet hatte, schon bis unter die Decke seines Schuppens. Was nur allein daran lag, dass zum einen seine Schabeisen stupf waren und zum anderen Marie seit drei Wochen in Augsburg war.


Gehst du noch hin oder gehst du nicht? Ach, zu was, das bringt ja eh nichts, überlegte der Gerber, als er wieder auf der Marktstraße stand und in Richtung Rathaus sah. Es war Dienstag, kurz vor zwölf. Um diese Uhrzeit rissen sich die Ratsherren keinen Fuß mehr aus. Schon gar nicht, wenn der Gerber Schorsch sie wegen eines Toten belästigen würde. Der Tote sei allein Sache der Büttel, würden ihm die hohen Herren unter die Nase reiben. Würde er aber jetzt zu ihnen hinaufgehen und sie fragen, welchen Köder er beim Angeln für welchen Fisch hernehmen solle, wäre es etwas anderes. Ihr komplettes Anglerlatein, von A bis Z, Aal bis Zander, würden sie vor ihm ausbreiten.


Für Forellen nimmst du am besten … Karpfen sind nicht ganz so anspruchsvoll, die schnappen nach allem, was sich bewegt … oder auch nicht. Willst du aber einen Zander an den Haken kriegen, muss deine Angelschnur mindestens … Blablabla.


Apropos anbeißen. Was Gescheites zum Essen könnte dir auch nicht schaden, schwenkten Georgs Gedanken um. Ein deftiger Braten mit Ködel und Kraut, dazu ein frisches Bier. Wie von einem unsichtbaren Magnet angezogen, steuerten seine Beine auf den „Goldener Keiler“ zu. Als er das Wirtshaus betrat, war es schon gut besucht. Kurz darauf ertönte über den Dächern von Tölz das Mittagläuten. Kaum saß er auf seinem Stammplatz, kam auch schon der Wirt Kurt Enzinger an seinen Tisch.


»Grüß dich Gott, Schorsch, bist aber arg spät dran heute. Hast wieder die Zeit übersehen vor lauter arbeiten? Ich hab schon die Kathi nach dir schicken wollen …«


Kathi ist Kurts Tochter und Köchin, und nebenbei Maries beste Freundin.


»Danke, Kurt, aber ich komme nicht von der Arbeit, ich war in der Kirche.«


Kurt riss die Augen auf. »Du? In der Kirche? An einem Dienstag? Hast was angestellt oder willst du mich nur auf den Arm nehmen, Schorsch?« Just in diesem Moment kam der Kistler Andreas zur Tür herein und setzte sich neben den Gerber. »Du, Andreas«, fuhr der Wirt fort. »Ich glaube, der Schorsch ist krank. Weißt du, wo der gerade war, in der Kirche!«


»Mach Sachen, Kurt! Echt?« Andreas war wie vor den Kopf geschlagen. »Hast hoffentlich schon nach dem Bader gerufen. Und du, Schorsch, gehts dir gut? Ist dir schwindlig und hast taube Füße, einen heftigen Druck auf den Ohren? Fieber hast aber hoffentlich keins, sonst …«


»Depp! Du auch, Kurt! Den Glockenturm hatte ich mir bloß anschauen wollen. Ihr wisst schon, wegen dem Toten. Aber dem Pfaffen seine Gerda hat den Turm so sauber rausgeputzt, dass du jetzt vom Fußboden essen kannst.«


»Ach so!«, kam es im Chor. Auch vom Lederer. Der war eben gekommen und hatte den letzten Satz noch mitbekommen. Er fragte den Gerber Schorsch, warum er sich für den Toten interessiere, der könne ihm doch schnurzegal sein, er sei doch nicht sein Bruder gewesen.


»Noch so ein Depp!«, brummte der Gerber den Lederer an. »Wenn hier bei uns in Tölz einer nicht an Herzversagen, sondern an durchgeschnittener Kehle stirbt, interessiert das mich immer. Noch dazu, wenn jeder, der beim Fund dabei gewesen ist, eine andere Geschichte erzählt.« Er meinte die Tratschweiber, die er belauscht hatte. »Und selbst wenn es die Schmierfinken aus der Buchbinderei hinter vorgehaltener Hand anprangern, so glaube ich nicht, dass unser Pfaffe was mit dem Mord zu tun hat.« Er griff in die Hosentasche, zog das heutige Tagblatt heraus und warf es auf den Tisch. »Ihr werdet es ja sicher schon gelesen haben, was das Mistvieh von Buchbinderin sich da aus dem Finger gesogen hat. Und der Ottmar, der Armleuchter, der hat natürlich gleich gedruckt, was die Alte ihm diktiert hat. Aber das Weib hat es so diktiert, dass im Tagblatt weder der Name des Pfaffen noch ein Ortsname oder der der Kirche genannt wird. Wenn ich der Antonius wäre, ich würde der falschen Schlange den Hals umdrehen, aber erst, nachdem ich sie ans Glockenseil gehängt hab!«


»He, he, beruhige dich wieder, Schorsch!« Der Wirt Kurt klopfte ihm auf die Schulter. »Du redest dich ja so in Rage, dass nicht der Pfaffe, sondern du selbst der Franziska an die Gurgel gehst. Ich bring dir jetzt ein schönes kühles Bier und einen reschen Krustenbraten, dann gehts dir wieder besser. Finden wirst du den Mörder eh nicht, denn der kann nur ein Geist gewesen sein.«


»Hä? Bin ich jetzt blöd oder du, Kurt? Ein Geist. So ein Schmarrn!«


Das fand der Wirt gar nicht. Er sagte auch warum. Da der Mörder sein Opfer an ein Glockenseil gehängt und ihm die Kehle durchgeschnitten habe und dies, ohne dabei gesehen zu werden, zudem habe entkommen können, sowas könne nur ein Geist fertigbringen. Weder der Nachtwächter noch eine der drei Frauen, die den Toten sofort nach dem läuten der Glocke gefunden hätten, hätten jemanden davonlaufen sehen. Doch das hätten sie müssen, denn der Mörder habe nur durchs Hauptportal fliehen können.


»Ja, schon recht, Kurt. Was ist jetzt mit Bier und Braten? Viktor und Andreas sind auch schon am Verdursten und am Verhungern, oder?« Beide nickten.


Vier Uhr am Nachmittag war es, als dem Gerber das erste Mal die Augen zufielen. Nicht vom Krustenbraten und den vier Knödeln und dem Berg Kraut, was er verdrückt hatte. Von den sechs Krügen Bier und den vier Stamperl Schnaps. Und bevor er jetzt am Tisch noch einschlafen würde, sei es wohl besser, nach Hause zu gehen, sagte er zum Wirt Kurt, als der fragte, ob Schorsch noch ein Bier oder die Rechnung wolle. Der Gerber zahlte die Zeche, dann erhob er sich, was ihm sichtlich Schwierigkeiten bereitete, und schwankte in Richtung Ausgangstür. Dasselbe machte auch der Kutscher Gustl. Er wäre gern noch auf ein, zwei Bier geblieben, aber die Pflicht rufe, meinte der zum Gerber Schorsch. Er müsse heute noch eine Fahrt rüber nach Wolfratshausen machen. Sein Fahrgast habe die Seekrankheit, könne daher nicht mit dem Floß fahren, sonst müsse er ständig kotzen.


»Was, seekrank? Blödsinn, Gustl«, nuschelte der Gerber. »Deine klapprige Kutsche schaukelt und rumpelt doch viel übler als ein Floß, das sanft übers Wasser fährt. Wenn dein Gast kotzen muss, dann doch wohl in deiner Kutsche. Ich wünsche dir trotzdem eine gute Reise, Gustl. Seekrank, da gackern doch die Hühner. Haha!«


»Servus, Schorsch. Und pass auf, dass du am Heimweg nicht von der Isarbrücke fällst, du schaukelst nämlich auch schlimmer als meine Kutsche. Haha!«


Um auf dem Heimweg nicht zu verdursten, hatte sich der Schorsch, der Gerber Georg, noch einen Krug Bier mitgenommen. Das restliche Bier, das noch in seinem Eimer und wegen des heißen Wetters schal geworden war, hat er dem Wirt vererbt, der es wiederum an die Gäste verteilte, natürlich zum vollen Preis.


Schorsch entschied sich für den kurzen Weg zum Gerberhaus. Der führte geradeaus bis zur Isarbrücke, dann rechts ab, immer den schmalen Feldweg entlang. Der jedoch nicht ganz gefahrlos war, wenn man den Weg schon doppelt sah. Doch die Füße des Gerbers kannten den Weg blind, hatten ihn schon oft vor einem Sturz in die eiskalte Isar bewahrt. Sogar jetzt im Hochsommer war die oft reißende Isar so kalt, dass man in ihr sein Bier kühlen könnte.


Irgendwann stand der Gerber dann vor seinem Haus. Den Schlüssel in das Loch hineinzustecken, bereitete ihm mehr Probleme als der Heimweg. Den Humpen Bier hatte noch an der Isarbrücke stehend geleert, und dort stand der Krug nun auch. Direkt auf der Brüstung, grad so, als würde er der Isar zuschauen, wie ihr Wasser Treibholz gen Wolfratshausen befördert.





Kapitel 2


Gestern hatte der Gerber dann nicht mehr recht viel getan, besser gesagt, gar nichts mehr. Als er am frühen Abend zu Hause angekommen war, hatte er sich in seine Wohnstube gesetzt und überlegt, mit was er Marie am Donnerstag überraschen könnte, wenn sie vom Besuch bei ihrer Schwester in Augsburg zurückkäme. Mit Blumen oder einem kleinen Präsent? Einem von Kathi eigens für sie gekochtem Menü? Doch schnell hatte er diesen Gedanken wieder in die Ecke gestellt. Warum? Marie würde sich kaum freuen, sie würde ihn höchstens fragen, ob ihn das schlechte Gewissen drücke und was er alles angestellt habe, während sie nicht dagewesen sei. Dann war er ins Bett gestiegen, hatte einen Kerzenstummel angezündet, der wegen der geringen Größe in gut einer Stunde von allein ausgehen würde, und hatte in einem Kräuterbuch geschmökert. Obwohl ihm im fahlen Kerzenschein die Augen gebrannt hatten, hatte er seine Lesebrille nicht aufgesetzt. Zu dieser hatte Marie ihn überredet. Es genüge schon, wenn er sich bei der Arbeit die Hände und das Kreuz kaputtmache, da müsse er sich nicht noch die Augen verderben. Brillen seien etwas für alte Leute, hatte der jetzt neunundfünfzig Lenze zählende Vater ihr geantwortet. Er sei kein alter Greis, nur eitel wie ein Pfau und stur wie ein Maulesel, hatte Marie scharf gekontert. Als er aber mit dem Kistler Andreas sowie dem Lederer Viktor geschäftlich in München gewesen war, hatte er sich Augengläser zugelegt, die er aber nur dann auf die Nase setzte, wenn es unbedingt sein musste. Einmal war er samt Brille, die er nur heimlich trug, eingenickt. Pech, dass Marie genau da in seine Schlafkammer geschlichen war, um nachzusehen, ob er das Fenster zugemacht habe. Ein Gewitter hatte sich in jener Nacht donnernd angekündigt.


Heute kroch Georg schon früh aus den Federn. Und dies im wahrsten Sinne des Wortes, denn er hatte sich verlegen und klagte nun über Kreuzschmerzen. Was ihm aber wenig half, da vor ihm ein arbeitsreicher, schweißtreibender Tag lag. Alle Felle und Häute, die er in letzter Zeit nicht angelangt hatte, wollte er bearbeitet haben, noch ehe die Marie zurück sei. Er begnügte sich mit einem bescheidenen Frühstück, das sparte Geschirr. Er schoss alle Fenster im Haus, die er zum Durchlüften aufgerissen hatte. Nun schnappte er sich ein Handtuch und schlendert zur Isar, wo er mit deren kaltem Wasser versuchen will, seine Lebensgeister wieder aufzuwecken. Er ist aber nicht der Einzige, der dies im Sinn hat. Etwa zwanzig Schritt flussabwärts steht eine weibliche Person, die sich ebenfalls ein Handtuch über ihre Schultern geworfen hatte. Die Witwe Schneider. Als er seinen Kopf nach rechts dreht, dreht sie den ihren nach links.


Der Gerber hoffte, bei seinem Anblick würde Alma sich sofort wieder verziehen, doch er dachte falsch.


»Guten Morgen, Herr Gerber! Na, war das heute nicht ein wunderbarer Sonnenaufgang?«


Hä? Was ist denn plötzlich mit der Alma los, so kenne ich sie ja gar nicht, dachte der Gerber, nickte ihr aber trotzdem freundlich zu.


Hätte Alma jetzt entsetzt gerufen: Herrgott noch mal, der Gerber! Wenn ich dem sein grantiges Gesicht schon in der Früh sehe, da wird mir dieser Tag sicher noch ein Unglück bescheren! Das wäre normal gewesen und der Gerber hätte sich nichts gedacht, hätte sie einfach ignoriert. Weil sie ihn aber so freundlich gegrüßt hatte, machte er sich Gedanken. Und zwar darüber, wie er Alma die übertrieben gute Laune verderben könnte. Und er wusste auch schon wie.


»Ja, Alma, die Sonne strahlt auch fast so schön wie deine Augen, in deren Glanz man sich glatt spiegeln könnte. Pass aber auf, wenn du deine zarten Finger ins Wasser der Isar steckst, sie ist heute arschkalt. Wäre furchtbar, würdest du dich erkälten!«, rief ihr der Gerber mit nacktem Oberkörper zu.


Er hatte nur Spaß gemacht, doch diesen nahm Alma nicht als Spaß auf. Sie fing an, mit ihm zu kokettieren!


»Ach, das ist aber sehr lieb, dass du dich um mich sorgst, Herr Gerber. Komm doch ein bisschen näher heran zu mir und halte mich, solange ich mir die Füße wasche.« Sie zog ihr Kleid hoch bis über die Knie und steckte ihren kleinen Zeh ins kalte Isarwasser. »Oh! Uh! Wie das prickelt, hihi«, hauchte sie in Richtung Gerber. »Es prickelt wie … damals, als ich … Nein, ich trau es mir nicht auszusprechen, Georg Geber, wenn das jemand hören würde, würde man uns zwei gleich ein Techtelmechtel andichten. Außer … es stört dich nicht, dann sage ich es. Nein, ich rufe es so laut heraus, dass man es bis nach Thal und München hört!«


Jetzt wurde Georg ihr Flirtversuch zu viel, also er warf er einen Bremsklotz unter das aus dem Ruder laufenden Rad. »Apropos laut rufen, Alma«, grinst er sie listig an. »Stimmt es, dass du in der Kirche, als ihr den Toten gefunden habt, einen totalen Nervenzusammenbruch gekriegt hast und wie ein morsches Brett in Ohnmacht gefallen bist?«


»Waaas? Wer hat das behauptet? Dem Kerl dreh ich den Hals um!!«


»Nix Kerl, Alma, die Buchbinderin hat das gesagt. Es hat mich eh gewundert, dass sie wegen dir und deinem blamablen Auftritt in Antonius‘ Kirche kein extra Tagblatt herausgebracht und in ganz Bayern verteilt hat«, lachte der Georg. »Sonst posaunt das Weib, die Franziska, doch auch jeden Mist so derart laut heraus, dass man ihn selbst in Rom noch hört. Also, wenn ich du wäre …«


»Na warte, Franziska, du boshaftes, du verlogenes Luder, komm du mir unter die Finger!« Almas Kopf war dunkelrot angelaufen, erst jetzt bemerkt sie, dass sie mit beiden Füßen in der Isar steht. »Ah, verdammt, ist das kalt! Das ist allein der Franziska ihre schuld, wenn ich mir den Tod hole!«


Der Gerber lacht. »Da brauchst du keine Angst zu haben, Alma, nicht mal der Tod will dich an seiner Seite haben, du alte Schreckschraube. Haha!«


Laut zeternd lief Alma den schmalen Trampelpfad, der in die Stadt zurückführte, hoch, immer wieder den Namen der Buchbinder Franziska rufend. Selbst als sie schon am Ende des Pfades angekommen war, hörte Georg sie noch drohen, sie werde der Franziska den Hals umdrehen. Er lachte noch immer und dachte dabei: So, die wäre erst mal beschäftigt. Mir den Hof machen wollen, wo gibts denn so was. Und du, Franziska, kannst jetzt nicht deinen Ottmar, sondern dich selbst in den Keller sperren, denn gleich wirst du erleben, wie das ist, wenn einer einem an die Gurgel gehen will. So wie du meiner Marie, weil du ständig denkst, Marie will dir deinen Ottmar ausspannen.


Vor lauter Übermut sprang der Gerber in die kalte Isar - ohne sich vorher abgefrischt zu haben. Alle Muskeln seines sonst so starken Körpers zogen sich krampfend zusammen. Er hatte das Gefühl als sei er von Kopf bis Fuß gelähmt und müsse jämmerlich ersaufen. Als er um Hilfe schrie, ging er unter wie ein Stein. Nach Luft schnappend, gleichzeitig das Wasser ausspuckend, taucht er auf, kann aber weder Arme noch Beine bewegen, kann nicht ans rettende Ufer schwimmen. Erneut taucht sein massiger Körper unter.


»Iih … bäh.« Er würgte etwas Braunes heraus, das er mit dem Wasser geschluckt hatte. Erde war dies keine, denn die stank nicht nach Scheiße. »Hi … Hilfe!« Eine große Welle drückte ihn nach unten. Als sein Kopf wieder über dem des Wasserspiegels war, die Strömung der Isar hatte ihn inzwischen gute zwanzig Schrittweit mitgerissen, da sah er einen lagen Ast, der am Ufer lag. Er wollte danach greifen, doch sein rechter Arm streikte.


»Nimm doch den linken Arm her, du Hirnbeiß!«, rief ihm eine junge, männliche Stimme zu. »Schau nicht so deppert, Gerber, schnapp dir den Ast, ich hab nicht ewig Zeit!«


Der gegen den Ertrinkungstod kämpfende Gerber traute weder den Augen noch den Ohren. Der Kerl, der ihm dieses eben rotzfrech zugerufen hatte, war kein Geringerer, als der Kurier Hans. Und er war noch nicht fertig. Der Gerber hatte es inzwischen geschafft, den Ast mit seiner linken Hand zu fassen.


»Gut gemacht, Gerber!«, lobte Hans ihn. »Wenn ich dich jetzt an Land ziehe, erlaubst du mir dann, dass ich die Marie und ich heiraten dürfen?«


»Nie und nimmer, da lieber ersaufe ich!«, rief Georg und schluckte den nächsten Schwung Wasser.


»Wie du meinst, du Sturkopf, dann ersauf halt. Auch gut, denn dann können Marie und ich auch ohne deine Erlaubnis heiraten. Und auf deinem Grabstein wird stehen: Hier ruht in Frieden der Georg Gerber. Der garstige Schorsch. Sein Sturschädel wurde ihm zum Verhängnis. Haha.«


Nun konnte der Gerber auch den rechten Arm und beide Beine bewegen, doch den Ast ließ er nicht los. Das ständige auf- und abtauchen, das ewige wieder ausspucken und das kalte Wasser hatten sehr an seinen Kräften gezerrt. Aber er blieb trotzdem jener sture Esel, der er auch schon gewesen war, bevor er in die Isar gesprungen war.


»Hans, ich bitte dich, hör auf mit dem Blödsinn und zieh mich ans Ufer. Ich zahle dir dafür auch ein Abendessen und zwei … nein, drei Krüge Bier! Wenn du für die Verdauung einen Schnaps brauchst, er sei dir hiermit genehmigt! Aber jetzt hol mich raus, die Isar ist selbst jetzt im Juli arschkalt! Den Fischen mag das ja gefallen, aber ich bin kein Fisch!«


Hans griff nach dem anderen Ende des Astes.


»Erst dein Einverständnis, Gerber, sonst lasse ich den Ast wieder los. Marie oder … Eins … Zwei …«


»Gut, von mir aus, du sollst die Marie haben!«


Hans zog am Ast, und plötzlich spürte der Gerber wieder festen Boden unter den Füßen, jedoch nicht, weil Hans ihn mit dem Ast näher ans Ufer herangezogen hat. Er hatte nur die Beine ausgestreckt. Nun merkte er, als er sich hinstellte, dass das Wasser gerade mal kniehoch war. Hätte er, als er wieder Gefühl in den Beinen gehabt hatte, diese gleich ausgestreckt, wäre er gerettet gewesen, hätte Hans‘ Hilfe gar nicht benötigt, um am Leben zu bleiben. Er richtete sich auf und wurde groß wie ein drei Mann langer Riese. Er straffte den Oberkörper und spannte die Muskeln an, die anquollen und hart wurden wie Granit. Durch das nasse Hemd kamen sie erst richtig zur Geltung. Er sah zum Ufer, wo Hans der Schreck in allen Gliedern saß.


»So, Bürschchen!«, brummt er den aschfahl gewordenen Kurier an, der den Ast noch immer in den Händen hält. Der Gerber zieht so heftig am Ast, dass Hans in die Isar stürzt. Dann packt Georg ihn am Kragen und fragt ihn: »Na, soll ich dir auch mal das Leben retten? Mach ich glatt, aber erst bringe ich dich um!«


»Aber, Gerber«, winselte Hans. »Das war doch nur Spaß. Ich hätte dich doch auch so aus der Isar gezogen, auch ohne deine Zusage, die Marie ehelichen zu dürfen.«


»Aha, ein Spaß war das! Na, dann wollen wir doch gleich einmal sehen, ob du es auch lustig findest, wenn ich deinen Kopf jetzt bis zum Mittagläuten unter Wasser drücke. Doch bedenke, es ist erst acht Uhr morgens. Meinst du, du kannst die Luft vier Stunden lang anhalten?« Dann machte er seine Drohung wahr und drückte Hans unter Wasser. Der fing zu zappeln an wie eine Forelle an Land. Als Georg ihn losließ und Hans nach Luft schnappend auftauchte, drückte er ihn gleich noch einmal ins kalte Wasser. Und er machte es noch dreimal, dann fragte er den keuchenden Hans: »Na, Junge, willst du Marie immer noch heiraten?«


»Ja … äh, nein, natürlich nicht! Ich habe doch gesagt, es war nur Spaß. Ehrlich! Ich schwöre!«


»Das will ich dir auch geraten haben, Hans! So, und nun verschwinde, ehe ich dich zu Fischfutter verarbeite!«


Als der Gerber sein Genick losließ, watete Hans ans Ufer und eilte, so gut es mit den nassen Klamotten und Schuhen ging, in Richtung der Isarbrücke davon. Eigentlich hätte er jetzt in die Arbeit gemusst, doch so konnte er sich dort nicht sehenlassen. Also lief er nach Hause, um sich abzutrocknen und umzuziehen.


Und wieder lachte der Gerber laut. »Ha, noch jemand, der gedacht hat, er könne mir den Tag versauen. Aber nicht mit mir, meine Herrschaften! Haha.«


In Tölz war schon mächtig was los. Mittwoch war Markt, dann war alles auf den Beinen. Aus nah und fern kamen die Kauflustigen, die darauf hofften, auf dem Markt ein besonders gutes Schnäppchen machen zu können. Die Kochtöpfe aus Kupfer und die geschmiedeten Pfannen in unterschiedlichen Größen und Formen waren ebenso gefragt wie gehäkelte Topflappen und Rudolfs ofenfrische Brote. Die gingen weg wie die sprichwörtlich warmen Semmeln. Doch nicht nur Dinge für den täglichen Gebrauch wurden gerne gekauft. Auch die raffiniert genähten, oft weit blickend lassenden Kleider und übergroßen Hüte der Schneiderin Alma fanden viel Zuspruch. Manche Leute reisten auch nur an, um zu Schauen und um sich danach im „Goldener Schwan“ oder im „Goldener Keiler“ ein leckeres Mahl munden zu lassen.


»Der gehört mir, ich habe ihn zuerst gesehen!«, regte sich eine gut betuchte Dame am Stand der Schneiderin auf.


»Aber ich hatte den Hut zuerst in der Hand! Pech gehabt! Wer zuerst kommt …«, fauchte eine Frau zurück, die schon drei andere Hüte unter der Achsel klemmen hatte.


»Aber, aber, meine Damen, warum so aufgeregt?«, fragte Alma die Streithühner. »In meinem Laden findet ihr beide eine große Auswahl an Hüten. Schaut einfach mal rein, da drin findet ihr beide euer Glück … und das passende Kleid gleich mit dazu.«


Einen Steinwurf entfernt stand die Buchbinderin und sah grimmig zur Schneiderin. Noch vor wenigen Minuten hatte sie sich mit Alma in den Haaren gelegen. Doch die Metzger Theres hatte den Streit schlichten können. Sich wegen dem Gerber Georg, diesem Rüpel, in die Wolle zu kriegen und damit die Freundschaft aufs Spiel zu setzten sei Unsinn, das wäre der Gerber nicht wert. Der Gerber würde überall Streit provozieren und Unruhe stiften, aber nur, weil er kein Weib mehr abbekäme.


Der Gerber bummelte weiter über den Markt, ob sich die streitfreudigen Damen mit dem Hut sich wieder versöhnen oder sich den Schädel einschlagen würden, interessierte ihn herzlich wenig. Am Ende der Marktstraße standen auf dem Kirchplatz zwei Männer, sie unterhielten sich angeregt. Der in schwarz gekleidete Mann war selbst aus der Weite leicht zu erkennen, das kann nur Pfarrer Antonius sein, dachte der Gerber. Ob der zweite Mann Bürgermeister Hartinger, ein gebildeter Patrizier oder reicher Kaufmann war, konnte er aus der großen Entfernung nicht ausmachen. Doch egal wer sich da eben mit Pfarrer Antonius unterhielt, Georg dachte sofort an eine Mauschelei.


Aus dem Augenwinkel heraus sah Georg, dass im ersten Stock des Rathauses die Fenster sperrangelweit aufstanden. Was jedoch nicht hieß, dass da auch tatsächlich gearbeitet wurde. Und wenn, dann war das beim Gerber keine Arbeit, was dort verrichtet wurde, denn für ihn bedeutete arbeiten: Felle gerben, Schränke und Tische bauen, Brot backen oder Kühe melken. Aber in gepolsterten Ledersesseln an einem Tisch sitzen, um sich Gedanken zu machen, wie man den Tölzern noch mehr Geld aus der Tasche ziehen könne, hatte beim Gerber nichts mit redlicher Arbeit, sondern mit Räuberei zu tun. Für ihn waren die Stadträte Strauchdiebe in feinem Zwirn. Einschließlich seines guten Freundes, dem Bürgermeister Bertl Hartinger.


Plötzlich rief jemand laut seinen Namen, riss ihn so aus den Gedanken. Es waren Gotthilf und Thomas, die Söhne des Kistlers. Auch sie hatte auf der Markstraße einen Stand aufgebaut. Der war drei Schritte lang, hüfthoch, hatte vier kunstvoll gedrechselte Beine und die Platte war mit einem dünnen mausgrauen Tuch abgedeckt. Auf diesem lagen die Ausstellungsstücke der Kistlersöhne, teils von ihnen, zum Teil vom Vater angefertigt. Die kleinen Schmuckschatullen hatte der Vater gebastelt. Sie waren eine Handspanne breit, genauso hoch und besaßen drei kleine Schubladen, die mit dunkelblauem Samt ausgelegt waren. Damit würde Gold- und Silberschmuck, für die die Schatullen gedacht seien, besser zur Geltung kommen, erklärte Gotthilf dem Gerber, als der am Stand ankam. Doch nicht nur zum Kauf fertige Sachen lagen auf dem Tisch, auch Skizzen von Kleidertruhen und der Plan einer kompletten Kücheneinrichtung. Die Zettel waren mit silbern glänzenden Steinen der Isar gegen unerwünschtes Davonfliegen beschwert. Der Gerber sah sich ein paar der Stücke an, doch dann hatte er es plötzlich furchtbar eilig. Sie mögen ihrem Vater einen schönen Gruß ausrichten, er solle heute Abend in den „Keiler“ kommen. Dann wandte er sich ab und lief gen Kirchplatz.


Was hat der Gerber vor, will er etwa beten oder das Grab seiner viel zu jung verstorbenen Gattin besuchen?


Da der Tisch der Kistler nahe dem Kirchplatz stand, hatte er gesehen, dass der Herr, der sich gar so angeregt mit dem Pfaffen unterhielt, nun doch kein nobler Tölzer Bürger war, sondern ein Auswärtiger, den er hier noch niemals gesehen hatte. Doch als dieser Georg nahen sah, nahm er die Beine unter die Arme und eilte gen Westen davon. Er hatte zudem sein Gesicht ganz schnell weggedreht, sodass Georg dieses nur ganz kurz hatte sehen können. Als er den Pfarrer fragte, wer sein schreckhafter Gesprächspartner gewesen sei, hob Antonius nur die Achsel. Er habe keine Ahnung, irgendein Mann, der mit Kunstgegenständen handle. Er sei plötzlich in der Kichre gestanden und habe seine Bilder und Statuen bestaunt. Er hätte gemeint, er besäße in Wolfratshausen ein Geschäft, einen Kunsthandel. Aber noch nicht sehr lang, er suche daher Interessenten, die seine Bilder und die anderen Kostbarkeiten erwerben wollen. Er suche zudem Raritäten, um den Wünschen der Kunden gerecht zu werden.


Georg stutzte. Hatte der Kutscher Gustl nicht erst gestern einen Mann nach Wolfratshausen hinübergefahren, der bei ihm vorgegeben hatte, er habe etwas mit Kunst zu tun?


»Aha, und an was bist du interessiert, Antonius, am Kauf oder doch eher am Verkauf? Genug alten Krempel hättest du ja drin in deinem Gotteshaus. Die Gerda, die den ganzen Krempel immer abstauben muss, wäre sicher froh, würdest du dich endlich von dem einen oder anderen Stück trennen, denn dann hätte sie nicht mehr gar so viel Arbeit. Haha.«


»Alter Krempel? Dir brennt wohl der Hut, Gerber! Jedes Stück davon ist mehr wert als all deine Felle zusammen!«


Der Gerber wollte gerade etwas Boshaftes erwidern, aber da kamen ihm die Buchbinder Franziska und die Schneider Alma in die Quere und entführten den Pfaffen. Sie müssten dringen beichten. Sie hätten alle beide gegen das Gebot der Nächstenliebe verstoßen, meinte die Alma und schaute den Gerber erzürnt an. »Du natürlich nicht, Georg Gerber, denn du kennst nur ein Gebot. Das da lautet: Liebe dein Bier wie dich selbst!«


Georg lachte. »Haha. Wenn du, Alma, und die Franziska, immer dann beichten würdet, wenn ihr euch wieder einmal über jemanden das Maul zerrissen habt, käme der Antonius gar nicht mehr raus aus seinem Beichtstuhl. Haha. Und dir, Antonius, wünsche ich viel Spaß beim Beichte abnehmen. Hoffentlich schaffen es die beiden Klatschmäuler bis zum Mittagläuten, all ihre Sünden loszuwerden. Haha!«


Da fiel dem Gerber ein, den Gustl hatte er heute noch gar nicht gesehen. Was aber auch nicht ungewöhnlich war. Mal machte der Kutscher eine Fuhre, dann hockte er wieder mal fast den ganzen Tag im „Goldener Keiler“. Und wenn er zu nichts Lust hatte, saß er in seinem verwilderten Garten und baute riesige Luftschlösser. Vielleicht würde er ihn nachher beim Mittagessen treffen, da könnte er ihn nach dem Mann fragen, den er gestern nach Wolfratshausen gefahren habe, dachte Georg.


Und im Rathaus wurde doch gearbeitet, und das sogar mit hochgekrempelten Hemdsärmeln. Bürgermeister Hartinger und den drei Ratsherren Holzer, Bichler, Reisinger, gefiel der große Tagungssaal und dessen Einrichtung nicht mehr. Ihren monströsen Aktenschrank hatten sie bereits entsorgt. Er hatte gewackelt wie ein Kuhschwanz, wenn man die Tür zu fest zuschlug. Besser gesagt, der Kerkermeister Gundolf und zwei kräftige Büttel hatten das schwere Ding bis ans andere Ende von Tölz schleppen und auf dem Müll werfen müssen. Den Kistler Andreas wird es freuen, denn er wird demnächst sicher ein Auftrag für einen neuen, praktischeren und standhafteren Aktenschrank erhalten. Die ledernen Sessel jedoch behielten die Herren noch. Diese schoben sie, genauso wie ihren übergroßen Schreibtisch, seit geraumer Zeit in dem Saal hin und her. Mal maulte einer der fleißigen Ratsherren, am neuen Standort stünde der Schreibtisch viel zu weit vom Fenster entfernt, von da aus habe er die Marktstraße nicht mehr im Blick, könne nicht mehr sehen, was da gerade vor sich gehe. Nachdem der Schreibtisch und die Sessel verschoben waren, hatte der nächste Rat gemosert. Nein, das gehe auch nicht. Jetzt würde er mit dem Gesicht genau zur Sonne sitzen, das sei nicht gut fürs Hirn. Und so ging es ständig hin und her. Doch nun, es war bald Mittag, einigte man sich darauf, dass alles so bleiben solle wie bisher. Dass alles wieder auf den alten Platz kommen soll. Außer dem alten Aktenschrank, der lag ja schon auf dem Müll.


»Bertl!«


Keine Antwort.


»Hartinger!«


Wieder kam kein Kopf ans offene Rathausfenster.


»Herr Bürgermeister Bertram Hartinger!«


O Wunder. Plötzlich tauchte der dicke Schädel vom Bürgermeister grinsend am Rathausfenster auf.


»Was wünschen Sie, Herr Gerber? Wir sind hier gerade sehr beschäftigt! Hat das nicht Zeit bis nach dem Essen?«


»Oh, heute ganz förmlich, Bertl«, rief der Gerber zurück. »Hast kurz Zeit für mich, es dauert auch nicht lange. Wirst schon nicht gleich verhungern, bist eh so fett!«


»Worum gehts denn, Schorsch?«


»Ach, kennst meinen Namen also doch noch, Bertl! Um den Toten aus der Kirche geht es! Kommst runter oder soll ich hochkommen?«


»Komm du lieber herauf, aber fix, bevor sich noch ganz Tölz vor dem Rathaus versammelt wegen deinem Geschrei. Ich hab aber nur fünf Minuten, weil dann ist Mittag, da hat das Rathaus dann keine Sprechstunde. Seht übrigens unten am Tor, wann wir für unsere Bürger zu sprechen sind!«


Der Gerber Schorsch brauchte dann keine drei Minuten, um mit dem Bürgermeister zu reden. Dass auch die Räte im Tagungssaal waren, das störte ihn wenig bis gar nicht. Im Gegenteil, die sollten ruhig wissen, dass ihm der Mord an dem Toten, dem Waldemar Birnberger, nicht mehr aus dem Sinn gehe. Wie weit die Ermittlungen schon fortgeschritten seien, wollte er von den vier Herren, unter deren Achseln große Schweißflecken zu sehen waren, wissen. Es werde in diesem speziellen Fall keine Ermittlungen geben, klärte der Bürgermeister den staunenden Gerber auf. Das Kopfnicken der Räte sagte dem Gerber, dass er Hartingers Aussage so zu akzeptieren habe. Ermittlungen seinerseits seien zudem zu unterlassen. Und auch Marie müsse sich, sobald sie aus Augsburg zurück sei, unbedingt heraushalten. Tölz könne es sich nicht leisten, ins schlechte Licht zu kommen. Würde München davon Wind bekommen, wäre dies nicht gut für Tölz, und schon gar nicht für das Rathaus. München dürfe nicht auf die Idee kommen, die Sache selber in die Hand zu nehmen. Daher habe der Stadtrat eben beschlossen, das der Birnberger Opfer eines tragischen Unfalls sei. Er habe sich in der Kirche verirrt, sei dann im Glockenturm ins Stolpern geraten, habe sich mit dem Bein im Glockenseil verfangen. Da zufällig die Scherbe eines Weinkruges am Boden gelegen sei, habe sie dem Opfer die Kehle aufgeschlitzt.


»Was?«, rief der Gerber. »Ein Unfall soll der Mord jetzt gewesen sein? Ihr habt sie doch nicht mehr alle!«


Als das Zwölfuhrläuten ertönte, Rat Holzer hatte es kaum noch erwarten können, Mittagessen gehen zu können, wies er dem neugierigen Gerber die Tür.


»Hast du gehört, Herr Gerber, die Uhr hat zwölf geschlagen. Unsere Sprechstunde ist vorbei. Das gilt auch für dich! Komm schon, nimm deine Beine unter den Arm und geh in den „Keiler“, ehe dort das Essen kalt wird oder gar ausgeht. Was gibt es denn heute im „Keiler“? Eine zähe Sau, die an Altersschwäche verreckt ist? Und wehe dir, du behauptest noch mal, dass man den Birnberger umgebracht hat!«


Wären der Gerber und Holzer unter sich gewesen, Georg wäre ihm an die Gurgel gegangen und hätte zugedrückt, bis Alois Holzer keinen Schnauferer mehr gemacht hätte. Oder er hätte ihn am Schlafittchen gepackt und kopfüber aus dem Fenster geworfen. Aber der Gerber konnte sich, wenn auch nur sehr schwer, zurückhalten. Wegen einem Rat Holzer im Kerker landen, nein, das war ihm der Spaß nicht wert. Ohne Worte verließ er das Rathaus.


Dem Gerber war zwar gerade der Appetit vergangen, und doch hatte er einen Bärenhunger. In Gedanken auf den Bürgermeister und die Räte fluchend, lief er zum „Keiler“. Ein Büttel forderte eben die Händler auf, die Stände abzubauen und ihren Kram einzupacken. Eher anders herum, erst einpacken, dann abbauen. Was sie auch, ohne zu murren, taten und schon bald einer nach dem anderen Tölz verließ. Außer den Händlern, die hier zu Hause waren.


Als der Gerber wegen Hartingers Aussage mit arger Wut im leeren Bauch den „Goldener Keiler“ betrat, sah er, dass Kutscher Gustl auch da war. Er setzte sich, was sonst so gut wie gar nie vorkam, nicht wie gewohnt an den Stammtisch, sondern zu Gustl. Der grinste, als der Gerber ihm großzügig einen Humpen Bier spendierte. Was der Gerber aber nicht ohne Grund tat.


»Du, Gustl«, flötete Schorsch über den kleinen Tisch, der in einer finsteren Nische stand, und an dem nur zwei Leute sitzen konnten. »Gust, mein alter Kamerad, wie geht es dir? Hast du deinen Fahrgast gestern heil nach Hause gebracht? War ja doch ein ganzes Stück Weg bis Wolfratshausen. Ich wundere mich, dass du jetzt schon wieder zurück bist, weil es bis nach Wolfratshausen, wie du immer behauptest, eine Weltreise ist. Bist du diesmal geflogen?«


»Was hat dich denn heute geritten, Schorsch? Sonst ist es dir doch auch scheißegal, wie und ob ich überhaupt wieder heimkomme. Es hat doch sicher einen Grund, wenn du dich zu mir setzt, oder?«, fragte Gustl, ehe er einen Schluck Bier nahm.


Der Gerber hebt seinen Bierkrug an und prostet Gustl zu. »Prost, Gustl! Du weißt doch selber, wie es ist. Ständig hat man den Kopf voll, weil man kaum fertig ist mit der Arbeit, man jedoch schon wieder an die Arbeit von morgen denkt. Und ist es nicht die Arbeit, die einem Sorgen bereitet, sind es die fünf Töchter«, erklärte der Gerber, ohne es wirklich ernst zu meinen.


»So was war mir noch nie passiert, Schorsch. Töchter hab ich genauso wenig wie Söhne. Und wegen der Arbeit, pah, da zerbreche ich mir den Kopf schon zweimal nicht. Also, was willst du wirklich, du Bazi?«


Der Fahrgast von gestern würde ihn interessieren, meinte der Gerber, doch dazu konnte ihm der Gustl nur sehr wenig sagen. Er habe sich bedeckt gehalten und habe zudem auch seine Kutsche schon kurz nach Thal wieder verlassen. Und doch habe er den vollen Fahrpreis bezahlt. Ihm, dem Kerl, sei eingefallen, dass er in der Nähe von Thal einen Termin habe. Er, Gustl, habe ihm angeboten, ihn hinzufahren, doch das habe der überhebliche Mann vehement abgelehnt. Und so sei er, Gustl, bereits eine Stunde später wieder zurück in Tölz gewesen. Drei Humpen Bier und einen Schnaps habe er noch getrunken, dann sei er todmüde ins Bett gefallen.


»Dank dir, Gustl«, meinte der Gerber, der sich von ihrem Gespräch etwas mehr erhofft hatte. »Und nichts für ungut. In Zukunft werde ich öfter nachfragen, wie es dir geht und wie dein Tag gewesen war.«


»So, wirst du das, Schorsch? Ich lasse mich überraschen. Und danke fürs Bier. Kannst mir ab sofort jeden Tag blöde Fragen stellen, wenn sie mir ein Freibier einbringen.«


Unzufrieden wechselte der Gerber den Platz, setzte sich an den Stammtisch, an dem auch seine Freunde saßen und speisten. Nach einem hastig hinuntergeschlungenen Braten mit Beilagen verabschiedete er sich und sagte dem Wirt er habe heute noch viel vor. Morgen müsse es im Gerberhaus heller funkeln als nachts am Himmel. Marie würde endlich wieder zurückkommen.


Was der Gerber allerdings nicht wusste. Er hatte das Rathaus aufgeschreckt. Man müsse etwas tun in der Sache mit dem Toten, hatte er den Ratsherren und dem Bürgermeister gesagt. Der Gerber wusste auch, würde München erfahren, dass man in Tölz einen Fremden ermordet hat und das Rathaus nun versuche, den Mord unter den Teppich zu kehren, würden im Rathaus Köpfe rollen. Doch was tun, fragte man sich im Rathaus, der Mörder hatte keine brauchbare Spuren zurückgelassen. Außer viel Blut und einem Toten, von dem man bislang nur wisse, dass er Waldemar Birnberger heiße, zweiunddreißig Jahre alt geworden sei und in Peißenberg gearbeitet habe. Ob dieser auch in Peißenberg gewohnt hat, hat das Papier, das er bei sich gehabt hatte, nicht ausgesagt. So beschlossen die Herren im Rathaus, es war inzwischen vier Uhr vorbei, einen Kurier nach Peißenberg zu schicken, der im Rathaus fragen solle, was man über den Toten wisse und ob er Angehörige habe. Es müsse jedoch ein Kurier mit viel Feingefühl sein. Und da kam in Tölz nur einer in Frage, der Hans. Er sei zwar erst vierundzwanzig Jahre, habe aber wesentlich mehr Erfahrungen im Umgang mit Menschen als manch Fünfzigjähriger. Gleich morgen solle Hans nach Peißenberg reiten, hatte der Rat Robert-Max Reisinger bei Posthaltereivorsteher Reismüller kurz vor Feierabend verlauten lassen. Worüber Hans sich mehr gefreut hatte als der Vorsteher. Der hatte Hans bereits für was anderes verplant. Der Auftrag hätte nach Basel geführt, da für die Schweizer Stadt Bestellungen vorlagen. Wohlhabende Tölzer bildeten sich ein, Schweizer Käse sei viel schmackhafter als Tölzer, also müssten sie den Schweizer Käse unbedingt haben. Nun darf der Kurier Gerd statt Hans ins Land der hohen Berge reisen. Per Kutsche, nicht mit einem Ross.
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