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Karlshorst
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Karlshorst war ein ehemaliges Vorwerk, entstanden im 19. Jahrhundert durch Carl von Treskow, der nicht unweit auf seinem Friedrichsfelder Gut lebte. Erst zum Ende des Jahrhunderts erfolgte im Zuge der Bebauung des Prinzenviertels südlich der Niederschlesisch-Märkischen Eisenbahnlinie, die Gründung der Kolonie Karlshorst. Die Straßen und Wege des Viertels wurden damals nach den Prinzen der kaiserlichen Familie benannt. Die damaligen Baugesellschaften beabsichtigten durch Errichtung kleiner Siedlungs-häuser, Gärten und Grünanlagen, eine Verbesserung der Wohnsituation von Arbeitern, Angestellten und Beamten. Die ausschließliche Nutzung der Kolonie zum Wohnen wurde festgeschrieben. Die Anlage von Fabriken, Betrieben, Gewerbe und Restaurationen war untersagt. *


Mit der Eröffnung der Trabrennbahn und des Bahnhofs wurde Karlshorst jedoch schnell zu einem attraktiven Vorort Berlins. Die kaiserliche Aristokratie, deren Hofgesellschaft, aber auch das Großbürgertum genossen das Reitsportvergnügen. Ein zusätzlicher „Kaiserbahnhof“ mit Kapelle wurde eingeweiht. Und in den Baugesellschaften vollzog sich ein Sinneswandel. Sie spekulierten auf ein finanzkräftiges Klientel. Damit entstanden um die Jahrhundertwende erste repräsentative Bauten und im Laufe der Zeit entwickelte sich eine Villen- und Landhaussiedlung mit landschaftlicher Prägung. Die Bebauung war überwiegend niedrig-geschossig, kleinteilig und offen. Die stattlichen Häuser stachen durch eine reiche Formenvielfalt hervor, die sich in verschiedenen Dachformen, Giebeln, Erkern und im Einsatz unterschiedlicher Baumaterialien zeigte. Die Straßen stellten das verbindende Element zu den differenziert gestalteten Gebäuden dar. Sie wurden mit Reihenpflaster befestigt und beidseitig mit Gehwegen angelegt. Mosaikförmig gepflastert, boten die Gehwege zudem Platz für einen Streifen, auf dem Bäume mit hohen Kronen die Straßen säumten. An den Gehwegen grenzten schließlich die eingefriedeten Grundstücke mit ihren prächtigen Vorgärten.


Am südlichen Rand des Viertels wurde Anfang des 20. Jahrhunderts am vorhandenen See ein Park angelegt. Der See hatte seinen Ursprung in den umfangreichen Feuchtgebieten der Wuhlheide und speiste sich vom Verlauf eines Baches, der bei Klingenberg in die Spree mündete. Der Park war fantasievoll bepflanzt und gestaltet. Weite Wiesenflächen, hohe Pappeln, Rhododendronbüsche, Rosenbeete und eine abwechslungsreiche Ufergestaltung gaben ihm seinen Charakter. Kleine Brunnenanlagen, Wandelgänge mit rankenden Pflanzen, sowie Treppen und Aufschüttungen gliederten dieses Kleinod der Erbauung und Beschaulichkeit. Die damalige Prinz-Friedrich-Wilhelm-Straße verband geradenwegs den Seepark mit der Trabrennbahn.


Diese Verbindung war ein gepflegter, mit Bäumen, Büschen, Hecken und Gehölz bestandener Spazierweg. Er lud zum Lustwandeln ein, zum Verweilen auf Bänken oder zum Betrachten der Goldfische in einem extra angelegten Teich. Fast auf der gesamten Länge des Weges schmiegte sich ein später errichtetes Viertel mit Einfamilienhäusern und großzügigen Gärten an. Von dort aus führten Wege in die Kleingartenkolonie „Stallwiesen“ und weiter ins Kiefernwäldchen. An dessen westlichem Rand baute der Architekt Peter Behrens um 1920 die „Waldsiedlung“ mit zweigeschossigen Ein- und Mehrfamilienhäusern, kleinen Gärten und Stallungen für Kleintierhaltung. Hinter der Trabrennbahn breitete sich in östliche Richtung die Wuhlheide aus, eine zu weilen parkartige Landschaft. Sie war mit Wegen durchzogen, die zum Tennisclub, zum Freiluftbad und zum Städtischen Friedhof, ja bis nach Köpenick, führten.


Das ehemalige Vorwerk Karlshorst hatte binnen eines halben Jahrhunderts den Charakter eines naturnahen und landschaftlich geprägten Vorortes angenommen.
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1953 zogen meine Eltern mit meinem Bruder, aus West-Berlin kommend, in dieses Refugium. Zwei Jahre später erblickte ich das Licht der Welt und wuchs im Haus Wildensteinerstr. 22 auf. Es war Frühling, die Sonne schien, der Himmel war blau und die Blüten in den Gärten entfalteten ihren Duft. Noch im ehrwürdigen Alter war meine Mutter felsenfest überzeugt, sie hätte mich Ostersonntag zur Welt gebracht. Unter dieser festen Überzeugung des Besonderen wuchs ich heran, lief meine ersten Schritte, spielte meine ersten Spiele, kletterte auf Bäume und über Zäune und erkundete die Welt. Hier verlief mein Schulweg und andere Wege ins Leben. Hier trieb ich meine Wurzeln in den Boden, der mir Heimat wurde - jener Umkreis, den ich zu Fuß erlaufen konnte: ein grünes Terrain, dass ich neugierig erkundete und mir vertraut machte. Zu dem auch Bäcker und Konditor, Schlachter, Gemüsehändler, Schuster, Friseur, Milchgeschäft, Kolonialwarenladen, Schule, Kino und Bahnhof gehörten. Eine einzigartige, überschaubare und in sich geschlossene Welt von besonderer Atmosphäre. Noch heute geht mir das Herz auf, wenn ich wieder einmal durch die Straßen meiner Kindheit spaziere, das vertraute Pflaster unter meinen Schuhen spüre, das Haus, in dem ich aufwuchs, betrachte und den Spuren meines Schulweges folge. Ich bin zufrieden, wenn ich den Seepark betrete, so wie ich ihn aus der Kindheit erinnere und manch altes Haus wiedererkenne, dass in neuem Glanz auferstanden ist.


Wie ein Symbol der Beharrlichkeit gegen die Schnelllebigkeit der Zeit, empfinde ich in jenen Momenten meine einstige Heimat: allem Wandel zum Trotz ist die großzügige, offene, individuelle, ruhige und naturnahe Atmosphäre des Prinzenviertels immer noch spürbar.
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Karlshorst besaß aber auch eine andere Atmosphäre, weniger idyllisch, weniger licht und leicht. Nördlich des mächtigen Bahndammes herrschte bald nach der Gründung des Ortes, eine eher schwere und dunkle Atmosphäre. Dort entstand eine Fliegerstation. Später wurde eine Luftschiffhalle auf dem Gelände errichtet. Durch den Versailler Vertrag, der den Ausbau des deutschen Luftwesens nach dem 1. Weltkrieg untersagte, lag das Gelände wieder brach. Als die Nationalsozialisten den Versailler Vertrag ignorierten, stattdessen den nächsten Krieg planten, errichtete die Wehrmacht 1937 auf dieser Brache einen der bedeutendsten Neubau-Komplexe in der damaligen Reichshauptstadt: die Offiziers- und Pionierschule 1. Mit 20 Gebäuden, zu einem teils streng, teils locker gegliederten Ensemble zusammengefügt, war sie großzügig und weitläufig angelegt. Offiziere und Pioniere wurden hier theoretisch und praktisch für den kommenden Krieg geschult. Die Ironie des Schicksals wollte es, dass ausgerechnet an diesem Ort, mit der Unterzeichnung der Kapitulation, der Krieg auch sein Ende fand. Am 23. April 1945 marschierte die Rote Armee in Karlshorst ein, eroberte das Areal der Offiziers- und Pionierschule und organisierte von hier aus die Einnahme Berlins.


Im Mai mussten 8000 Menschen in diesem nördlichen Teil von Karlshorst ihre Wohnungen auf Befehl der Roten Armee binnen 24 Stunden verlassen. Es ereigneten sich erschütternde und dramatische Szenen. Nach der Räumung bezogen Angehörige der sowjetischen Armee die leeren Wohnungen. Das gesamte Gebiet wurde zur Sperrzone erklärt. Bis 1963 verkleinert sich das Sperrgebiet bis auf einen Kern um die ehemalige Offiziers- und Pionierschule herum. Seitdem befand sich dort die größte KGB-Zentrale außerhalb der Sowjetunion.**


Doch auch der südliche Teil von Karlshorst, meine „Heimat“, wurde von diesen Entwicklungen tangiert: ein großes Militärlager der Sowjetischen Armee wurde neben der Trabrennbahn errichtet.


Der mächtige Bahndamm blieb durch alle Zeiten ein trennender Wall, der Karlshorst in einen südlichen und nördlichen Teil zerschnitt. Am Bahnhof gab es eine Unterführung, die einzige Verbindung beider Ortshälften, abgesehen vom weit entfernten Blockdammweg. Es war ein Nadelöhr durch das sich Straßenbahnen, Autos und Menschen zwängten. Auch sowjetische Militärfahrzeuge und ganze Konvois. Sogar Kompanien und Regimenter, die vom Militärlager zum Sperrgebiet marschierten. Dann stand aller Verkehr still. Für manche Erwachsenen, vor allem aber für uns Kinder ein Spektakel, dass wir uns nicht entgehen ließen.


Für uns Kinder war das Leben sowieso ein Spektakel. Wir zogen um die Häuser und durchs Viertel, spielten miteinander oder stritten uns, verbündeten uns gegen andere Kinder, stiegen auf Dachböden und streiften durch Keller, stromerten durch die „Stallwiesen“ oder durchsuchten das verlassene Filmgelände der DEFA nach brauchbaren Gegenständen und warfen übermütig die noch übrig gebliebenen Fensterscheiben der großen Hallen ein. Bis uns die Polizei ergriff.


Wir kauften uns im Magazin des ehemaligen Sperrgebietes russisches Konfekt oder schauten uns im Offiziershaus russische Märchenfilme an. Wir erlebten Abenteuer im Kiefernwäldchen und in der Wuhlheide, erkundeten die Rieselfelder nahe Biesdorf, inspizierten den Tierpark, kletterten am Sowjetischen Ehrenmal in Treptow herum oder fuhren zur Erinnerungsstätte des ehemaligen Konzentrationslager Sachsenhausen. Vor unserer Neugierde und Abenteuerlust war nichts sicher. Häufig aber trieben wir uns am Militärlager neben der Trabrennbahn herum, das wir „Russenlager“ nannten. Mischa und Juri, meine Spielkameraden der russisch-österreichischen Familie, die über uns wohnte, waren natürlich der russischen Sprache mächtig. Aber auch ich verfügte über einen bescheidenen Wortschatz. Damit hatten wir bei den Soldaten einen Trumpf in der Hand. Sie freuten sich mit uns Knirpsen ein wenig in ihrer Sprache zu sprechen. Oft standen wir Kinder am Kasernentor und hofften, dass es sich öffnen würde, um einen Blick in die geheimnisvolle Welt dahinter werfen zu können. Manchmal pressten wir unsere Gesichter an einen Spalt im Bretterzaun, um vielleicht einen Panzer zu erspähen. Im Sommer brachten wir den Soldaten, die am Zaun Wache hielten, Wasser oder Brause mit. Manchmal bekamen wir dann ein Abzeichen geschenkt. Aber ganz oft ein Lächeln und einen Dank. Stolz hefteten wir uns die roten Sterne an unsere Hemden und Jacken. Derartig dekoriert, fühlten wir uns beim Räuber-und Gendarmspiel unbesiegbar und griffen einen imaginären Feind an.


Durch das Nadelöhr am Bahnhof, zwischen südlichem und nördlichem Teil von Karlshorst, lief auch ich, um mir die Schaufensterauslagen des Spielzeugladens anzuschauen, um beim Fahrradhändler Ersatzteile zu kaufen oder Schulkameraden zu besuchen. Durch dieses Nadelöhr ging ich später als Jüngling zur Sparkasse, zum Schneider, in Kneipen oder ins Kulturhaus zu Rock- und Jazzkonzerten. Doch stets mit dem Gefühl eine andere, eine mir fremde Welt zu betreten. Die nördliche Bebauung hinter dem Bahndamm war kompakter, enger, eintöniger, aus vorwiegend mehrgeschossigen Häusern, mit weniger Gärten und Grünflächen. Das Straßennetz war größer, verzweigter und befahrener. Das Leben unruhiger, lauter und anonymer. Jedes Mal, wenn ich durch dieses Nadelöhr zurück ins Prinzenviertel kehrte, war mir wohler ums Herz. Ich lief am kleinen Park zwischen Treskowallee und ehemaligen Kaiserbahnhof entlang, überquerte die Wandlitzstraße hinein in die Wildensteiner Straße, bis ich mein Zuhause erreichte.
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Das Haus Wildensteiner Straße 22 wurde 1906 erbaut. Die Wohnung unserer Familie lag im Hochparterre. Sie war großzügig: 5 Zimmer, Veranda, Bad, Vorküche und Küche, Speisekammer und Mädchenkammer. Die hohen Decken zierte Stuck. Gitterartige Flügeltüren, mit eingelassenen farbigen Scheiben, verbanden die Zimmer. Die Fenster zur Straße waren ebenfalls aus farbigem Glas. Dem Mittelzimmer war eine Veranda vorgelagert und das Wohnzimmer um einen Erker erweitert. Die Wohnung wurde zentral beheizt und warmes Wasser floss aus allen Hähnen.


Die Zimmer hatten meine Eltern spartanisch, aber geschmackvoll eingerichtet. Die fein verputzten Wände, in pastellenen Tönen gemalert, ließen die Wohnelemente in den verschiedenen Räumen klar und markant erscheinen. Das Wohnzimmer war in dezentes Hellgrün getaucht. Auf dem Boden breitete sich ein großer, in dunkelbraunen floralen Mustern gewebter Altdeutscher Teppich aus. Darauf gruppierte sich eine beigefarbene Couchgarnitur, über der ein messingschwerer Kronleuchter hing. Dessen zwölf geschwungene Arme breiteten sich kreisförmig aus, auf deren Enden ebenso viele, in goldenem Ton gegossene Glastulpen thronten. Der Charakter des Zimmers wurde jedoch durch den großen schwarzen Förster-Flügel bestimmt. Beethovens Totenmaske, wie sie im Original im Rollettmuseum in Baden bei Wien zu sehen ist, schaute etwas düster von der Wand hinter dem Flügel. Seitlich wurde er von den beiden Reliefs Singender Knaben flankiert, die den Originalen von Luca della Robbia, von der Sängerkanzel im Dom von Florenz, nachempfunden waren. Im Hintergrund der Couch nahm eine originalgroße Reproduktion von Canalettos Blick auf Dresdens Hofkirche, Schloss und Brühlsche Terrasse ihren angemessenen Platz ein. Gegenüber stand eine schlichte Anrichte im Bauhausstil, über der eine Reproduktion hing, die das Antlitz Adams, aus Michelangelos Schöpfungsgeschichte in der Sixtinischen Kapelle zu Rom, zeigte. Im seitlichen Bereich war eine kleine Leseecke eingerichtet, in der verschiedene Kunstbände zur Anschauung bereitstanden. Der Erker, an dessen Seitenwänden passend zum Kronleuchter, je eine einarmige Messinglampe mit Glasschirm prunkte, war mit Polstern und Tisch ausgestattet. Rechts vor dem Erker stand eine Musikanlage. Aus ihr hörte ich als Kind die Stimme meines Vaters, wenn er als „Käpt`n Brise“ den Kindern Geschichten im Radio erzählte, aber auch Schallplattenaufnahmen von Schumanns Kinderszenen, Bruchs Violinkonzert oder Bachs Orgelwerken.
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1960 starb der erste und einzige Präsident des Landes, Wilhelm Pieck. Anlässlich des Staatsbegräbnisses, wurde sein Sarg, aufgebahrt und von Kränzen umringt, so wie von militärischen Ehren begleitet, durch Berlin zum Friedhof der Sozialisten gefahren. Der Trauerzug durchquerte auch Karlshorst. Am Straßenrand standen viele Menschen. Auch meine Mutter und ich. In dem Moment, als der Sarg an uns vorüberzog, erklang eine Musik, die mich sofort in meinem Herzen ergriff und meine Seele erschütterte. Benommen und erregt zugleich schmiegte ich mich an meine Mutter. Diese seltsamen marschierenden Akkorde, die wie monoton geschlagene Glocken klangen, drangen mir in Mark und Bein. Meine Mutter schien zu ahnen, was in mir geschah und hielt mich fest umarmt Es waren unheimliche Momente, bis sich das Hämmern der Akkorde langsam entfernte. Der Menschenpulk am Straßenrand löste sich allmählich auf. Still und in mich gekehrt lief ich an der Hand meiner Mutter heimwärts. Vom Ereignis noch ganz ergriffen, gestand ich ihr zu Hause meine Erschütterung, die die Musik verursacht hatte. Fortan saß ich Abend für Abend vor dem Zubettgehen auf dem Schoß meiner Mutter, von ihren Armen umschlungen und hörte von einer Schallplatte den bewegenden „Marche funebre“, aus Chopins b-Moll Sonate. Ich sog diese schlichte, tragische und tröstende Musik geradezu in mich auf, als könne ich ohne sie nicht einschlafen.


Fast zwanzig Jahre später kaufte ich mir meinen ersten eigenen Schallplattenspieler und ein paar Schallplatten, darunter auch Chopins b-Moll Sonate. In meiner Wohnung angekommen, richtete ich den Schallplattenspieler ein und legte zur Probe die Klaviersonate auf. In aller Freude und Stille folgte ich den Sätzen: von der kraftvollen Einleitung in den balladenhaften und weitgespannten Charakter des 1. Satzes, hinein in das sich atemlos vorwärtsdrängende Thema in b-Moll, aus dem sich eine Fantasie von äußerster Eindringlichkeit, flimmernd und funkelnd, hervorhob. Weiter über die Reprise in die triumphierende Coda zum Abschluss. Das Scherzo des 2. Satzes schloss sich an, kraftvoll und drängend, in wildem, stürmischem Charakter. Mitten darin tauchte ein schlichtes, von Wehmut durchdrungenes Lied auf, dass den 2. Satz schließlich friedvoll, wie eine Einstimmung auf das, was folgen sollte, abschloss. Als sich der 3. Satz, der „Marche funebre“, in seinen emotionsgeladenen Klangfarben gewaltig und tragisch erhob, überkam mich ein vehementer Schmerz, der einen nicht enden wollenden Strom an Tränen in mir auslöste. Ich schlug meine Hände vors Gesicht, krümmte mich, schluchzte, rang nach Luft. Es nahm kein Ende. Fassungslos erlebte ich, wie dieses Klanggemälde aus dem Nichts ein unerklärlich schmerzvolles Gefühl in mir aufsteigen ließ. Jeden Tag erklang nun der Trauermarsch. Reflexartig vergoss ich jeden Tag endlose Tränen. Und wusste nicht warum. Kein Bild, keine Erinnerung offenbarte sich. Fast zwei Wochen lang. Dann versiegte dieser schmerzvolle Quell für immer. Die Tränen waren geweint. Welche auch immer. Geblieben ist in mir jedoch ein Gefühl von Tragik und Erhabenheit, von Trauer und Feierlichkeit in Einem, wenn ich heute der Sonate lausche.


Neben dem Wohnzimmer lag das Arbeitszimmer unseres Vaters. Es glich einer Bibliothek, mit tausenden und abertausenden Bänden, einem stattlichen Schreibtisch und einem großen Globus, um den ich nie meine Arme schließen konnte. Das markante des Zimmers: ein hoher, über die Zimmerbreite sich erstreckender, dreitüriger Schrank, links und rechts von Bücherregalen eingefasst, dessen mittlere Tür in Wirklichkeit ein Durchgang zum Schlafbereich unseres Vaters war. Vom Wohnzimmer gelangte man ebenso in das mittlere Zimmer, dass verschiedene Nutzung im Laufe der Jahre erfuhr, letztlich aber im Speisezimmer für besondere Anlässe seine Bestimmung fand. Von dort aus schließlich gelangte man in das Reich unserer Mutter. Eingerichtet mit einem schlichten Jugend-stilensemble aus Schreibtisch, Schrank, Kommode, Tisch und Stühlen. Auch hier war auf diskrete Weise ein Schlafbereiche integriert. Außerhalb des gesamten Wohnbereichs, im langen und breiten Korridor, hatte unserer Vater mit Einbauschränken, abgehängter Decke und indirekter Beleuchtung, Platz für Kleidung, Wäsche, Haushalt und Garderobe geschaffen. Vom Korridor gelangte man in ein weiteres Zimmer, dass in späteren Jahren erst meinem Bruder und nach dessen Auszug, mir selbst als Jugendzimmer zur Verfügung stand. Über den Korridor erreichte man das Bad und den hinteren Bereich der Wohnung, mit Vorküche, Küche, Speisekammer und Mädchenkammer. Die Mädchenkammer war lange Zeit Kinderzimmer, wurde später zur Abstellkammer umgewandelt und erhielt durch eine Treppe Zugang zu den darunter liegenden Kellerräumen.


Ein für das Viertel typischer Garten umfasste das Haus. Außergewöhnlich war eine Glyzine, die die Hausfront zur Straße zierte. Auf der Hofseite mit hohen Bäumen bestanden, war ein Brunnenbecken in die Rasenanlage eingelassen, dass von allerlei Wasserpflanzen eingefasst war. Als wir Kinder noch klein waren, wurde es im Sommer oft mit Wasser gefüllt, zum Planschen, Abkühlen und Erfrischen.


Als Sergej, das letztgeborene Kind der russisch-österreichischen Familie, und ich längst erwachsene junge Männer und Freunde waren, begannen wir eines Tages systematisch die Rasenfläche umzugraben. Die einstigen Haus- und Grundstückseigentümer, die nach Ende des 2. Weltkrieges, in den amerikanischen Sektor Berlins geflohen waren und nun in Westberlin lebten, hatten in aller Eile und der Hoffnung, eines Tages in ihr Haus zurückkehren zu können, wertvolles Geschirr, Vasen, Leuchter und andere Wertgegenstände in Kisten verpackt und vergraben. Nach deren Angaben und einer Woche enthusiastischem, aber ergebnislosen Grabens, gaben Sergej und ich das Unternehmen auf.


Ein anderes Unternehmen führte Sergej und mich auf künstlerischem Gebiet zusammen. Sergej, damals bei Hedwig Bollhagen zum Töpfer in Ausbildung und bereits leidenschaftlich mit der Gestaltung von Reliefs und Plastiken beschäftigt, während ich, in Vorbereitung meines Innenarchitekturstudiums, Naturstudien anfertigte, klemmten wir uns eines Tages mehrere A1-formatige Papierbögen unter die Arme und liefen auf der Suche nach Gullydeckeln durch die Straßen des Prinzenviertels. Sobald wir einen Gully entdeckten, weit und breit kein Auto kam, pinselten wir zügig den Deckel mit schwarzer Druckerfarbe ein, legten einen Bogen Papier darauf und strichen ihn glatt. So fertigten wir eine Serie unterschiedlichster Gullydeckelabdrucke an, die wir in der Kellerwerkstatt von Sergej zu einer Ausstellung hängten. Es war unsere erste gemeinsame Kunstaktion, deren später weitere folgen sollten.


Unter dem Fenster des Zimmers meiner Mutter, zur Straßenseite hin, stand eine Japanische Kirsche. Sie war alt und knorrig. Aber jedes Jahr im späten Frühling erblühte sie aufs Neue zu großer Pracht. Erst zeigten sich die Blüten noch halb verschlossen in zartem Rosa. Doch mit der steten Sonne und der Wärme öffneten sich die Blüten ganz und gar. Sie schimmerten erst in leuchtendem Rot, später in unschuldigem Weiß und offenbarten ihren Duft, der Bienen und Hummeln anlockte. Nicht selten blieben Spaziergänger vor der Blütenpracht stehen. Der damalige Patriarch der russisch-orthodoxen Kirche von Mitteleuropa, deren Vertretung, zur Zeit unserer Kindheit, nur wenige Häuser vom Elternhaus entfernt lag, kam auf seinen regelmäßigen Spaziergängen durchs Prinzenviertel auch an der Japanischen Kirsche vorüber. In einen schwarzen Rhason gekleidet, sein Haupt mit einem schwarzen Klobuk bedeckt, was seine lange, rötliche Haartracht und seinen ebenso langen und rötlichen Bart besonders leuchten ließ, blieb auch er stehen und erfreute sich am Anblick der Blüten. Wie ein Lauffeuer verbreitete sich die Nachricht unter uns Kindern, wenn er sich dem Haus näherte: an die Fenster gedrängt, schauten wir ehrfurchtsvoll auf seine imposante Gestalt.


In diesem Reich wuchsen mein Bruder und ich auf und verbrachten unsere Kindheit und Jugend. Es war ein bevorzugtes Reich, was uns bewusster wurde, um so älter wir wurden. Es war ein besonderes, jedenfalls sehr individuelles, wenn nicht sogar privilegiertes Reich. Es war nicht typisch für das Auf- und Heranwachsen von Kindern in dieser Stadt, in diesem Land.


Unser Zuhause war verschiedenen Einflüssen ausgesetzt. Allein die Präsenz der Roten Armee prägte damals das Leben in Karlshorst. Die Spuren des Krieges waren noch sichtbar. Genauso waren die Anstrengungen des Wiederaufbaus spürbar, um eine funktionierende Infrastruktur herzustellen und ein kulturelles Leben, soziales Gefüge und wirtschaftliches Fundament neuzugestalten. Ebenso hatte die Schule ihren Einfluss, mit Lehrern alter pädagogischer Prägung oder neuer ideologischer Ausrichtung. Jedoch unmittelbar wurde unser Zuhause vom Leben unserer Eltern, ihrer Herkunft, ihrem Schicksal, ihren Träumen, Hoffnungen und Erfahrungen geprägt.
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Unser Vater, 1904 in Hamburg - St. Pauli, in schwierige soziale Verhältnisse hineingeboren, lernte Tischler. Von der Lebensreformbewegung stark beeinflusst und beflügelt, brach er nach seiner Tischlerlehre nach Dresden-Hellerau, in die erste deutsche Gartenstadt auf Am Festspielhaus studierte er, unter dem reformpädagogischen Einfluss von Emile Jacques Dalcroze, die Kunst der Schauspiels. In den Deutschen Werkstätten, die für moderne Architektur und neues Design standen, fand er eine Anstellung, durch die er seinen Lebensunterhalt verdiente. Dresden imponierte durch sein barockes Erbe und war zugleich modern. Kunst und Architektur blühten auf, innovative Idee griffen um sich, Industriezweige profilierten sich international. Dresden stieg am Anfang des 20. Jahrhunderts zu einer Kulturmetropole von welt-städtischem Charakter auf. In dieser Atmosphäre begegnete mein Vater gleichgesinnten Menschen, die ihn beeinflussten und förderten. Zu ihnen gehörte auch seine erste Frau Hilde Schäfer, die ihn geistig, menschlich und politisch inspirierte.


Zurück in seiner Heimatstadt, trat er am Hamburger Schauspielhaus und im Hamburger Arbeiter Theater auf. Stolz zeigte er seiner Heimatstadt, was aus ihm geworden war, kehrte aber bald nach Dresden ans Schauspielhaus zurück. Ende der 20`er Jahre schloss er sich der KPD an, musste aber in den 30er Jahren Dresden verlassen, nach dem Mitglieder der SA ihn überfallen und aus dem Fenster seiner Wohnung geworfen hatten. Im Krieg, beim Alliierten Bombenangriff auf Hamburg, verlor er seine Eltern und bei Kriegsende seine Frau, die auf einer Landstraße vor den Toren Dresdens, von versprengten Tieffliegern erschossen wurde. Nur seine Schwester blieb ihm.


Unser Vater lebte nach dem Krieg in Berlin, spielte an verschiedenen Berliner Theatern, war am Aufbau des demokratischen Rundfunks und des Theaters der Freundschaft beteiligt. Er gab Kurse für Laienschauspieler, reiste in den folgenden Jahren mit einem eigenen Ensemble, dass das Erbe deutscher klassischer Musik und Dichtung pflegte, durch die Lande, spielte kleinere Rollen in DEFA- und Fernsehfilmen und verkörperte im Kinderradio die Figur des „Käpt`n Brise“. Neben seiner künstlerischen Tätigkeit übernahm er auch politische Funktionen und war eine Zeit lang Parteigruppenvorsitzender an der Berliner Volksbühne. Doch seine pazifistischen Überzeugungen und idealistischen Vorstellungen standen oft im Widerstreit mit seinem parteipolitischen Engagement. Denn tief in seinem Herzen blieb er den Idealen der Lebensreformbewegung, insbesondere der „Wandervogel-Bewegung“ verbunden.
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Unsere Mutter wurde 1916 in Ostpreußen, Ackmenischken, unweit der Szeszuppe, auf einem Rittergut geboren. Ihre Eltern waren als Lehrer am Rittergut angestellt, hatten dort ihr Zuhause sowie ihr Ein- und Auskommen. Sie und ihre beiden Brüder wuchsen umgeben von der Weite der ostpreußischen Ländereien auf. Wälder, Wiesen, Felder, Bäche, Flüsse, Moore waren ihnen so unmittelbar wie die elterliche Stube. Das Leben spielte sich draußen ab. Draußen war die Freiheit. Während drinnen der strenge Blick des Vaters auf ihnen ruhte. Zugleich umgab sie jedoch die milde und nachsichtige Wärme der Mutter. Es herrschte eine gewisse preußische Disziplin, Ordnung und Autorität, sowie die christlichen Gebote. Später lernte unsere Mutter Tilsit und Königsberg kennen. Ihr Horizont erweiterte sich. Sie begegnete Polen, Litauern, Juden und Zigeunern mit ihren Sprachen, ihren Gebräuchen und Sitten. Doch die Entdeckung der Kurischen Nehrung machte ihre Seele weit. Die mächtigen Wanderdünen waren ihr ein besonderes Naturschauspiel, der Blick über die Ostsee ein Labsal und Nidden wie ein zweites Zuhause. Hier genoss sie die Verehrung junger Männer und verlor zum ersten Mal ihr Herz. Hier schulte sie ihre Sinne, malte, zeichnete und fotografierte. Hier fand sie die schönsten Bernsteine und Muscheln. Hier fand sie Ruhe, Besinnung und Einkehr. Weiter östlich mündete die Memel. Sie war eine dunkle Melodie, war Grenze und das Ende des damaligen Ostpreußens. Als junge Frau ging sie nach Tilsit, arbeitet im Fernmeldeamt der Post und war auf dem Weg zur Beamtin. Dann kam der Krieg. Sie blieb. Blieb, als ihre Brüder an der Front schon sinnlos kämpften. Blieb, als ihre Eltern im großen Treck übers Haffeis gen Westen flohen. Blieb, als die ersten russischen Granaten neben dem Postamt einschlugen. Erst mit dem letzten Lastwagen der Wehrmacht verließ sie ihre Heimat. Ein Abschied für immer.


In Schwerin fand sie ihre Eltern wieder. Sie hatten überlebt. Auch ihr ältester Bruder, der in englische Gefangenschaft geraten war. Nur ihr jüngster Bruder kam aus dem Krieg nicht zurück.


Von Schwerin aus zog sie mit ihren Eltern weiter nach Warnemünde. Ein neues Leben begann. Unsere Mutter erlernte bei Tante Katja die Weberei und besuchte eine Kunstgewerbeschule in Berlin. Nach dem Willen von Tante Katja, sollte sie später einmal die Weberei übernehmen. Doch mit der Heirat unseres Vaters und dem Fortgang nach Berlin, nahm ihr Leben wieder eine Wendung. Sie wurde nicht nur Ehefrau, auch Mutter, Hausfrau, Großstadtmensch, Seele unseres Zuhauses, und im Alter, nach schweren Ehejahren, Freundin und Gefährtin ihres Mannes.


Für unsere Eltern wurde Berlin, wurde Karlshorst, das Prinzenviertel und vor allem das Haus in der Wildensteiner Straße 22, zu ihrer neuen Heimat. Eine Heimat in Frieden. Das war ihr höchstes Gut. Mit all ihren Erinnerungen an Krieg und Zerstörung, an Leid und Tod, an die verlorene Heimat, an verlorene Träume, waren sie dankbar für diesen Frieden, in dem sie leben durften.


Sie gestalteten ihr neues Zuhause nach ihren Vorstellungen, füllten es mit Leben und teilten diese neu gewonnene Heimat gern mit anderen Menschen. Das Zuhause wurde zu einer Stätte der Begegnung. Hier trafen sich Menschen zu Geburtstagen, Festen, Gesprächsrunden, Debatten und musikalisch-literarischen Abenden. Hier begegneten sich Menschen mit ihren Träumen, Visionen und Illusionen, mit ihren Schicksalen, Bestimmungen und Aufgaben. Es waren Kommunisten, Humanisten, Pazifisten, Idealisten, Arbeiter, Intellektuelle, vor allem Künstler.


Besonders in Erinnerung blieben meinem Bruder und mir jene Abende, an denen der künstlerische Vortrag im Mittelpunkt stand. Sonaten, Trios und Quartette wurden gespielt, Gedichte, Balladen oder Prosastücke vorgetragen. Zwischendurch wurde erzählt, diskutiert oder debattiert. Kunst und Diskussion machten hungrig und durstig. Zu diesen Anlässen war es unserer Mutter vorbehalten Köstlichkeiten für den Gaumen zu bereiten. Wir Kinder profitierten nicht nur von der Kunst, sondern auch von den Leckereien, die es sonst nicht gab.


Was sich in all den Jahren, wie ein roter Faden bei den Begegnungen hindurchzog, ob sich die Gespräche um Politik, Kunst und Kultur, Alltag, Beruf oder privates Leben bewegten, war der Versuch, das 20. Jahrhundert, mit seinen großen sozialen Bewegungen, politischen und wirtschaftlichen Krisen, kulturellen Entwicklungen, mit seinen Revolutionen und Kriegen, mit seinen Brüchen, Verwerfungen und Wendungen zu verstehen, zu durchdringen und zu erklären. Meinungen, Standpunkte, Positionen wurden manchmal weltoffen erläutert, manchmal engherzig diskutiert, mal standhaft verteidigt, mal übereinstimmend geteilt. Es wurde gestritten, beharrt, polemisiert. Eines jedoch ehrte die Menschen aus diesem Kreis: ihr Engagement für das Land, in dem sie lebten, für einen menschlichen Sozialismus, an den sie glaubten. Desinteresse, Gleichgültigkeit, gar Resignation gab es nicht. Wo es möglich war, das Herz fühlte oder das Gewissen rief, wurde gestaltet, entwickelt, unterstützt oder beigestanden. Das prägte meinen Bruder und mich, beeinflusste unsere Erfahrungen, unsere sich herauskristallisierenden Anschauungen und Überzeugungen und gab uns ein Wertesystem zwischen Humanismus und Pazifismus, Toleranz und Solidarität an die Hand, in dem wir uns orientieren konnten.


Davon nicht losgelöst, machten wir beide sehr menschlichen Erfahrungen im Elternhaus, die auch schmerzvoll, verletzend und demütigend waren. Die uns Angst machten, uns verunsicherten und irritierten. Unser Zuhause war Kokon und Nest, war Erziehungs-und Bildungsanstalt, war der Himmel, aber auch die Hölle. Wir litten unter der Strenge unseres Vaters, unter seinen Strafen, seinem Mangel an emotionaler Zuwendung und seiner ständigen Abwesenheit. Wir waren unserer Mutter überlassen, ihren Ängsten und Unsicherheiten. Aber auch ihrer herzlichen Fürsorge. Hilflos durchlebten wir die dunklen Zeiten des ehelichen Dramas unserer Eltern, dass für uns nicht fassbar, nur spürbar war. Wir fühlten uns manchmal unverstanden und ungeliebt, allein und im Stich gelassen.


Diese Saat, die in die menschliche Erde meines Bruders und mir eingebracht wurde, in unserer Kindheit und Jugend keimte, die wir mit eigenem Fühlen und Denken, mit eigenen Erfahrungen und Entscheidungen befruchteten, ging in unserem späteren Leben in sehr verschiedener Weise auf: bei meinem Bruder in jugendlicher Rebellion, in seiner alleinigen und liebenden Fürsorge für seinen Sohn, in seiner lebenslangen Berufung als Bühnenmaler und in seiner Abhängigkeit vom Alkohol. Bei mir, in einer inneren Emigration, die mich in jungen Jahren in die Psychiatrie brachte, in einer langen, unruhigen Suche nach mir selbst, auf der ich vielen Frauen begegnete, Vater wurde, Kinder und Frauen verließ, von Ort zu Ort zog, mich erst in der Kunst finden wollte und später als Sozialarbeiter und Körpertherapeut entdeckte.


Mit 23 Jahren brach ich in die Welt auf und verließ mein Elternhaus, das Prinzenviertel, Karlshorst, meine Heimat.
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