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Chapitre 1 - Monsieur Sherlock Holmes





M. SHERLOCK HOLMES se levait habituellement fort tard, sauf
lorsqu’il ne dormait pas de la nuit, ce qui lui arrivait parfois.
Ce matin là, pendant qu’il était assis devant son petit déjeuner,
je ramassais la canne que notre visiteur avait oubliée, la veille
au soir. C’était un beau morceau de bois, solide, terminé en
pommeau. Juste au-dessous de ce pommeau, une bague d’argent qui
n’avait pas moins de deux centimètres de haut portait cette
inscription datant de 1884 : « À James Mortimer,
M.R.C.S.


« Eh bien, Watson, que vous suggère cette canne ? »



Holmes me tournait le dos, et je n’avais rien fait qui pût le
renseigner sur mon occupation du moment.



« Comment savez-vous que je l’examine ? Vous devez avoir
des yeux derrière la tête !



– Non, mais j’ai en face de moi une cafetière en argent bien
astiquée. Dites, Watson, que pensez-vous de la canne de notre
visiteur ? Nous avons eu de la malchance de le manquer, nous
ignorons le but de sa démarche : ce petit prend donc de
l’importance. Allons, Watson, reconstituez l’homme d’après la
canne ! Je vous écoute. »



Je me mis en devoir de me conformer de mon mieux aux méthodes de
mon ami.



« Selon moi, dis-je, ce docteur Mortimer est un médecin d’un
certain âge, à mœurs patriarcales, aisé, apprécié, comme en
témoigne le geste de ceux qui lui ont offert cette canne.



– Bon ! Excellent !



– Je pense qu’il y a de fortes chances pour que le docteur
Mortimer soit un médecin de campagne qui visite à pied la plupart
de ses malades.



– Pourquoi, s’il vous plaît ?



– Parce que cette canne, qui à l’origine était très élégante,
se trouve aujourd’hui dans un tel état que j’ai du mal à me la
représenter entre les mains d’un médecin de ville. Le gros embout
de fer est complètement usé ; il me paraît donc évident que
son propriétaire est un grand marcheur.



– Très juste !



– D’autre part, je lis : « ses amis du
C.C.H. ». Je parierais qu’il s’agit d’une société locale de
chasse


– En vérité, Watson, vous vous surpassez ! s’exclama
Holmes en repoussant sa chaise et en allumant une cigarette. Je
suis obligé de dire que dans tous les récits que vous avez bien
voulu consacrer à mes modestes exploits, vous avez constamment
sous-estimé vos propres capacités. Vous n’êtes peut-être pas une
lumière par vous-même, mais vous êtes un conducteur de lumière.
Certaines personnes dépourvues de génie personnel sont quelquefois
douées du pouvoir de le stimuler. Mon cher ami, je vous dois
beaucoup ! »



Jamais il ne m’en avait tant dit ! Je conviens que ce langage
me causa un vif plaisir. Souvent en effet j’avais éprouvé une sorte
d’amertume devant l’indifférence qu’il manifestait à l’égard de mon
admiration et de mes efforts pour vulgariser ses méthodes. Par
ailleurs je n’étais pas peu fier de me dire que je possédais
suffisamment à fond son système pour l’appliquer d’une manière qui
avait mérité son approbation. Il me prit la canne des mains et
l’observa quelques instants à l’œil nu. Tout à coup, intéressé par
un détail, il posa sa cigarette, s’empara d’une loupe, et se
rapprocha de la fenêtre.



« Curieux, mais élémentaire ! fit-il en revenant
s’asseoir sur le canapé qu’il affectionnait. Voyez-vous, Watson,
sur cette canne je remarque un ou deux indices : assez pour
nous fournir le point de départ de plusieurs déductions.



– Une petite chose m’aurait-elle échappée ? demandai-je
avec quelque suffisance. J’espère n’avoir rien négligé
d’important ?



– J’ai peur, mon cher Watson, que la plupart de vos
conclusions ne soient erronées. Quand je disais que vous me
stimuliez, j’entendais par là, pour être tout à fait franc, qu’en
relevant vos erreurs j’étais fréquemment guidé vers la vérité. Non
pas que vous vous soyez trompé du tout au tout dans ce cas précis.
Il s’agit certainement d’un médecin de campagne. Et d’un grand
marcheur.



– Donc j’avais raison.



– Jusque-là, oui.



– Mais il n’y a rien d’autre…



– Si, si, mon cher Watson ! Il y a autre chose. D’autres
choses. J’inclinerais volontiers à penser, par exemple, qu’un
cadeau fait à un médecin provient plutôt d’un hôpital que d’une
société de chasse ; quand les initiales « C.C. »
sont placées devant le « H » de Hospital, les mots
« Charing-Cross » me viennent naturellement en tête.



– C’est une hypothèse.



– Je n’ai probablement pas tort. Si nous prenons cette
hypothèse pour base, nous allons procéder à une reconstitution très
différente de notre visiteur inconnu.



– Eh bien, en supposant que « C.C.H. » signifie
« Charing-Cross Hospital », que voulez-vous que nous
déduisions de plus ?



– Je ne voyais pas ? Puisque vous connaissez mes
méthodes, appliquez-les !



– Je ne vois rien à déduire, sinon que cet homme a exercé en
ville avant de devenir médecin de campagne.



– Il me semble que nous pouvons nous hasarder davantage.
Considérez les faits sous ce nouvel angle. En quelle occasion un
tel cadeau a-t-il pu être fait ? Quand des amis se sont-ils
réunis pour offrir ce témoignage d’estime ? De toute évidence
à l’époque où le docteur Mortimer a quitté le service hospitalier
pour ouvrir un cabinet. Nous savons qu’il y a eu cadeau. Nous
croyons qu’il y a eu départ d’un hôpital londonien pour une
installation à la campagne. Est-il téméraire de déduire que le
cadeau lui a été offert à l’occasion de son départ ?



– Certainement pas.



– Mais convenez aussi avec moi, Watson, qu’il ne peut s’agir
de l’un des « patrons » de l’hôpital : un patron en
effet est un homme bien établi avec une clientèle à Londres, et il
n’abandonnerait pas ces avantages pour un poste de médecin de
campagne. Si donc notre visiteur travaillait dans un hôpital sans
être patron, nous avons affaire à un interne en médecine ou en
chirurgie à peine plus âgé qu’un étudiant. Il a quitté ses
fonctions voici cinq ans : la date est gravée sur la canne. Si
bien que votre médecin d’un certain âge, grave et patriarcal,
disparaît en fumée, mon cher Watson, pour faire place à un homme
d’une trentaine d’années, aimable, sans ambition, distrait, qui
possède un chien favori dont j’affirme qu’il est plus gros qu’un
fox-terrier et plus petit qu’un dogue. »



J’éclatais d’un rire incrédule pendant que Holmes se renfonçait
dans le canapé et soufflait vers le plafond quelques anneaux bleus.



« En ce qui concerne votre dernière déduction, dis-je, je suis
incapable de la vérifier. Mais il m’est facile de rechercher
quelques détails sur l’âge et la carrière professionnelle de notre
visiteur. »



J’attrapai mon annuaire médical et le feuilletai. il existait
plusieurs Mortimer, mais un seul correspondait à notre inconnu. Je
lus à haute voix les lignes qui lui étaient consacrées.



« Mortimer, James, M.R.C.S. 1882, Grimpen, Dartmoor, Devon.
Interne en chirurgie de 1882 à 1884, au Charing-Cross Hospital.
Lauréat du prix Jackson de pathologie comparée avec une thèse
intitulée : La maladie est-elle une réversion ?
Membre correspondant de la Société suédoise de pathologie. Auteur
de Quelques Caprices de l’Atavisme (Lancet, 1883), de
Progressons-nous ? (Journal de Psychologie, mars
1883).Médecin sanitaire des paroisses de Grimpen, Thorsley, et High
Barrow ».



– Pas question de société de chasse, Watson ! observa
Holmes avec un sourire malicieux. Uniquement d’un médecin de
campagne, comme vous l’aviez très astucieusement deviné. Je crois
que mes déductions sont à peu près confirmées. Quant aux
qualificatifs, j’ai dit, si je me souviens bien, aimable, sans
ambition, distrait. Par expérience je sais qu’en ce monde seul un
homme aimable peut recevoir des présents, que seul un médecin sans
ambition peut renoncer à faire carrière à Londres pour exercer à la
campagne, et que seul un visiteur distrait peut laisser sa canne et
non sa carte de visite après vous avoir attendu une heure.



– Et le chien ?



– Le chien a été dressé à tenir cette canne derrière son
maître. Comme la canne est lourde, le chien la serre fortement par
le milieu, et les traces de ses dents sont visibles. La mâchoire du
chien, telle qu’on peut se la représenter d’après les espaces entre
ces marques, est à mon avis trop large pour un dogue. Ce serait
donc… oui, c’est bien un épagneul à poils bouclés. »



Tout en parlant, il s’était levé pour arpenter la pièce et s’était
arrêté derrière la fenêtre. Sa voix avait exprimé une conviction si
forte que je le regardai avec surprise.



« Mon cher ami, comment pouvez-vous parler avec tant
d’assurance ?



– Pour la bonne raison que je vois le chien devant notre porte
et que son propriétaire vient de sonner. Ne vous éloignez pas,
Watson, je vous prie ! C’est l’un de vos confrères, et votre
présence peut m’être utile. À présent voici le moment dramatique du
destin. Watson : vous entendez un pas dans l’escalier, et vous
ne savez pas s’il monte pour un bien ou pour un mal. Qu’a donc le
docteur James Mortimer, homme de science à demander à Sherlock
Holmes, spécialiste du crime ? Entrez ! »



L’aspect de notre visiteur m’étonna d’autant plus que je
m’attendais au type classique du médecin de campagne. Or, il était
de haute taille et très mince ; son nez qui avait la forme
d’un bec s’allongeait entre deux yeux gris perçants, rapprochés,
clairs, qui brillaient derrière des lunettes cerclées d’or. Il
portait des vêtements corrects, mais guère soignés : sa
redingote était défraîchie, son pantalon effiloché. En dépit de sa
jeunesse, il était voûté ; il marchait en penchant en avant un
visage bienveillant. Quand il entra, et qu’il aperçut sa canne dans
les mains de Holmes, il poussa un cri de joie.



« Je suis si content ! Je me demandais si je l’avais
oubliée ici ou à l’agence maritime. Pour rien au monde je ne
voudrais la perdre.



– Un cadeau, à ce que je vois ? dit Holmes.



– Oui.



– Du Charing-Cross Hospital ?



– De quelques amis que j’avais là, à l’occasion de mon
mariage.



– Mon Dieu, mon Dieu, comme c’est bête ! » soupira
Holmes en secouant la tête.



Ahuri, le docteur Mortimer le contempla à travers ses lunettes.



« Pourquoi est-ce bête ?



– Oh ! vous avez simplement bouleversé nos petites
déductions ! Vous avez bien dit : mariage ?



– Oui, monsieur. Je me suis marié, et j’ai quitté l’hôpital.
Il fallait que je m’établisse à mon compte.



– Allons, allons, nous ne nous étions pas tellement
trompés ! dit Holmes. Et maintenant, docteur James Mortimer…



– Dites plutôt monsieur Mortimer ! Je ne suis qu’un
humble M.R.C.S.



– Mais naturellement un esprit précis.



– Un touche-à-tout de la science, monsieur Holmes. Un
ramasseur de coquillages sur la grève du grand océan de l’inconnu.
Je présume que c’est à monsieur Sherlock Holmes que je m’adresse
présentement, et non…



– En effet. Voici mon ami le docteur Watson.



– Heureux de faire votre connaissance, monsieur. Votre nom ne
m’est pas inconnu : il est associé à celui de votre ami. Vous
m’intéressez grandement, monsieur Holmes, je n’espérais pas
rencontrer un crâne pareil, une dolichocéphalie aussi prononcée, ni
un tel développement supra-orbitaire. Verriez-vous un inconvénient
à ce que je promène mon doigt le long de vos bosses
pariétales ? Un moulage de votre crâne, monsieur, à défaut de
l’original, enrichirait n’importe quel musée d’anthropologie. Je
n’ai rien d’un flagorneur, mais je vous confesse que votre crâne me
fait très envie ! »



Sherlock Holmes, d’un geste, invita notre étrange visiteur à
s’asseoir.



« Je m’aperçois, monsieur, que vous exercez votre profession
avec enthousiasme, lui dit-il. Cela m’arrive également. D’après
votre index, je devine que vous roulez vous-même vos cigarettes. Ne
vous gênez pas si vous désirez fumer. »



Le docteur Mortimer tira de sa poche du tabac et une feuille de
papier à cigarettes ; il mania les deux avec une dextérité
extraordinaire. Il possédait de longs doigts frémissants, aussi
agiles et alertes que des antennes d’insecte.



Holmes se tut, mais de rapides petits coups d’œil m’indiquèrent que
le docteur Mortimer l’intéressait vivement. Il se décida enfin à
rompre le silence.



« J’imagine, monsieur, que ce n’est pas uniquement dans le but
d’examiner mon crâne que vous m’avez fait l’honneur de venir chez
moi hier soir et à nouveau aujourd’hui ?



– Non, monsieur, non ! Bien que je sois heureux d’en
avoir eu l’occasion… Je suis venu chez vous, monsieur Holmes, parce
que je sais que je n’ai rien d’un homme pratique et que je me
trouve tout à coup aux prises avec un problème grave, peu banal.
Vous connaissant comme le deuxième plus grand expert européen…



– Vraiment, monsieur ? susurra Holmes non sans une
certaine âpreté. Puis-je vous demander qui a l’honneur d’être le
premier ?



– À un esprit féru de précision scientifique, l’œuvre de
M. Bertillon apparaît sans rivale.



– Alors ne feriez-vous pas mieux de le consulter ?



– J’ai dis, monsieur, « à un esprit féru de précision
scientifique ». Mais chacun reconnaît que vous êtes
incomparable en tant qu’homme pratique. J’espère, monsieur, que par
inadvertance je n’ai pas…



– À peine, monsieur ! interrompit Holmes. Je crois.
Docteur Mortimer, que vous feriez bien de vous borner à me confier
la nature exacte du problème pour la solution duquel vous
sollicitez mon concours. »








Chapitre 2 - La malédiction des Baskerville





« J’ai dans ma poche un document…, commença le docteur
Mortimer.



– Je l’ai remarqué quand vous êtes entré, dit Holmes.



– C’est un manuscrit ancien.



– Qui date du début du XVIIIe siècle, s’il ne s’agit pas d’un
faux.



– Comment pouvez-vous le dater ainsi, monsieur ?



– Pendant que vous parliez, vous en avez présenté quelques
centimètres à ma curiosité. Il faudrait être un bien piètre expert
pour ne pas situer un document à dix années près environ. Peut-être
avez-vous lu la petite monographie que j’ai écrite sur ce
sujet ? Je le situe vers 1730.



– La date exacte est 1742, dit le docteur Mortimer en le
tirant de sa poche intérieure. Ce papier de famille m’a été confié
par Sir Charles Baskerville, dont le décès subit et tragique, il y
a trois mois, a suscité beaucoup d’émotion dans le Devonshire. Je
peux dire que j’étais son ami autant que son médecin. Sir Charles
Baskerville avait l’esprit solide, monsieur ; sagace et
pratique ; il n’était pas plus rêveur que moi. Néanmoins il
attachait une grande valeur à ce document, et il s’attendait au
genre de mort qui justement l’abattit. »



Holmes tendit la main pour prendre le manuscrit qu’il étala sur ses
genoux.



« Vous remarquerez, Watson, l’alternance de l’s long et de
l’s. C’est ce détail qui m’a permis de le localiser dans le
temps. »



Par-dessus son épaule je considérai le papier jauni à l’écriture
décolorée. L’en-tête portait « Baskerville Hall », et
au-dessous, en gros chiffres griffonnés : « 1742 »



« On dirait une déposition, ou une relation ?



– En effet. C’est la relation d’une certaine légende qui a
cours dans la famille des Baskerville.



– Mais je suppose que c’est sur quelque chose de plus moderne
et de plus pratique que vous désirez me consulter ?



– Tout à fait moderne. Il s’agit d’une affaire pratique,
urgente, qui doit être réglée dans les vingt-quatre heures. Mais le
document est bref et il est étroitement lié à l’affaire. Avec votre
permission je vais vous le lire. »



Holmes s’adossa à sa chaise, ressembla les extrémités de ses doigts
et ferma les yeux d’un air résigné.



Le docteur Mortimer approcha le document de la lumière, et d’une
voix aiguë, crépitante, entreprit la lecture du curieux récit que
voici :



« Sur l’origine du chien des Baskerville, plusieurs versions
ont circulé. Toutefois, comme je descends en ligne directe de Hugo
Baskerville, et comme je tiens l’histoire de mon père, de même que
celui-ci la tenait du sien, je l’ai couché par écrit, en croyant
fermement que les choses se sont passées comme elles m’ont été
rapportées. Et je voudrais, mes enfants, que vous pénètre le
sentiment que la même Justice qui punit le péché peut aussi le
pardonner par grâce, et que tout châtiment, même le plus lourd,
peut être levé par la prière et le repentir. Je souhaite que cette
histoire vous enseigne au moins (non pas pour que vous ayez à
redouter les conséquences du passé, mais pour que vous soyez
prudents dans l’avenir) que les passions mauvaises dont notre
famille a tant souffert ne doivent plus se donner libre cours et
faire notre malheur.



« Apprenez donc qu’au temps de la Grande Révolte (dont
l’histoire écrite par le distingué Lord Clarendon mérite toute
votre attention) le propriétaire de ce manoir de Baskerville
s’appelait Hugo ; indiscutablement c’était un profanateur, un
impie, un être à demi sauvage. Certes, ses voisins auraient pu
l’excuser jusque-là, étant donné que le pays n’a jamais été une
terre de saints ; mais il était possédé d’une certaine humeur
impudique et cruelle qui était la fable de tout l’Ouest. Il advint
que ce Hugo s’éprit d’amour (si l’on peut baptiser une passion
aussi noire d’un nom aussi pur) pour la fille d’un petit
propriétaire rural des environs. Mais la demoiselle l’évitait avec
soin tant la fâcheuse réputation de son soupirant l’épouvantait. Un
jour de la Saint-Michel pourtant, ce Hugo, avec l’assistance de
cinq ou six mauvais compagnons de débauche, l’enleva de la ferme
pendant une absence de son père et de ses frères. Il la
conduisirent au manoir et l’enfermèrent dans une chambre du haut,
après quoi ils se mirent à table pour boire et festoyer comme
chaque soir. Bien entendu, la pauvre fille ne pouvait manquer
d’avoir les sangs retournés par les chants et les jurons
abominables qui parvenaient d’en bas à ses oreilles ; il
paraît que le langage dont usait Hugo Baskerville, quand il était
gris, aurait mérité de foudroyer son auteur. Mais dans sa peur elle
osa ce devant quoi auraient hésité des hommes braves et
lestes : en s’aidant du lierre qui recouvrait (et recouvre
encore) le mur sud, elle dégringola le long des gouttières et
courut à travers la lande dans la direction de la ferme de son
père, que trois lieues séparaient du Manoir des Baskerville.



« Un peu plus tard Hugo quitta ses invités avec l’intention de
porter à sa prisonnière des aliments et du vin, et probablement
d’autres choses bien pires. Il trouva la cage vide et l’oiseau
envolé. Alors, ce fut comme si un démon s’était emparé de lui. Il
descendit l’escalier, quatre à quatre, se rua dans la salle à
manger, sauta debout sur la table en balayant du pied flacons et
tranchoirs, et jura devant ses amis qu’il ferait cette nuit même
cadeau de son corps et de son âme aux Puissances du Mal s’il
pouvait rattraper la jeune fille. Tandis que ses convives
regardaient stupéfaits l’expression de cette fureur, l’un d’eux
plus méchant que les autres, ou peut-être davantage, proposa de
lancer les chiens sur la trace de la fugitive. Aussitôt Hugo
sortit, ordonna à ses valets de seller sa jument et de déchaîner la
meute ; il fit sentir aux molosses un mouchoir de la jeune
fille, les mit sur la voie, et dans un concert d’aboiements
sauvages la chasse s’engagea sur la lande éclairée par la lune.



« Pendant un moment, les autres convives demeurèrent bouche
bée. Mais bientôt leur intelligence se dégourdit assez pour qu’ils
comprissent ce qui allait se passer. Dans un brouhaha général, les
uns réclamèrent leurs pistolets, d’autres leurs chevaux, certains
de nouveaux flacons de vin. Un peu de bon sens ayant filtré dans
leurs folles cervelles, treize d’entre eux sautèrent à cheval et se
lancèrent à la poursuite de Hugo et de la meute. La lune brillait
au-dessus de leurs têtes ; ils foncèrent bride abattue sur la
route que la jeune fille avait dû prendre pour regagner sa maison.



« Quelques kilomètres plus loin, ils rencontrèrent un berger,
et ils lui demandèrent à grands cris s’il avait vu la meute. Le
berger tremblait tellement de peur qu’il pouvait à peine
parler ; il finit par bégayer qu’il avait bien aperçu
l’infortunée suivie des molosses.



« – Mais j’ai vu bien pire ajouta-t-il. Hugo Baskerville m’a
dépassé sur sa jument noire, et derrière lui, courait en silence un
chien qui était sûrement un chien de l’enfer… Que Dieu me préserve
de l’avoir jamais sur mes talons ! »



« Les cavaliers ivres maudirent le berger et poursuivirent
leur randonnée. Bientôt cependant un froid mortel les saisit ;
ils entendirent un galop, et la jument noire, couverte d’écume
blanche, passa près d’eux : sa bride traînait sur le sol et la
selle était inoccupée. Alors les convives de Hugo, apeurés, se
serrèrent les uns contre les autres ; ils continuèrent
néanmoins à avancer, bien que chacun d’entre eux, s’il s’était
trouvé seul, eût tourné avec joie la tête de son cheval dans la
direction opposée. Au bout de quelques temps ils rejoignirent la
meute. Les molosses, pourtant célèbres par la pureté de leur race
et par leur courage, geignaient en groupe au bord d’une profonde
déclivité de terrain, d’un goyal comme nous disons ;
quelques-uns s’en écartaient furtivement ; d’autres, le poil
hérissé et l’œil fixe, regardaient vers le bas de la vallée étroite
qui s’ouvrait devant eux.



« Tous les cavaliers s’arrêtèrent : dégrisés, comme vous
l’imaginez ! La majorité se refusait à aller plus loin, mais
trois amis de Hugo, les plus hardis ou les moins dégrisés
peut-être, s’enfoncèrent dans le goyal. Il aboutit bientôt à une
large cuvette où se dressaient deux grosses pierres que l’on peut
encore voir et qui ont été jadis érigées par des populations
disparues. La lune éclairait cette clairière : au centre
gisait la malheureuse jeune fille, là où elle était tombée, morte
d’épouvante et de fatigue. Mais ce n’est pas son cadavre, non plus
que le corps de Hugo Baskerville, qui fit pâlir les trois
cavaliers : debout sur ses quatre pattes par-dessus Hugo, et
les crocs enfoncés dans sa gorge, se tenait une bête immonde, une
grosse bête noire, bâtie comme un chien, mais bien plus grande que
n’importe quel chien qu’aient jamais vu des yeux d’homme. Et tandis
qu’ils demeuraient là, frappés de stupeur, la bête déchira la gorge
de Hugo Baskerville avant de tourner vers eux sa mâchoire tombante
et ses yeux étincelants : alors. éperdus de terreur, ils
firent demi-tour à leurs montures et s’enfuirent en hurlant à
travers la lande. On assure que l’un d’eux mourut cette nuit-là, et
que les deux autres ne se remirent jamais de leur émotion.



« Voilà l’histoire, mes enfants, de l’origine du chien dont on
dit qu’il a été depuis lors le sinistre tourmenteur de notre
famille. Si je l’ai écrite, c’est parce que ce qui est su en toute
netteté cause moins d’effroi que ce qui n’est que sous-entendu, ou
mal expliqué. Nul ne saurait nier que beaucoup de membres de notre
famille ont été frappés de morts subites, sanglantes, mystérieuses.
Cependant nous pouvons nous réfugier dans l’infinie bonté de la
Providence, qui ne punira certainement pas l’innocent au-delà de
cette troisième ou quatrième génération qui est menacée dans les
Saintes Écritures. À cette Providence je vous recommande donc, mes
enfants, et je vous conseille par surcroît de ne pas vous aventurer
dans la lande pendant ces heures d’obscurité où s’exaltent les
Puissances du Mal.



« (Ceci, de Hugo Baskerville à ses fils Rodger et John, en les
priant de n’en rien dire à leur sœur Élisabeth.) »



Quand le docteur Mortimer eut terminé la lecture de ce singulier
document, il releva ses lunettes sur son front et dévisagea
M. Sherlock Holmes, lequel étouffa un bâillement et jeta sa
cigarette dans la cheminée.



« Eh bien ? demanda mon ami.



– Avez-vous trouvé cela intéressant ?



– Intéressant pour un amateur de contes de bonne femme. »



Le docteur Mortimer tira alors de sa poche un journal.



« Maintenant, monsieur Holmes, nous allons vous offrir quelque
chose d’un peu plus récent. Voici le Devon County
Chronicle du 14 juin de cette année. Il contient un bref
résumé des faits relatifs à la mort de Sir Charles Baskerville,
mort qui eut lieu quelques jours plus tôt. »



Mon ami se pencha légèrement en avant, et son visage n’exprima plus
qu’attention intense. Notre visiteur replaça ses lunettes devant
ses yeux et commença sa lecture :



« La récente mort subite de Sir Charles Baskerville, dont le
nom avait été mis en avant pour représenter le parti libéral du
Mid-Devon au cours des prochaines élections, a attristé tout le
comté. Bien que Sir Charles n’eût résidé à Baskerville Hall qu’un
temps relativement court, son amabilité et sa générosité lui avait
gagné l’affection et le respect de tous ceux qui l’avaient
approché. À cette époque de nouveaux riches, il est réconfortant de
pouvoir citer le cas d’un rejeton d’une ancienne famille du comté
tombée dans le malheur, qui a pu faire fortune par lui-même et s’en
servir pour restaurer une grandeur déchue. Sir Charles, comme
chacun le sait, avait gagné beaucoup d’argent dans des spéculations
en Afrique du Sud. Plus avisé que ces joueurs qui s’acharnent
jusqu’à ce que la roue tourne en leur défaveur, il avait réalisé
ses bénéfices et les avait ramenés en Angleterre. Il ne s’était
installé dans Baskerville Hall que depuis deux ans, mais il ne
faisait nul mystère des grands projets qu’il nourrissait, projets
dont sa mort a interrompu l’exécution. Comme il n’avait pas
d’enfants, son désir maintes fois exprimé était que toute la région
pût de son vivant profiter de sa chance ; beaucoup auront des
motifs personnels pour pleurer sa fin prématurée. Ses dons généreux
à des œuvres de charité ont été fréquemment mentionnés dans ces
colonnes.



« On ne saurait dire que l’enquête ait entièrement éclairci
les circonstances dans lesquelles Sir Charles a trouvé la mort.
Mais on a fait assez, du moins, pour démentir les bruits nés d’une
superstition locale. Il n’y a plus de raison d’accuser une
malveillance quelconque, ni de supposer que le décès pourrait être
dû à des causes non naturelles. Sir Charles était veuf, et un peu
excentrique. En dépit de sa fortune considérable il avait des goûts
personnels fort simples ; pour le servir à Baskerville Hall,
il disposait en tout et pour tout d’un ménage du nom de Barrymore,
le mari faisant fonction de maître d’hôtel et la femme de bonne.
Leur témoignage, que corrobore celui de plusieurs amis, donne à
penser que la santé de Sir Charles s’était depuis quelques temps
dérangée, et qu’il souffrait en particulier de troubles cardiaques,
lesquels se manifestaient par des pâleurs subites, des
essoufflements et des crises aiguës de dépression nerveuse. Le
docteur James Mortimer, ami et médecin du défunt, a témoigné dans
le même sens.



« Les faits sont simples. Sir Charles Baskerville avait
l’habitude de se promener chaque soir avant de se coucher dans la
célèbre allée des ifs de Baskerville Hall. Le témoignage des
Barrymore le confirme. Le 4 juin, Sir Charles avait annoncé son
intention de se rendre à Londres le lendemain, et il avait ordonné
à Barrymore de préparer ses bagages. Le soir il sortit comme de
coutume ; au cours de sa promenade il fumait généralement un
cigare. Il ne rentra pas. À minuit Barrymore vit que la porte du
manoir était encore ouverte ; il s’inquiéta, alluma une
lanterne et partit en quête de son maître. La journée avait été
pluvieuse : les pas de Sir Charles avaient laissé des
empreintes visibles dans l’allée. À mi-chemin une porte ouvre
directement sur la lande. Quelques indications révélèrent que Sir
Charles avait stationné devant cette porte. Puis il avait continué
à descendre l’allée, et c’est à l’extrémité de celle-ci que son
corps fut découvert. Un fait n’a pas été élucidé : Barrymore a
rapporté, en effet, que les empreintes des pas de son maître
avaient changé d’aspect à partir du moment où il avait dépassé la
porte de la lande : on aurait dit qu’il s’était mis à marcher
sur la pointe des pieds. Un certain Murphy, bohémien et maquignon,
se trouvait alors sur la lande non loin de là, mais selon ses
propres aveux il était passablement ivre. Il affirme avoir entendu
des cris, mais il ajoute qu’il a été incapable de déterminer d’où
ils venaient. Aucun signe de violence n’a été relevé sur la
personne de Sir Charles. La déposition du médecin insiste sur
l’incroyable déformation du visage (si grande que le docteur
Mortimer se refusa d’abord à croire que c’était son malade et ami
qui gisait sous ses yeux). Mais des manifestations de ce genre ne
sont pas rares dans les cas de dyspnée et de mort par crise
cardiaque. Cette explication se trouva confirmée par l’autopsie qui
démontra une vieille maladie organique. Le jury rendit un verdict
conforme à l’examen médical. Verdict utile et bienfaisant, car il
est de la plus haute importance que l’héritier de Sir Charles
s’établisse dans le Hall pour poursuivre la belle tâche si
tristement interrompue. Si les conclusions prosaïques de l’enquête
judiciaire n’avaient pas mis un point final aux romans qui se sont
chuchotés à propos de l’affaire, peut-être aurait-il été difficile
de trouver un locataire pour Baskerville Hall. Nous croyons savoir
que le plus proche parent de Sir Charles est, s’il se trouve
toujours en vie, son neveu M. Henry Baskerville, fils du frère
cadet de Sir Charles. La dernière fois que ce jeune homme a donné
de ses nouvelles, il était en Amérique ; des recherches ont
été entreprises pour l’informer de sa bonne fortune. »



Le docteur Mortimer replia son journal et le remit dans sa poche.



« Tels sont, monsieur Holmes, les faits publics en rapport
avec la mort de Sir Charles Baskerville.



– Je dois vous remercier, dit Sherlock Holmes, d’avoir attiré
mon attention sur une affaire qui présente à coup sûr quelques
traits intéressants. J’avais remarqué à l’époque je ne sais plus
quel article de journal, mais j’étais excessivement occupé par
cette petite histoire des camées du Vatican, et dans mon désir
d’obliger le pape j’avais perdu le contact avec plusieurs affaires
anglaises dignes d’intérêt. Cet article, dites-vous, contient tous
les faits publics ?



– Oui.



– Alors mettez-moi au courant des faits privés. »



Il se rejeta en arrière, rassembla encore une fois les extrémités
de ses doigts, et prit un air de justicier impassible.



« Je vais vous dire, répondit le docteur Mortimer qui
commençait à manifester une forte émotion, ce que je n’ai confié à
personne. En me taisant lors de l’enquête, je n’ai obéi qu’à un
seul mobile : un homme de science répugne à donner de la
consistance à une superstition populaire. Par ailleurs je pensais,
comme le journal, que Baskerville Hall demeurerait inoccupé si une
grave accusation ajoutait à sa réputation déjà sinistre. Voilà
pourquoi j’ai cru bien faire en disant moins que je ne
savais : rien de bon ne pouvait résulter de mon entière
franchise. Mais à vous je vais tout livrer.



« La lande est peu habitée ; ceux qui vivent dans cette
région sont donc exposés à se voir souvent. J’ai vu très souvent
Sir Charles Baskerville. En dehors de M. Frankland de Lafter
Hall, et de M. Stapleton le naturaliste, on ne trouve personne
de cultivé dans un rayon de plusieurs kilomètres. Sir Charles était
peu communicatif, mais sa maladie nous a rapprochés et l’intérêt
que nous vouions l’un comme l’autre au domaine scientifique nous a
maintenus en contact. D’Afrique du Sud, il avait rapporté de
nombreuses informations, et nous avons passé plusieurs soirées
charmantes à discuter de l’anatomie comparée du Hottentot et du
Boschiman.



« Depuis quelques mois je m’étais parfaitement rendu compte
que le système nerveux de Sir Charles était sur le point de
craquer. Il avait tellement pris à cœur cette légende dont je viens
de vous donner lecture que, bien qu’il aimât se promener sur son
domaine, rien ne l’aurait décidé à sortir de nuit sur la lande.
Pour aussi incroyable qu’elle vous ait semblé, monsieur Holmes, Sir
Charles était convaincu qu’une malédiction s’attachait à sa
famille : certes les détails qu’il m’a fournis sur ses
ancêtres n’avaient rien d’encourageant. L’idée d’une présence
fantomatique le hantait ; plus d’une fois il m’a demandé si au
cours de mes visites médicales nocturnes, je n’avais jamais
rencontré une bête étrange ou si je n’avais pas entendu l’aboiement
d’un chien. Je me rappelle fort bien que cette dernière question le
passionnait et que, lorsqu’il me la posait, sa voix frémissait
d’émotion.



« Je me souviens aussi d’être monté chez lui quelques trois
semaines avant l’évènement. Il se trouvait devant la porte du
manoir. J’étais descendu de mon cabriolet et je me tenais à côté de
lui, quand je vis ses yeux s’immobiliser par-dessus mon épaule et
regarder au loin avec une expression d’horreur affreuse. Je me
retournais : j’eus juste le temps d’apercevoir quelque chose
que je pris pour une grosse vache noire qui traversait l’allée. Il
était si bouleversé qu’il m’obligea à aller jusqu’à cet endroit où
j’avais vu la bête ; je regardai de tous côtés ; elle
avait disparu. Cet incident produisit sur son esprit une impression
désastreuse. Je demeurai avec Sir Charles toute la soirée ;
c’est alors que, afin de m’expliquer son trouble, il me confia le
récit que je vous ai lu tout à l’heure. Je mentionne cet épisode
parce qu’il revêt une certaine importance étant donné la tragédie
qui s’ensuivit, mais sur le moment j’étais persuadé que rien ne
justifiait une si forte émotion.



« C’était sur mon conseil que Sir Charles devait se rendre à
Londres. Je savais qu’il avait le cœur malade ; l’anxiété
constante dans laquelle il se débattait, tout aussi chimérique
qu’en pût être la cause, n’en compromettait pas moins gravement sa
santé. Je pensais qu’après quelques mois passés dans les
distractions de la capitale il me reviendrait transformé.
M. Stapleton, un ami commun qu’inquiétait également la santé
de Sir Charles, appuya mon avis. À la dernière minute survint le
drame.



« La nuit où mourut Sir Charles, le maître d’hôtel Barrymore
qui découvrit le cadavre me fit prévenir par le valet
Perkins : je n’étais pas encore couché ; aussi j’arrivai
à Baskerville Hall moins d’une heure après. J’ai vérifié et
contrôlé tous les faits produits à l’enquête. J’ai suivi les pas
dans l’allée des ifs. J’ai vu l’endroit, près de la porte de la
lande, où il semble s’être arrêté. J’ai constaté le changement
intervenu ensuite dans la forme des empreintes. J’ai noté qu’il n’y
avait pas d’autres traces de pas, à l’exception de celles de
Barrymore, sur le gravier tendre. Finalement j’ai examiné avec
grand soin le corps que personne n’avait touché avant mon arrivée.
Sir Charles gisait sur le ventre, bras en croix, les doigts
enfoncés dans le sol ; ses traits étaient révulsés, à tel
point que j’ai hésité à l’identifier. De toute évidence il n’avait
pas subi de violences et il ne portait aucune blessure physique.
Mais à l’enquête Barrymore fit une déposition inexacte. Il déclara
qu’autour du cadavre il n’y avait aucune trace sur le sol. Il n’en
avait remarqué aucune. Moi j’en ai vu : à une courte distance,
mais fraîches et nettes.



– Des traces de pas ?



– Des traces de pas.



– D’un homme ou d’une femme ? »



Le docteur Mortimer nous dévisagea d’un regard étrange avant de
répondre dans un chuchotement :



« Monsieur Holmes, les empreintes étaient celles d’un chien
gigantesque ! »
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