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Mario entró en el
laboratorio con aire decidido. Encendió las luces que aún
funcionaban, abrió un par de ventanas y, tras comprobar que el aire
acondicionado seguía estropeado, enchufó la vieja cafetera
italiana, la cual protestó con un chispazo eléctrico que lo obligó
a retroceder un par de metros.



Colgó la chaqueta en el
perchero de la entrada y se enfundó en una bata en otro tiempo
blanca. Miró su reloj y sonrió al comprobar que aún disponía de un
par de horas antes de que los demás llegaran.



Eran las seis y media de la
mañana.



Encendió la radio y escuchó
las noticias mientras fregaba la taza personalizada que su exnovia
le había regalado: nadie te
reconocerá por la calle, pero lo que haces es importante
, rezaba con enormes letras
púrpuras.



Se sirvió un café doble,
sin azúcar ni leche, y se acercó a su mesa de trabajo. Encendió su
viejo ordenador y comprobó con preocupación que habían pasado más
de cinco minutos desde que entrara.



—¡Ponte las pilas, Mario!
—espetó furioso—. ¡ Tempus
fugit !



Esperó impaciente a que su
ordenador cargara la base de datos, mientras sorbía el café con
fruición. Su pierna derecha traqueteaba bajo la mesa, y la espera
lo impacientó más que de costumbre. El mundo funcionaba demasiado
despacio. El tiempo era lo único que tenía valor, lo único que no
podía comprarse con dinero, y se le escapaba entre los dedos como
un puñado de arena en el desierto. Los continuos recortes de la
administración lo obligaban a trabajar con equipos absolutamente
caducos, ordenadores parcheados con mayores discos duros y nuevas
unidades de memoria RAM, pero incapaces de cargar los potentes
programas informáticos que necesitaba para trabajar.



Se levantó y se sirvió un
segundo café, algo que su tensión arterial desaconsejaba por
completo.



—No me mires así —dijo
girándose hacia su ordenador—. La culpa es tuya.



Sorbió el humeante líquido,
mientras sus avispados ojos negros recorrían el laboratorio por el
que tanto había luchado. Apesadumbrado, negó con la cabeza: en los
últimos diez años la universidad no había querido invertir en
aquellas instalaciones más de lo estrictamente necesario. Las
paredes estaban descorchadas, con enormes manchas oscuras producto
de la humedad que se filtraba por sus centenarios ladrillos, dando
la sensación de arquearse hacia el interior. A la instalación
eléctrica le sucedía otro tanto. El cableado databa de mediados del
siglo pasado, y la potencia contratada era del todo insuficiente.
Estaba absolutamente prohibido encender más de un electroscopio al
mismo tiempo, porque eso hacía saltar los plomos, lo que obligaba a
esperar media hora hasta que los equipos se reiniciaran. El
protoboard , el multímetro digital, la bobina de Helmholtz,
el galvanómetro, los condensadores electrolíticos, los capacitores
de placas paralelas o los diversos transformadores, así como la
caja de Faraday con la que los alumnos de la universidad jugaban a
ser científicos, parecían sacados de una serie de televisión de los
setenta, más propios de un museo de ciencia que de los prestigiosos
laboratorios de una universidad. Para colmo, tanto él como su
equipo llevaban más de seis meses sin cobrar. La administración del
campus aseguraba que se trataba de un problema burocrático, que
nada tenía que ver con los presupuestos, pero él sabía que
ocultaban algo.



Y para colmo de males, cada
noche, al regresar a casa, su casero lo estaba esperando en el
rellano de la escalera, y cada vez resultaba más difícil inventarse
una excusa más o menos creíble. Debía el alquiler de cinco meses, y
si las cosas no cambiaban tendría que volver a casa de su
madre.



—El sujeto tiene treinta y
ocho años—dijo fingiendo que llevaba una grabadora en la mano
izquierda—, y no tiene dónde caerse muerto. Doble grado en Física e
Ingeniería Electrónica, máster en tecnología de los materiales,
además de diez años de intensa dedicación, dos novias a la fuga y
decenas de amigos casados y desaparecidos entre pañales y
biberones. ¿Avala este hecho la teoría sobre la maldición de los
científicos? ¿Logrará Mario Semper vivir de su profesión o se verá
obligado a servir pizzas en algún tugurio grasiento? Peor aún,
¿tendrá que vender libros a abuelitas indefensas?



Observó su taza de nuevo, y
la lapidaria frase le inspiró la confianza que necesitaba. Había
renunciado a todo para estar allí, pero presentía que estaba muy
cerca de descubrir algo importante, y eso lo compensaba con creces.
Después de diez años trabajando doce horas al día en los campos
electromagnéticos, su esfuerzo estaba muy cerca de dar frutos, y
sabía que era cuestión de meses, semanas incluso, que su nombre
resonara para siempre en los ilustres altares de la ciencia, su
particular religión monoteísta.



Dieron las siete, y se puso
a trabajar. Dentro del amplio espectro electromagnético, desde las
longitudes de onda más largas, como las de radio, pasando por las
microondas, el infrarrojo, la luz visible, hasta las longitudes más
cortas, como la luz ultravioleta, los rayos X o los rayos gamma,
cuyas longitudes de onda apenas si superaban los núcleos atómicos,
Mario trabajaba en un nuevo marco teórico, con longitudes mucho más
pequeñas que los rayos gamma y con velocidades muy superiores a las
de la luz, lo que contravenía las leyes de Einstein. Demostrar su
existencia abriría un nuevo mundo a la física de partículas, ya que
entraban en juego diversas propiedades demostradas a través de la
mecánica cuántica, como el entrelazamiento y la superposición, pero
jamás relacionadas con el electromagnetismo. De hecho, estaba
convencido que sus estudios demostrarían lo acertado de la teoría
de cuerdas, aunque no era su especialidad ni tampoco lo que más le
preocupaba.



—Dios sí juega a los dados
con el universo —susurró mientras esperaba a que el simulador
mostrara los resultados de las pruebas del día anterior.



Einstein podía estar
equivocado en muchas cosas, pero la ingobernabilidad del tiempo no
era una de ellas. El reloj marcaba las ocho, y eso significaba que
su equipo no tardaría en llegar. Se apresuró con sus anotaciones, y
maldijo los recortes presupuestarios una vez más.





A las nueve menos cuarto de
la mañana seguía solo. Al reparar en este hecho supuso que el
atasco debía ser monumental, pero no tardó en darse cuenta de que
era imposible que los cinco miembros de su equipo llegasen tarde
por culpa del tráfico. Raúl, el más joven de todos, que acababa de
doctorarse y con una prometedora carrera por delante, vivía a pocas
manzanas de distancia, y acostumbraba a moverse en
bicicleta.



Media hora después, el
silencio reinante le hizo sospechar que algo estaba sucediendo.
Salió al pasillo, registró los laboratorios contiguos, el cuarto de
baño y la salida al aparcamiento, pero no vio a nadie exceptuando
al personal de limpieza.



Regresó a su laboratorio,
cerró la puerta detrás de sí, cogió el teléfono móvil del bolsillo
de su chaqueta y marcó el número de Pablo Guzmán, el nuevo rector
del campus.



—Señor Semper —dijo el
rector con voz seca—. Precisamente ahora me disponía…, a llamarte.
Discúlpame, está siendo una mañana de locos.



Mario supo al instante que
algo grave estaba sucediendo. Lo notaba en la voz de Pablo:
demasiado servilismo, demasiadas pausas, como si no supiese qué
decir.



—¿Qué ocurre? —preguntó
apoyándose contra la pared—. Nadie de mi equipo ha llegado
aún.



—Y mucho me temo que…, no
lo harán —dijo el rector tras un incómodo silencio—. Escúchame,
Mario. No voy a andarme por las ramas. La universidad ha decidido
cancelar tu proyecto. Dicen que los resultados no son los que
esperaban, y que no pueden financiarte más. Ya sabes que desde que
el ministerio retiró las ayudas la cosa está jodida.



—¿Cancelar el proyecto?
—inquirió Mario. Comenzó a deambular por el laboratorio como un
pájaro enjaulado, como si intuyese que todos los alegatos que
pudiera imaginar no fuesen a servir para nada—. ¿Ahora que estamos
tan cerca de encontrar algo? ¿Tan idiotas son?



—Es una cuestión de
viabilidad económica. Prometiste encontrar algo antes de cinco
años, y ya llevas diez. Sabías que algo así podría pasar.



—¡Joder, Pablo! ¡Se trata
de encontrar un nuevo espectro de luz, no de fabricar galletas con
forma de osito!



En ese instante, mientras
discutía con su superior, lo vio todo claro. Por mucho que dijera
nada iba a cambiar. La decisión ya estaba tomada, y él era el
último en enterarse. Por eso su equipo no había ido a trabajar
aquella mañana.



Colgó la llamada dejando a
su superior con la palabra en la boca, cerró la puerta con llave y
corrió hasta su ordenador. Introdujo un pendrive y accedió a su carpeta personal, dispuesto a
realizar una copia de seguridad de todos sus archivos para
posteriormente borrarlos de su disco duro. No estaba dispuesto a
que nadie se aprovechara su trabajo.



—Hay muchos laboratorios en
el mundo —murmuró mientras la copia se iniciaba—. Ya encontraré
alguno dispuesto a financiarme. Es posible que hasta cobre a fin de
mes.



Observó la barra de
progreso de la copia, y se exasperó al calcular que le llevaría más
de una hora. Eran más de veinte gigabytes de datos a copiar en una
unidad USB de primera generación.



Extrajo el pendrive, se lo
guardó en el bolsillo, levantó el ordenador por encima de su cabeza
y lo estrelló contra el suelo sin ni siquiera desenchufarlo. El
estrépito fue mayúsculo, algunas de las piezas aterrizaron a varios
metros de distancia, acompañados por un chisporroteo eléctrico que
tardó varios segundos en desaparecer.



—No sabes las ganas que
tenía de hacer esto —dijo mientras cogía el disco duro—. Llevas
años torturándome.



Cogió la chaqueta del
perchero y huyó del campus como una sombra resentida.





Al atardecer, tras una
apasionante charla con su casero, quien lo amenazó con desahuciarle
si no le pagaba las cinco mensualidades que le debía, salió a la
calle dispuesto a dar un largo paseo. Necesitaba aclarar sus ideas,
estudiar sus posibilidades de futuro y, sobre todo, calmarse un
poco si no quería morir de un infarto.



Había escondido el disco
duro bajo el colchón de la cama, y sentía que toda su vida estaba
en aquella pequeña caja metálica.



El teléfono móvil sonó
varias veces: Pablo fue el primero en llamar, seguido de varios
miembros de su equipo, de su casero y, cómo no, de su madre, que
había demostrado tener un sexto sentido para sus desgracias. No
contestó a ninguna de las llamadas, y mientras sus pasos lo
llevaban por una ciudad en penumbra, su cabeza no paraba de
maldecir su mala suerte. La mayoría de sus colegas de universidad
habían optado por salir del país. Decían que había más y mejores
oportunidades laborales, que la ciencia estaba por delante de otras
consideraciones de carácter personal. Él eligió quedarse en Vigo,
su ciudad natal, porque presentía que las cosas iban a mejorar en
cuanto la crisis quedase atrás.



Ya era medianoche cuando se
percató del frío. El otoño acababa de llegar, los viejos árboles
del paseo aún conservaban su manto de hojas, y el viento los hacía
encorvarse en una danza acompasada e hipnótica, como si se
inclinasen ante él para saludarle. Estaba tan cerca del paseo
marítimo que la brisa venía cargada de salitre y del gasoil de las
embarcaciones de recreo.



Se subió los cuellos de la
camisa y oteó ambos lados de la calle hasta que vio un bar donde
refugiarse.



—Una copa y para casita
—murmuró mientras abría la pesada puerta de cristal—. Mañana lo
verás todo más claro.



Pero, como cabía esperar,
las copas se sucedieron una tras otra, y ya iba por el quinto
gin-tonic cuando decidió relatar su despido en las redes
sociales. Facebook, Twitter
, algunos grupos de
WhatsApp , todos fueron testigos del resquemor que
oprimía su alma. Criticó a las universidades, al gobierno
autonómico y al estatal, a las grandes multinacionales que
desviaban fondos hacia proyectos de escaso valor científico, a la
iglesia aunque no tuviera nada que ver en el asunto, y al mundo
entero por permanecer más pendiente del fútbol que por las
condiciones de trabajo de aquellos hombres y mujeres que estaban
capacitados para resolver los grandes retos de la ciencia.
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