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Alle Personen und Ereignisse sind meiner Fantasie entsprungen … Doch begibt man sich auf die Suche nach dem Irland, welches hier beschrieben ist, kann man es finden. Ich übernehme allerdings keine Garantie für den Erfolg oder gar Verantwortung für eventuell daraus resultierende Konsequenzen.




Für meine Eltern und ihren unerschütterlichen Glauben an mich Ich liebe Euch!


Für meine Freundin Ich weiß, es war nicht immer leicht, aber: Ende gut, alles gut ;)


Für alle Liebenden da draußen Es gibt eine Verbindung zwischen allem – geht ihr nach und gebt nicht auf





Danke


… an alle, die mich unterstützt haben, an die zahllosen Probeleser – Ihr wisst, wer Ihr seid! Ohne Euch hätte ich es nicht geschafft.


… an das @, für Deine aufbauenden und klaren Worte!


… an Christine, für Deine wertvolle Zeit und alles drum herum!


… an Frau M., für Ihren Zuspruch, Ihre unendliche Geduld und Hilfsbereitschaft!


… an Irland: Du bist wunderbar!


… an Dich, der Du das Buch gekauft hast. Möge es Dir viel Freude bereiten.


Be kind to my mistakes ...




EIN BEBEN, untermalt von einem dumpfen Donnern, durchlief die Ulysses, als sie schließlich, nach etwas mehr als drei Stunden Überfahrt, im Hafen von Dublin Kontakt zu Irland aufnahm. Kurz darauf öffnete sich ihre riesige Bugklappe, und das eben noch relativ ruhig daliegende Autodeck erwachte zu regem Treiben. Rufe wurden begleitet vom Anlassen der zig Motoren, sowohl der LKWs als auch der vielen Privat-PKWs, die sich im Bauch des beeindruckenden Schiffes befanden. Sie wirkten wie eine Meute von Raubtieren, die nach einem langen Transport in einem Käfig spürten, dass ihre Entlassung in die Freiheit unmittelbar bevorstand.


Eine Blechschlange nach der anderen wurde durch das Bugtor geschleust. Schließlich war auch die an der Reihe, in der ich stand, und von der aus ich Zeuge des ganzen Vorgangs geworden war. Ein Crewmitglied in gelber Weste wedelte mit einem Stab, dessen Spitze orange leuchtete und bellte unverständliche Worte mit seiner rauen Stimme in Richtung der vor mir stehenden Autos. Sofort sprangen die Motoren an, und die Rücklichter flammten auf. Die Motorhaube meines Wagens wurde mit Rot überflutet, und für einen Augenblick sah es aus, als glühe sie. Ich atmete noch einmal tief durch, dann griff ich zum Schlüssel und zündete. Die acht Zylinder setzten sich brav in Bewegung, schüttelten sich aber einen Moment, als verspüre der Motor Unmut darüber, nicht frei laufen zu können, sondern wieder einmal die fast zwei Tonnen antreiben zu müssen, die mit ihm verbunden waren. Plötzlich tat es mir leid, dass ich mich schon sehr lange nicht mehr wirklich um meinen treuen Begleiter gekümmert hatte. Dennoch hatte ich ihn in dieser Zeit mehr geachtet als mich selbst, und ich hoffte, dass er dies zu würdigen wusste und mir auch weiterhin zur Seite stand.


Die Autos vor mir rollten an, und ich folgte ihnen die kurze Rampe hinauf, dann eine etwas längere hinunter auf das Hafengelände. Morgendämmerung lag bleiern über den Containern, Kränen und Waren, die sich nun, da mich das Schiff ausspuckte wie ein unverdauliches Stück Nahrung, in mein Blickfeld schoben. Zahllose, wässrig-orange strahlende Lampen, durchsetzt von kalt-weißen Flutlichtern und Markierungsleuchten, tauchten den Hafen in eine eigentümlich einsame Atmosphäre, die keine noch so rege Aktivität zu ändern vermochte.


Ich drückte auf den Knopf für den elektrischen Fensterheber auf meiner Seite, dessen Markierungsleuchte sich schon vor einer geraumen Weile verabschiedet hatte. Knirschend verschwand die Glasscheibe in der Tür und salzig-kühle Luft strömte in den Innenraum, mit ihr der Duft der großen weiten Welt und das Geschrei der Möwen, die trotz der frühen Stunde eifrig mit dem Metall der Schiffe und der Kräne um die Wette kreischten. Die anderen Fenster folgten, in der Hoffnung, dass der Fahrtwind meine Müdigkeit, die Kopfschmerzen, vor allem aber die leichte Übelkeit etwas vertrieb, welche die vier kräftigen Schlucke auf nüchternen Magen aus einer billigen, aber dennoch viel zu teuren Flasche Whiskey vom Duty Free Shop bei mir hinterlassen hatten, die jetzt im Beifahrerfußraum lag.


Ich ließ das Hafengelände hinter mir, und immer mehr meiner Begleiter nahmen eine andere Richtung und verloren sich in der noch schlafenden Stadt wie Insekten, die man aus einer Schachtel geschüttelt hatte, ihr Heil in allen Himmelsrichtungen suchend. Schließlich fuhr ich alleine auf der Whitworth Road, vorbei an den dunklen Häusern zu meiner Rechten und dem kleinen Kanal zu meiner Linken. Keine Menschenseele war auf der Straße zu sehen.


Die morgendliche Kühle ließ mich jetzt frösteln, daher schloss ich die Fenster wieder. Ein Fehler, wie sich herausstellte, denn die Übelkeit meldete sich mit aller Macht zurück. An der Ecke zur Prospekt Road riss ich die Tür auf und kotzte das, was noch in meinem Magen war, auf den Asphalt. Viel war es nicht, und es schmeckte hauptsächlich nach dem Inhalt der Flasche, die durch den abrupten Stopp mit einem gedämpften ›Pock‹ am vorderen Ende des Beifahrerfußraums angekommen war. Mit einem angewiderten ›Fuck‹, das dem ›Pock‹ nicht unähnlich klang, zog ich die Tür zu und setzte meinen Weg fort. Ausgerechnet als ich Gas gab, musste sich ein Frühaufsteher von rechts nähern. Nach einem ärgerlichen Hupen seinerseits und einer strafbaren Geste meinerseits schoss ich davon.


Immerhin kickte mich das Adrenalin, und so war ich hellwach, als ich mich auf die M50 South Bound einfädelte, die selbst um diese Uhrzeit schon stärker genutzt wurde. Nachdem ich meinen Platz zwischen zwei ›Lorries‹ gefunden hatte, schaltete ich das Radio ein, das mich zunächst mit weißem Rauschen empfing, weil es noch auf BBC Radio 2 eingestellt war. Ich suchte kurz, fand einen Folk-Sender und ließ mich eine Weile berieseln.


Zu den Klängen von Finbar Fury wechselte ich auf die M4 und war wieder allein. Der Himmel hatte mittlerweile seine Farbe von bleiern zu Basalt gewechselt und jetzt, da die Stadt hinter mir lag, säumten saftig dunkle Wiesen die Straße, durchzogen von kleinen Steinmauern, die eine ähnliche Farbe aufwiesen wie die Wolken, die über ihnen hingen. Ich musste auflachen, da ich plötzlich die Ironie darin realisierte, dass das Grau meines Wagens, trotz der Staubschicht und des Drecks, der ihn bedeckte, so ziemlich das Hellste war, was sich durch die Landschaft bewegte.


Gegen sieben meldete mein XJ mir, er habe Durst. Ich hielt eine Weile die Augen offen und fand schließlich eine kleine Tankstelle, die direkt an der Straße lag. Die Zapfpistole klickte und der Wagen machte ein kleines Bäuerchen, als mein Handy in meiner Jacke auf dem Rücksitz klingelte. Ich schaute auf das Display, obwohl ich schon beim ersten Ton gewusst hatte, wer es war. Es gab in der Regel nur eine Person, die mich um diese Zeit anrief: Leila. Diese Regel bestätigte sich ein weiteres Mal. Ich sah ihr Bild, seufzte, war einen Moment versucht, nicht dranzugehen, merkte, wie sich mein Magen meldete, und tat es doch – wie immer.


»Ahoi«, meldete ich mich. Meine Stimme klang fest, aber alles andere fühlte sich sehr zittrig an.


»Ahoihoi«, hörte ich ihre Stimme am anderen Ende so klar, als wäre sie mit mir auf der Insel und nicht tausend Kilometer entfernt. Sie klang fröhlich und unbelastet, und ich fragte mich wieder einmal, wie sie das schaffte. Ich bildete mir ein, dass meine Stimme, so fest sie auch klang, ein offenes Buch für sie war – klar.


»Na, wie geht es dir? Bist du gut angekommen?«


Ich schluckte. »Ja, bin ich.«


»Schön«, sagte sie und es klang ehrlich.


»Hat er dich wieder nicht schlafen lassen?«, fragte ich und bereute die Frage gleich wieder.


»Oah, nein«, kam die Antwort. »Ich bin so müde.« Sie lachte.


Ich biss mir auf die Zähne. Auch die nächste Frage konnte ich mir nicht verkneifen, ich Idiot. »Hat es wieder weh getan?«


»Ja, schon. Du weißt doch, morgens hab ich keine Lust.«


»Ach Mensch!«, sagte ich.


»Ach, schon okay«, sagte sie, und ich hörte, wie sie den Rauch ihrer Zigarette ausblies.


Mein Atem bahnte sich einmal stoßweise den Weg.


»Wo bist du gerade?«, fragte ich.


»Auf dem Weg nach Hause.«


»Aha«, brachte ich zustande.


»Ist was?«, fragte sie.


Ich kämpfte innerhalb von Millisekunden einen aussichtslosen Kampf und sagte dann: »Du weißt genau, was ist!«, allerdings sehr ruhig. Die Stille, die folgte, war mir allzu bekannt.


»Hm«, machte sie dann.


Ich merkte, wie sich mein Magen zusammenkrampfte.


»Bist du jetzt sauer?«, fragte ich.


»Nein!«


»Hm, schon klar«, sagte ich.


»Mann, es ist acht Uhr morgens, und du fängst an mit diesem Thema!«


»Du hast angerufen«, sagte ich bemüht beherrscht.


»Ja, war wohl ein Fehler!«


Ein Keuchen entrang sich mir, ohne dass ich es aufhalten konnte.


»Okay«, sagte ich.


»Okay«, äffte sie mich nach.


»Kannst du mich nicht verstehen?«, fragte ich leise mit einer vom Zusammenreißen leicht rauen Stimme.


»Nein, kann ich nicht!«


»Okay«, sagte ich.


»Okay«, kam es von der anderen Seite.


Nach einem kurzen, aber quälenden Schweigen hörte ich: »Na dann, hab noch ’ne gute Fahrt!«


»Danke«, sagte ich, und sie legte auf.


Ich kämpfte den Schwindel nieder, der mich ergriffen hatte und schleuderte das Handy auf den Rücksitz. Mit zitternden Fingern suchte ich mein Geld und stapfte in die Tankstelle, um das Benzin zu bezahlen. Danach ließ ich mich in den Fahrersitz fallen und angelte nach der Flasche im Fußraum. Ich setzte sie an, nahm vier tiefe Züge, riss die Tür auf und spie alles vor die Tanksäule. Dann stieg ich wieder aus, ging nochmal zu dem Tankstellenbesitzer und kaufte eine Flasche Cola.


Wieder im Auto angelangt trank ich daraus etwas, riss erneut die Tür auf und die Cola schoss zu dem Whiskey. Ich hörte noch, wie der Tankwart rief: »Yer know, yer s’posed ter mix this stuff in a glass, lad!«, dann haute ich die Tür ins Schloss und gab Gas.


__________


Nach fünfzig schrecklich ereignislosen Minuten, in denen ich mit meinen Gedanken und mit meiner Wut alleine in diesem beschissen überdimensionierten Auto über die beschissen unterdimensionierte M4 und dann auf der einfach nur beschissenen N4 unterwegs war, ließ es sich mein Hunger schließlich nicht mehr gefallen, einfach ignoriert zu werden. Ich stoppte an einer weiteren Tankstelle und erwarb ein Sandwich für 3 Euro. Toast mit Käse und Gurke. Ich zog es jedoch vor, es auf der Weiterfahrt zu essen. Und zur Abwechslung blieb auch mal was in meinem Magen, obwohl ich es in diesem Falle beinahe bereute. Um ihn ein wenig zu provozieren, spülte ich den letzten Rest des ›Sandwichs‹ mit einem Schluck aus der Fußraumflasche herunter – die halbleere Cola steckte im Getränkehalter. Doch leider war mein Magen wesentlich weiser, als ich es am Telefon gewesen war, und überging die Provokation.


›Weil du gar nichts kannst!‹, hörte ich ›ihre‹ Stimme in meinem Kopf, und obwohl mir dadurch schlecht wurde, blieb mein Verdauungsorgan dabei, sich seiner eigentlichen Bestimmung zu widmen. Mieser kleiner Verräter!


Nach einer weiteren Stunde musste ich pinkeln, und es passte wunderbar, dass es vor zehn Minuten angefangen hatte, heftig zu regnen. Ich fuhr nach Ballinafad, das zu dieser Uhrzeit und bei diesem Wetter nicht sonderlich belebt war und suchte nach einer Gelegenheit, um mich zu erleichtern. Allerdings gab es in diesem Dorf keine einzige Bar oder ein Restaurant. Noch nicht einmal eine Tankstelle. Also hielt ich neben einem eingerüsteten Haus, dessen Gerüstbauteile mir wenigstens etwas Schutz boten. Ich fischte meine Jacke vom Rücksitz, und das Handy kam darunter zum Vorschein. Ich hielt in der Bewegung inne, spürte das Ziehen in meinem Magen, hob es wider besseres Wissen auf und drückte die Taste, die den Bildschirm aktivierte. Natürlich war da keine SMS und auch kein verpasster Anruf. Ich presste die Lippen aufeinander in einem verzweifelten Versuch, meine Energie anders abzuleiten, tippte dann aber doch in die SMS Zeile: Es tut mir leid! Die Verachtung, die mich überkam, ließ mich das Handy in den Fußraum flippen, als schmisse ich es ihr zu Füßen. Ich drehte mich um, stieg aus dem Wagen und positionierte mich vor der Hauswand. Natürlich trat genau in dem Augenblick, als ich losließ und die unendliche Erleichterung dabei genoss, eine alte Frau aus einem Haus weiter die Straße hinunter. Sie sah erst mein doch sehr auffälliges Auto, dann mich. Dann rief sie: »Ter hell with yer bloody English bastards! What duh yer think yer doing, coming here an’ pissin’ at our houses?«


Etwas in mir freute sich diebisch darüber, dass die Engländer die Schuld an diesem Vorfall zu tragen haben würden und nicht die Deutschen, und ich beschloss, noch etwas Öl ins Feuer zu gießen. Ob es der Whiskey war, der in mir schwelende Ärger oder was auch immer, ich wusste es nicht, und es war mir auch egal. Ich öffnete den Mund und rief mit einem herrlich gekünstelten Oxford-Akzent: »Well, if you’d rather like to suck my ol’ English Dongelong, be my guest, fair maiden!«


Leider hatte ich übersehen, dass hinter der Frau ein Mann ebenfalls das Haus verlassen hatte. Und im Gegensatz zu der eher gebrechlich und langsam wirkenden Gestalt vor ihm, die mich nie im Leben rechtzeitig erreicht hätte, wirkte dieser sehr muskulös und durchtrainiert.


»What the fuck?«, hörte ich ihn schnauben, dann begann er auch schon zu rennen. Ich versuchte erst gar nicht, meinen kleinen Freund wieder in die Hose zu bekommen. Ich machte auf dem Hacken kehrt und sprang tropfenden Hahns ins Auto. In dem Moment, als ich den Motor anließ, knallten die Fäuste des Typen auf das Autodach. Gerade noch rechtzeitig legte ich den Gang ein, wodurch sich die Türen verriegelten. Die hochrote, wutverzerrte Fratze des stiernackigen Iren erschien neben mir. Speichel flog an die Scheibe, als er brüllte: »Get out of the car, you fucking English piece of shit!« Er riss vergeblich am Türgriff.


In einem surrealen Bruchteil einer Sekunde nahm ich wahr, wie ich mich darüber amüsierte, dass sein Gesicht in diesem Zustand dem einer englischen Bulldogge glich. Dummerweise konnte ich es mir nicht nehmen lassen, ihm die Schönheit meines gestreckten Mittelfingers zu zeigen und bezahlte dies mit der Unversehrtheit meines Außenspiegels. Gott sei Dank blieb er an den Drähten für die Heizung hängen. Und so baumelte er wild umher, als ich mit quietschenden Reifen die Alte, die Bulldogge und das Dorf hinter mir ließ.


__________


Wieder auf der N4 senkte ich das Fenster ab und zog den Spiegel wie einen Fisch an der Angel mit der Linken in den Wagen. Mit der Rechten hielt ich dabei mehr oder weniger den Kurs.


»Entschuldige, mein Guter«, murmelte ich, als ich mit einem Ruck die Drähte durchtrennte und den Spiegel hinter den Beifahrersitz beförderte. Gleichzeitig musste ich grinsen, denn irgendwie hatte ich das Gefühl, dass der XJ ebenso Spaß an der Aktion gehabt hatte wie ich. Nach einer Weile erreichte ich Castlebaldwin, entschied mich aber dagegen, nach links abzubiegen und gleich nach Ballymote zu fahren. Ich musste so oder so noch einkaufen, und warum sollte ich dies nicht gleich in Sligo tun. Dort war es erstens billiger, und es gab ein Tesco mit wesentlich mehr Auswahl als in dem kleinen Spar-Markt in dem roten Haus in Ballymote. Und vor allem gab es dort Druids! Der Gedanke an den Cider zauberte unwillkürlich ein seliges Lächeln auf meine Züge. Druids! Dru-ids! Ich ließ die Silben in verschiedenen Betonungen in meinem immer noch leicht umnebelten Geiste auf und ab marschieren. Dann drückte ich auf den Knopf für den CD-Wechsler im Auto, und zu den Klängen von ›Within a mile of Dublin / The Old Blackthorn‹ brauste ich die N4 in Richtung Sligo entlang.


»Yeah, maybe later!«, kommentierte ich das Plakat ›Prepare to meet thy god‹, welches irgendjemand vor Jahren kurz vor Sligo, direkt an der Autobahn, auf einem Hügel platziert hatte und offenbar immer noch bezahlte.


Die Chieftains beendeten gerade ihr ›Donegal Set‹, als ich auf die Upper John’s Street einbog, um mir außerhalb der Pay Zone einen Parkplatz zu suchen. Im Rosehill wurde ich fündig. Wie bestellt brachen die Basaltsteine auf, die den ganzen Morgen so getan hatten, als seien sie Wolken. Sonnenlicht flutete zwischen den Rissen hindurch. Helle Tupfen landeten auf den bunten Häusern und ihren gepflegten Rasenflächen und ließen die noch darauf befindlichen Regentropfen glitzern. Allerdings hatte mein Magen keinen Sinn für die Schönheit, die ihm die Natur zu bieten suchte und knurrte ungeduldig und lautstark. Ich rollte die Augen und senkte den Blick, um ihm zu sagen, dass er gefälligst den Rand halten solle, doch im gleichen Moment sah ich ein, dass ich ihm dankbar sein musste. Mein ›ol’ English Dongelong‹ genoss immer noch seine unerwartet verlängerte Freiheit.


»Ups!«, entfuhr es mir, gefolgt von einem etwas debil wirkenden Kichern. »In you go, my friend!«


Als er sicher verpackt war, zog ich den Zündschlüssel ab und stieg aus. Die Luft war mild. Gierig sog ich sie in meine Lungen. Hello again, Sligo, dachte ich, als ich das Panorama mit dem eigentümlich abgeflachten Berghügel hinter dem kleinen Fußballplatz erblickte. Did you miss me?


Sligo blieb mir eine Antwort schuldig, und da ich keine Lust hatte, lange zu warten, kletterte ich noch einmal auf den Fahrersitz. Ich angelte die Flasche aus dem Beifahrerfußraum und schickte eine angemessene Menge der brennenden Flüssigkeit in Richtung des Schreihalses etwas weiter unten in mir.


»There you go«, murmelte ich. »Now shut the fuck up!«


›Schat du de fack ap‹, hörte ich ›sie‹ in meinem Kopf, und der Schmerz, den ich verspürte, kam nicht vom Whiskey in einem leeren Magen. Ich warf die Flasche wieder an ihren Platz und tastete, mich selber dafür verfluchend, nach dem Handy hinter dem Fahrersitz.


Mir auch, stand auf dem Bildschirm. Ich nahm die Erleichterung darüber mit gemischten Gefühlen zur Kenntnis und steckte das Handy in meine Arschtasche. Mit meiner schwarzen Kunstlederjacke unter dem Arm verschloss ich den XJ und machte mich auf den Weg in die Innenstadt.


__________


Ich schritt Church Hill entlang der alten Mauer hinab, bis ich wieder auf die N4 traf. Ich überquerte sie brav an der Ampel. Das war zwar nicht rebellisch, doch wesentlich weniger anstrengend und sinnvoller, als über die Eisengitter zu klettern, die sie umgaben. Nachdem ich die Adeleide Street gekreuzt hatte, befand ich mich in der John Street und kam an der kleinen Abkürzung zum Parkplatz vor der Mall vorbei, die mein Ziel beherbergte. Ich entschied mich gegen sie. Es tat gut, nach so langer Zeit wieder die alten Wege zu laufen. Sligo hatte sich kaum verändert. Natürlich war der Boom der Celtic Tiger Era auch hier nicht spurlos vorüber gegangen, doch der Charme der Zeit, als ich die Stadt zum ersten Mal kennengelernt hatte, war noch deutlich zu spüren. Die alten irischen Häuser gab es noch immer, wenngleich viele von ihnen in neuem Glanz erstrahlten. Auch eine ganze Menge der alten Lädchen waren noch zu finden, und alleine die Enge der Straßen sorgte dafür, dass sich die Atmosphäre einstellte, die ich so liebte. Selbst der unglaubliche Verkehr zwängte sich nach wie vor durch die hoffnungslos überforderte Infrastruktur.


Als ich in die O’Connell Street einbog, machte mein Herz einen kleinen freudigen Hüpfer. Auch hier hatte sich nicht viel verändert. Natürlich durfte der obligatorische Vodafone Shop nicht fehlen, doch sah ich ihn zwischen Mullaney Bros. mit ihrer prächtigen, braun-goldenen Fassade und Eason und Moffits. Es war schön, die Namen zu lesen. Warum alleine ihr Klang schon mehr Tradition und Klasse für mich trug, als alles, was ich in Deutschland sah und hörte, konnte ich nicht sagen. Und es beeindruckte mich, wie selbst eine Filiale des Body Shops zu einem ur-irischen Geschäft wurde, nur weil der untere Teil des Hauses mit grün gestrichenem und geschnitztem Holz verkleidet war.


Ich lief in die Passage, in der sich der Tesco Super Store befand und holte mir einen Wagen. Schon beim Betreten des Ladens nahm ich den Geruch wahr, der sich so deutlich von den deutschen Supermärkten unterschied. Von den Produkten und deren Anordnung ganz zu schweigen. Ich blieb kurz stehen, um dem wonnigen Gefühl, welches mich befiel, wenigstens einen Bruchteil des Raumes zu gönnen, welcher ihm meiner Meinung nach zustand. Ich atmete ein, seufzte ein ›Wonderful‹, kassierte einen wenig schmeichelhaften Blick einer Dame mittleren Alters und begann lieber mit dem Einkauf. Trotz des deutlich anwesenden Whiskey-Gefühls verspürte ich nämlich keine Lust, einen weiteren stiernackigen ›Irish fella‹ kennenzulernen. Außerdem wäre diese Frau durchaus in der Lage gewesen, ihre und die Ehre Irlands selbst zu verteidigen.


Wie immer beschloss ich, den Einkauf nach Prioritäten zu gliedern und begab mich schnurstracks zu den flüssigen Herrlichkeiten.


Vor mir erstreckte sich ein Regal meiner nicht so heimlichen Träume. Devil’s Bit, Bulmers, Strongbow, Blackthorn … alle waren sie da, zusammen mit noch vielen anderen ihrer bernsteinfarbenen Brüder. Meine Mission war allerdings klar. Nach kurzer Zeit hatte ich fünf Sixpacks Druids in den Wagen geladen und war auf dem Weg zum Brotregal. Eine Tüte Donuts und eine Packung O’Haras of Foxford Weißbrot flog zu den Dosen. Trotz des Vorfalls ein paar Jahre zuvor, bei dem ein Freund und ich eine eiweißreiche Entdeckung zwischen zwei Scheiben gemacht hatten, wollte ich der Marke treu bleiben. Der Fuchs als Logo war einfach zu cool. Und es war ja auch nur einmal passiert.


Nun war es Zeit für die Meat Products. Ich stellte mich mit einem Fuß auf eine Querstrebe des Wagens und gab mir mit dem anderen Schwung. Weitere irritierte Blicke trafen mich, aber ich blieb brav. Wie ein Adler machte ich zielsicher meine Beute aus, und einige Sekunden später lagen jeweils zwei schöne pralle Rollen Shaw’s Pudding in black und white bei meinen Sachen. Warum diese unglaubliche Köstlichkeit noch nicht ihren Weg in unsere Lande gefunden hatte, blieb mir weiterhin ein Rätsel. Dann kamen Butter, Nudeln, verschiedene Fertigsoßen, Cheddar und all dieser ganze Kram dazu. Schließlich noch drei Tafeln Cadbury’s Fruit&Nut und eine Caramel. Priorität natürlich hoch, jedoch ungünstig am Ende des Ladens gelegen. Erst beim Einpacken in diverse Tüten wurde mir bewusst, dass ich das ganze Zeug ja hinauf zum Rosehill schleppen musste. Ich schürzte die Lippen nach links und ergab mich meinem Schicksal.


Ich verließ Tesco durch den Hintereingang zum Parkplatz, der auch zu der kleinen Abkürzung führte, die ich vorhin verschmäht hatte, und wurde von dem infernalisch lauten Klang schottischer Great Highland Pipes empfangen. Ein Mann in Kilt und Uniform spielte ›Scotland The Brave‹ in der beliebten Kombination mit ›The Black Bear‹. Ich liebte diese Musik, aber selbst ich musste mich in ungefähr fünf Metern Entfernung zu dem Dudelsack aufstellen, wollte ich keinen Tinnitus riskieren.


Ich beschloss, ein paar Minuten dem Piper zu lauschen und mir derweil zu überlegen, wie ich meine Steine den Rosehill hinaufgerollt bekam. Während ich so in respektvoller Distanz dastand, kam eine alte, gebeugt gehende Frau aus der Passage. Ohne eine Miene zu verziehen, nahm sie, auf einen Stock gestützt, langsamen Schrittes Kurs auf den Piper. Schließlich blieb sie direkt neben dem Dudelsack des Mannes stehen und beugte sich sogar noch ein wenig vor. Dann trat ein Lächeln auf ihr von Wind, Wetter und Leben gegerbtes Gesicht. Dem Piper fiel es sichtlich schwer zu glauben, was er sah.


Ein junger Mann, der neben mir stand, hatte die Szene ebenfalls beobachtet und schüttelte sich vor Lachen. Er bemerkte meinen Blick und rief mir zu: »There must be steam shootin’ out of her ears any moment now, man!«


Die Vorstellung, wie dieser kleinen, hutzeligen Oma Dampf aus den Ohren schoss, brachte mich nun auch zum Lachen. Wir schauten dem Schauspiel noch einen Moment zu, dann ging der Kerl weiter. Er steuerte einen rostigen Ford Ka ganz in der Nähe an, und mir kam die Idee zu meiner Rettung. Ich ließ die insgesamt drei schweren Tüten stehen – ich hätte so oder so jeden eingeholt, der versucht hätte, sie zu klauen – und lief dem jungen Mann hinterher.


Nach einem kurzen Gespräch war Eamon, wie er sich vorgestellt hatte, bereit, meine drei Sisyphostüten und mich zum meinem Auto zu fahren. Nicht einmal zehn Minuten später war ich wieder bei meinem XJ und um eine Dose Druids ärmer.


Das war es mir allerdings wert gewesen. Um den Verlust des Alkohols gleich wettzumachen, gönnte ich mir einen kleinen Schluck aus der Fußraumflasche, nachdem ich die Tüten auf die Rückbank gewuchtet hatte.


Der kleine Verräter griff nun zu unfairen Methoden, denn er sorgte dafür, dass mir zitterig und schwummerig wurde. Ich murmelte ein genervtes »Schon gut, schon gut« und holte das Brot, Cheddarscheiben und Mayonnaise hervor. Ich klatschte den orangenen Käse in ein Bett von weißer Cremigkeit, bedeckte mein Werk mit einer zweiten fluffigen Weißbrotscheibe und biss herzhaft hinein.


»Pfo muff ein Pfändwipf pfmeckn, ihr Neppdeppn«, rief ich so laut ich konnte in die gefühlte Richtung der Tankstelle, die mir diese Toast-Käse-Gurke-Versündigung verkauft hatte. Da ich keine Lust hatte, einen weiteren Streit mit meinem Magen anzufangen, trank ich den Rest Cola. Dann holte ich das Handy aus meiner Hose, schaute mehr aus Gewohnheit als aus Notwendigkeit auf das Display und war überrascht, dass tatsächlich eine SMS gekommen war. Allerdings nicht von ›ihr‹, sondern vom Baby.


Na, was geht? ;)


Das Baby, wie mein Vater sie in seinem bewundernswerten, wenn auch gelegentlich nervenden Sinn für Simplifikation getauft hatte, war sechzehn und seit einem Schulliteraturprojekt tatsächlich eine Freundin von mir. Wir machten damals beide eine schwere Zeit durch. Ihr Freund hatte es für unglaublich nötig empfunden, ihr nichts weiter vorzumachen und die Beziehung zu beenden. Natürlich konnte er überhaupt nichts dafür, aber diese Erkenntnis war ihm ausgerechnet am Ende ihres Geburtstages gekommen. Und es war natürlich nur fair, dass man sofort die Reißleine zog, wenn einem so ein Licht aufgeht. Dem Partner etwas vorzumachen, ist ja das Schlimmste überhaupt. Dann doch lieber den Geburtstag, den man noch als wirklich schönen Tag zusammen verbracht hat, ruinieren.


Ich war zu diesem Zeitpunkt unglücklich über den Weg, den mein Leben eingeschlagen hatte und konnte mich gut in ihre Situation einfühlen. Ich brachte ihr Schokolade mit, und wir begannen, viel zu telefonieren und spazieren zu gehen. Ich half ihr bei ihren Beziehungskisten und sie mir, so absurd das vielleicht klingen mag. Junge Menschen haben manchmal eine erstaunlich weise und unverkorkste Sicht auf die Probleme anderer. Mein Leben haben sie jedenfalls immer bereichert.


Wie dem auch sei, aus diesem Anfang entwickelte sich eine Freundschaft, die sich nun schon über fast zwei Jahre erstreckte. Ich freute mich, diese Zeilen zu lesen, denn ich hatte schon länger nichts mehr von ihr gehört.


Nicht viel... mir fehlt ein Außenspiegel


Es dauerte nicht lange und sie antwortete.


Hä? Wieso?


Ich habe gegen ein Haus gepinkelt...


Aha, kam es zurück und dann: Wie läufts mit Ischi?


Ja, obwohl sie damals nicht sonderlich begeistert gewesen war, als sie erfuhr, wie mein Vater sie getauft hatte, stand sie ihm in nichts nach.


Schwierig, antwortete ich. Interessanterweise ging sie nicht darauf ein.


Seht ihr euch heute?


Eher nicht, gab ich offen zu.


Warum?


Ich bin in Irland


WAS? ECHT? Krass! Warum?


Ich freute mich kurz über diese wunderbar vorbereitete und genau ins Ziel gesteuerte Pointe, dann schrieb ich:


Ich brauchte einen Tapetenwechsel! Wie läuft’s mit Malde? Wir hatten uns eigentlich mal darauf geeinigt, dass ich Malte nicht mehr ›Malde‹ nannte, wenn sie auf Ischi verzichtete, aber offensichtlich war alten Gewohnheiten selbst in jungen Jahren schwer beizukommen.


Mit malTe ist alles gut!, kam es zurück. Viel spaß in irland!


Danke :)


Meine Laune war nun sichtlich besser. Ich schwang mich auf den Fahrersitz und verließ Sligo zu Kate Bushs ›Running Up That Hill‹.


_________


›Your son’s coming out‹, sang Kate und der Dampf des Cloudbusters zischte, als ich um ein Haar die Abfahrt in die kleine Straße verpasste, die mich zum vorläufigen Ziel meiner nun beinahe zwei Tage andauernden Reise bringen sollte. Ich stieg auf die Bremse, der XJ protestierte mit einem heftigen Lenkradzittern, und die Flasche pockte ein weiteres Mal gegen die Fußraumbegrenzung und dann gegen den Mitteltunnel, während ich nach rechts abbog.


Eine angenehme Euphorie regte sich in mir, als ich an dem kleinen, halb verfallenen Friedhof vorbeikam, mit seinen teilweise offenen Gräbern, seinen Knochenfunden und den zahllosen Kobolden, die auf ihm wohnen mochten. Ich hatte ihn schon oft besucht und würde es wieder tun, das schwor ich mir. Zunächst aber ließ ich ihn links liegen und setzte meinen Weg fort. Ich kam an der Farm vorbei, auf der mein Freund und Sohn der Besitzer meines Zielortes, Moritz, bei meinem ersten Irlandbesuch – er sechs, ich vierzehn – beim Spielen in die Mulde eines Kipplasters gefallen war. Ein Schmunzeln trat auf mein Gesicht, als ich daran dachte. Ich hatte mich auf das Schlimmste vorbereitet, als ich gesehen hatte, dass seine Unterlippe blutete, doch er spielte weiter. Auf dem Nachhauseweg lobte ich ihn dann, wie tapfer er gewesen war. Kaum hatte ich den Satz beendet, fing er bitterlich an zu weinen und war, bis wir das Haus erreicht hatten, nicht mehr zu beruhigen. Mann, hatte ich mich blöd und schlecht gefühlt.


Dann kam das Haus in Sicht – oder vielmehr das Grundstück, denn es war mittlerweile so zugewachsen, dass ich das Haus erst sehen konnte, als ich mich praktisch genau daneben befand. Ich stoppte den Wagen und spähte durch das Seitenfenster. Da war es. Klein und verwunschen lag es da. Das rostige Tor versperrte noch immer den ›Weg‹ zum Eingang, jedoch mehr schlecht als recht, denn es hatte erheblich Schlagseite bekommen. Das Dach war jetzt beinahe bis zur Hälfte von der riesigen Pflanze überwuchert, die ich nur ›den Wurz‹ nannte. Ob es einer war, spielte für mich keine Rolle. Sie hatte das Haus von links her ergriffen wie eine pelzige, grüne Hand, deren Finger nun auf den Schindeln ruhten, während die Querwand in ihre Handfläche gekuschelt war. Die längs gelegene weiße Fassade mit den blauen Fensterrahmen war jedoch noch gut zu erkennen. Der Strauch rechts neben dem kleinen vorspringenden Windfang war beeindruckend groß geworden und verbarg die Eingangstür hinter einigen seiner Zweige, als wolle er sie vor allzu neugierigen Blicken schützen.


Ich parkte den XJ an der Ecke des kleinen Feldwegs, der eine Straße zu sein versuchte, und der zum Haus der ehemaligen Besitzer des Grundstückes führte, das ich im Begriff war für eine unbestimmte Zeit in Beschlag zu nehmen. Dann stieg ich aus. Der vertraute Geruch nach Moos, Torf und Kuh stieg mir in die Nase und ich seufzte, als ich die Tür zuschlug. Ich kramte die schon angerosteten Schlüssel aus meiner Jackentasche hervor und begab mich zu dem Gartentor.


Da es keinen Sinn mehr hatte, das Schloss an der Eisenkette aufzuschließen, stieg ich einfach darüber hinweg. Nach mehreren vergeblichen Versuchen, die Tür zum Haus zu öffnen, gab diese schließlich ihren Widerstand auf und ließ mich ein. Das Erste, was ich sah, war die alte Sense, die das Zeitliche gesegnet hatte, als ich mir bei einem Urlaub zusammen mit meinem guten Freund Thorben in den Kopf gesetzt hatte, ein wenig Ordnung in den ›Garten‹ zu bringen. Die Gummistiefel standen ebenfalls da. Alles bedeckte eine Schicht weißer Flocken, die im Laufe der Jahre von der Decke gerieselt waren und sich über den ohnehin schon vorhandenen Staub gelegt hatten.


Die zweite Tür quietschte, und nun stand ich in dem Raum, der sowohl als Küche als auch Wohnzimmer vorgesehen war. Düsteres Licht fiel durch die vermoosten und von Spinnweben ebenso wie von kurzen, ehemals weißen Vorhängen behangenen Fenster. Die Bodendielen knarrten, als ich mich positionierte, um den Blick schweifen zu lassen. Auch hier war alles bedeckt von den allgegenwärtigen Flocken der abblätternden Deckenfarbe, allerdings nicht ganz so stark wie in dem Vorraum. Zu meiner Linken, neben der Tür, die in den Schlafraum führte, bildete der offene Kamin mit seinen bequemen Leinentuchstühlen davor das Herz des Raumes. Die Asche des Feuers der letzten Besucher lag noch in ihm. Der alte Kühlschrank rechts daneben stand noch immer an seinem Platz und auf ihm der Wasserkocher. Auch das Radio gab es noch auf dem kleinen Sims über dem Tisch, der sich vom Fenster gegenüber in den Raum erstreckte. Daneben die Hintertür. Mein Blick wanderte weiter nach rechts an der Tür zum Waschzimmer mit dem Torfeimer vorbei und erfasste den hölzernen weißen Bauernhofküchenschrank, der mindestens schon seit den Sechzigern hier gestanden haben musste – die darin befindlichen Putzmittel seit den Achtzigern. An seiner Seite begann der viel modernere, aber dennoch abenteuerliche Küchenblock mit eingelassenem Spülbecken, dessen Abfluss aber mitten in der Luft endete. Glücklicherweise stand der schwarze Plastikeimer immer noch darunter. Der Gasherd bildete den Abschluss der Kücheneinheit. Dann kam noch eine Tür in die Rumpelkammer, wie ich sie nannte. Über allem lag ein moderiger, aber vertrauter und tröstender Geruch.


Die Dielen knarrten erneut, während ich meinen Weg ins Schlafzimmer fortsetzte, als wunderten sie sich über Schritte auf ihnen nach so langer Zeit.


Zwei Feldbetten ohne Matratze begrüßten mich, die alte Elektroheizung und die Couch, die früher einmal zum Schlafen gedient hatte, bevor sich ein Tier auf ihr erleichtert hatte, als sie ausgeklappt zurückgelassen worden war. Zusammengeklappt konnte man aber immer noch Sachen auf ihr lagern. Ich zog die Vorhänge des Fensters zur Straße ein wenig zur Seite, denn der Wurz hatte das andere stark in seinem Zweck reduziert. Die einsickernde Helligkeit floss über den Boden zu den immer noch schwarz-grünen Betonwänden, die Moritz und ich bei unserem letzten Besuch mit Schimmelkiller im Schweiße unseres Angesichts abgewaschen hatten. Zu meiner Rechten befand sich das Gegenstück zum Kamin im Wohnzimmer, unbenutzt seit Jahrzehnten, aber mit Wurzeln und einem alten Spiegel dekoriert. Trotz des eher unwirtlichen Zustandes freute ich mich sehr, wieder hier zu sein und fühlte mich, als sei ich nach Hause gekommen. Allerdings war es das erste Mal, dass ich alleine an diesen Ort gekommen war.


Das Ziehen in meiner Herzgegend überfiel mich schnell und heftig. Die Erinnerungen an die Umstände, die mich zu dieser Reise getrieben hatten, rissen die hauchdünnen Schutzmembranen ein, die sie von meinem Denken ferngehalten hatten und begannen sofort damit, meine gute Laune aufzufressen wie ein Schwarm Heuschrecken.


Schnell öffnete ich die anderen Vorhänge und trug mein Gepäck ins Haus. Nach drei Zügen aus der jetzt Küchentischflasche begab ich mich wieder nach draußen an die Straße, um das Wasser anzustellen. Der Haupthahn befand sich in einem kleinen, in den Boden eingelassenen Plastikkasten. Ich nahm den Deckel ab und zuckte instinktiv zurück. Vier große, merkwürdig bleiche Nacktschnecken klebten an seinen Wänden und zogen sich zusammen, als das Licht sie traf. Sie mussten ihr gesamtes Leben in Dunkelheit verbracht haben, denn sie waren viel zu groß, als dass sie durch den kleinen Spalt hätten kriechen können, der sich oben im Deckel befand. Wahrscheinlich hatte irgendwann mal eine Schnecke in dem Kasten abgelaicht, als während eines Besuches der Deckel offen gewesen war. Ich fragte mich, ob ich eine neue, mutierte Spezies entdeckt hatte, ließ aber von dem Gedanken ab, als ich realisierte, dass ich in das schwarze, blickdichte Wasser würde greifen müssen, das unter ihnen stand. Den Haupthahn konnte man nicht mal erahnen. Ich schluckte dreimal zur Vorbereitung und hielt die Luft an. Meine Hand näherte sich langsam der Oberfläche. Ein paar Blasen stiegen auf. Fluchend zog ich die Hand zurück. Meine Schneidezähne bearbeiteten meine Unterlippe, während ich einen zweiten Versuch unternahm. Eiseskälte kroch in meine Fingerspitzen. Es war, als ob sie in den Ort eintauchten, in dem der Winter seinen Sommerschlaf hielt. Ein Schauer lief mir über den Rücken, und ich zwang mich, nach dem Hahn zu tasten. Gott sei Dank fand ich ihn schnell, und er ließ sich ohne weiteres öffnen. Ich war erleichtert, als ich meine Hand wieder bei mir im beginnenden Sommer hatte, nachdem der Gartenschlauch angeschlossen war, der mir für meine Zeit hier als Wasserleitung diente. Noch einmal blubberte es aus der schwarzen Brühe, und ich beeilte mich, den Deckel provisorisch wieder an seinen Platz zu legen.


Zurück im Haus, betätigte ich den Hauptschalter der Stromversorgung, der sich über der Hintertür befand und begann mit meiner Lieblingsaufgabe. Ich holte einige der Torfbriketts, die immer in dem Haus vorrätig waren und schichtete sie zu einem kleinen Kamin im Kamin. In diesen füllte ich etwas trockenes Kleinholz, welches neben der Feuerstelle lag und etwas Zeitungspapier. Nach dem Anzünden dauerte es nicht lang, und der Raum füllte sich mit dem wunderbaren Geruch, auf den ich mich schon seit meiner Abfahrt gefreut hatte. Dann verstaute ich die Lebensmittel im Küchenschrank, den Regalen und in dem nun zu brummig-zischendem Leben erwachten Kühlschrank. Nachdem ich Nudeln aufgesetzt hatte, war es Zeit für den ersten Druids. Kaum berührte der erste Tropfen der fruchtig herben Köstlichkeit meine Zunge, folgte auch schon die Hälfte der Dose. Die andere folgte beim Essen. Nudeln mit Fertigsoße und Käse.


›The road opens wide, there’s space here for two of us‹, sang Jim Kerr aus den kleinen Aktivboxen im Regal, als ich mich mit einer weiteren Dose Druids in einen der Sessel fallen ließ. Ich starrte in die beginnende Glut. Wie recht er doch hatte. Es war nicht richtig, dass sie nicht hier war. Es war so deutlich zu spüren, dass ich nicht anders konnte, als die Dose drei Viertel ihres Inhalts zu berauben.


›What state then, I’m stuck in a hollow shell‹


Ich leerte die Dose und griff zur nächsten. Als auch diese nichts mehr hergab, begann es draußen bereits zu dämmern. Die Basaltsteine waren zurückgekehrt und somit war es dunkler, als es eigentlich sein müsste. Ich hörte den Wind durch die Bäume rauschen, und trotz der Musik war es still. Ich erhob mich kurz, holte eine Pfeife und stopfte sie mit Gawith & Hoggarth’s Rum Flake. Bedächtig entzündete ich sie und blickte den silbernen Fäden hinterher, die durch den Raum schwammen.


Der Klingelton meines Handys überraschte mich, und meine Eingeweide krampften, die eigentlich betäubende Wirkung des Alkohols völlig ignorierend. Missbilligend ob ihres Versagens funkelte ich die Dose in meiner Linken an, leerte sie dennoch und feuerte sie in eine Ecke. Dann hob ich ab.


»Ahoi!«


»Ahoihoi.« Ihre Stimme klang neutral wie immer nach einem Streit. Einen Moment war nichts zu hören als unser beider Atem.


»Na? Was machst du gerade?«, fragte sie dann.


»Ich sitze vor dem Kamin, rauche ein Pfeifchen und trinke Druids«, antwortete ich wahrheitsgemäß.


»Das klingt schön«, sagte sie.


»Hmh. Und du?«, fragte ich, die eigentliche Antwort runterschluckend.


»Ich sitze auf meinem Bett und schaue ›Die Nanny‹.«


»Oh Gott!« Ich stieß etwas Luft in halb ernst gemeinter Verachtung aus.


»Ey«, quäkte sie mit kindlich pikierter Stimme. »Die Nanny ist witzig! Und du magst sie auch. Hast du selber gesagt.«


Ein Schmunzeln schlich sich auf meine Züge und betrog meine ursprünglichen Intentionen.


»Was man nicht alles sagt, um bestimmte Ziele zu erreichen«, schickte ich durch die Leitung.


»Du Arsch!«, kam es prompt zurück. Wir lachten beide.


»Das ist nicht lustig«, spielte sie beleidigt. Ich lachte absichtlich laut und hörte das erhoffte ›Oah‹. Ich wollte gerade noch etwas ickern, aber sie kam mir zuvor: »Na ja, du, ich muss jetzt mal duschen.«


Meine gute Laune verschwand gurgelnd und strudelnd in einem schwarzen Loch wie gebrauchtes Waschwasser im Abfluss. Ich wusste nur zu gut, was das bedeutete, hatte aber absolut keine Lust auf einen weiteren Streit.


»Ok, viel Spaß«, sagte ich und hörte an ihrem Atem, dass ihr das auch nicht so ganz recht war. Wie immer. Sie rang sich dennoch zu einem ehrlichen: »Dir auch!«, durch, dann legten wir auf.


Seufzend ließ ich das Handy neben den Stuhl fallen und angelte nach einer weiteren Dose Druids. Ich befeuerte meine Pfeife, die während des Gesprächs ausgegangen war, und blies kleine Rauchringe in Richtung des Kamins. Majestätisch waberten sie auf die Glut zu, bis sie vom heißen Luftstrom erfasst und in den Schornstein gesogen wurden wie Quallen in eine Meeresströmung. Endlich tat der Alkohol seine Wirkung. Meine Gedanken verlangsamten ihr wirres Treiben, und schließlich war alles in eine bernsteinfarbene Watte gepackt, die mich einfach nur dasitzen und rauchen ließ. Zwei Stunden gingen so dahin. Dann war die Pfeife tot und ich auch. Mit einer letzten Kraftanstrengung suchte ich die Matratze, die in der Rumpelkammer gelagert wurde. Sie war angeschimmelt.


»Oh fuck!« murmelte ich. Ich taumelte mehr als ich ging in das Schlafzimmer und legte meinen Schlafsack auf das blanke Federgitter des rechten Feldbettes. Zurück in der Wohnküche setzte ich die Tischflasche an, trank, soviel es mir möglich war, löschte das Licht und fand gerade noch zurück in meinen Schlafsack, bevor es herrlich warm und schwarz wurde.


__________


Ich wachte in meinem eigenen Sabber wieder auf. Ein dünner, aber penetranter Schmerz hatte es sich während der Nacht hinter meinen Augen bequem gemacht und verfiel in freudige Aktivität, als ich sie aufschlug und die Helligkeit ihn traf. Gott sei Dank wurde das Licht durch die Vorhänge gedämpft. So blieb es bei ein paar Nadelstichen anstelle von Zaunpfählen. Und sollte man mich jemals fragen, wie viele Federn und Streben ein Feldbett hatte – ich würde die Antwort ohne zu zögern geben können.


»Uuuuuh, ja«, murmelte ich und brachte mich in eine Sitzposition. Ein dumpfes, pulsierendes Drücken gesellte sich zu dem Schmerz, und die beiden verstanden sich prima. Freundlicherweise fühlte sich der kleine Verräter ganz wohl und ersparte mir Übelkeit. Ich schälte mich aus dem Schlafsack, erhob mich, schlurfte hinüber in den Wohnraum und dankte es ihm mit einem Schluck aus der Tischflasche. Das hatte ich schon immer einmal machen wollen. Das Ergebnis war zwiespältig. Meine beiden Gäste im Kopf wurden etwas eingelullt und reduzierten ihr Treiben, mein Magen allerdings fühlte sich plötzlich doch verpflichtet, einer umherstreunenden Flauheit ein Heim zu gewähren.


»Pfff... Arschloch«, sagte ich und schüttete dem neuen Besuch noch etwas Whiskey ins Gesicht. Dann öffnete ich die Hintertür. Angenehm kühle Luft begrüßte mich zusammen mit dem Duft nach feuchtem Gras, Moos, Bäumen und Kuh. Ich holte meinen kleinen ›englischen‹ Freund raus und düngte den Brombeerstrauch links neben der kleinen Treppe, die in den ›Garten‹ führte. So entblößt in der freien Natur zu sein, machte ›Johnny‹, wie ich ihn einmal ihr zuliebe genannt hatte und wir es dabei belassen hatten, plötzlich neugierig, und er streckte sich wohlig. Ich half ihm gerne dabei.


Uuuuund schwubbeldiwub … hörte ich sie in meinem Kopf, als er vor lauter Freude die Brombeerhecke bespuckte. Ich musste grinsen und es war schön, dass zur Abwechslung einmal der Schmerz ausblieb, den ihre Stimme sonst hervorrief.


Nun war es definitiv Zeit fürs Frühstück. Ich setzte Wasser auf, und nach ein paar Minuten brutzelten Eier, Bacon und Pudding in der großen Pfanne. Während ihr unglaublich leckere Düfte entströmten, schnitt ich den Cheddar und schmierte die Butter auf vier Foxford-Scheiben.


»Yesssssssssssss«, zischten die Baked Beans, als ich sie in die eben geleerte Pfanne gab. Zusammen mit dem Tee wurden sie fertig, und ich begab mich an den Tisch, auf dem schon der Teller mit den gebratenen Köstlichkeiten auf mich wartete. Ich schichtete Bacon, Pudding, die ›geflippten‹ Eier und Beans auf die Brote. Zur Abrundung gesellte sich noch der Cheddar hinzu. Ich genoss einen Moment den Anblick, dann versenkte ich voller Wonne meine Zähne in dem ersten der beiden kleinen Kunstwerke. Die Flauheit nahm sofort Reißaus, als sie diesen Gegner auf sich zukommen sah. Ich seufzte erleichtert und fühlte mich zum ersten Mal seit Tagen wieder richtig wohl. Ich schickte zwei Löffel Zucker in ihr braun-feuchtes Grab und schlürfte nach dem Umrühren etwas vom Barry’s Green Label Tea, der in meiner Tasse dampfte. Perfekt!


Ich hatte das erste Sandwich gerade vernichtet, als sich das Handy meldete. Ich registrierte erstaunt, dass der übliche Krampf ausblieb und meldete mich voller guter Laune: »Good morning, Starshine! Sie örs sääs hellooo!«


»Hallooo«, meldete sie sich freudig zurück. »Na, wie war deine erste Nacht?«


»Ach, ich fühle mich recht ›drahtig‹«, antwortete ich.


»Oh, so gut?«, fragte sie erstaunt.


»Nein, so ohne Matratze«, gab ich zurück und hörte, wie sie prustete. Das war ein schönes Geräusch. Ich hatte aber keine Lust danach zu fragen, wie ihre Nacht und vor allem der Morgen verlaufen war, und deshalb sagte ich nichts weiter.


»Was machst du denn heute noch Schönes?«, fragte sie, nachdem eine kleine Pause entstanden war.


»Keine Ahnung«, antwortete ich wahrheitsgemäß. Ich hatte mir tatsächlich noch keine Gedanken darüber gemacht. Jetzt, da ich endlich angekommen war, entschleunigte sich alles in sehr angenehmer Weise, und ich hatte das Gefühl, alle Zeit der Welt zu haben, was in gewisser Weise ja auch stimmte. »Vielleicht versuche ich, ein wenig zu schreiben.«


»Schön!«


»Oder ich fahre etwas durch die Gegend.«


»Hm, okay, viel Spaß dabei.«


»Und du?« Ich gab mir eine innerliche Ohrfeige für meine Unfähigkeit, alte Automatismen endlich zu kontrollieren, aber es war zu spät.


»Ich fahre jetzt erst mal nach Hause, um zu duschen und etwas zu essen.«


Ich spürte, wie ich sauer wurde, weil der Typ immer noch nicht dafür gesorgt hatte, dass sie die speziellen Dinge, die sie für ihre Ernährungsweise brauchte, im Haus hatte, obwohl sie ihm schon mehrfach gesagt hatte, was dafür nötig war.


»Hmh«, machte ich, was sie aber überging.


»Und heute Abend gehen wir zu einem Kindergarteninformationsabend.«


»Aha«, machte ich. »Wolltest du dich nicht eigentlich mal wieder mit Evi treffen?«


»Ja, schon.«


»Na ja, das kannst du dann ja auch morgen machen.«


»Hm … nein, ich glaube nicht«, druckste sie.


»Warum nicht?«, fragte ich härter als gewollt.


»Weil wir für drei Tage mit dem Wohnwagen wegfahren«, kam es aus dem Lautsprecher. »Hat er mir heute Morgen angeboten.«


»Oh wie schön«, sagte ich, doch es klang leider nicht sehr freundlich. »Kommt sein Sohn mit?«


»Nein«, antwortete sie, und ich hatte Mühe, mein Frühstück bei mir zu behalten. Scheiß kleiner Verräter!


»Tja, dann viel Spaß und pass auf dich auf.«


»Mhm«, machte sie. »Danke.«


»Okay, dann bis dann!«


»Ja, tschau!«


Ich nahm das Telefon vom Ohr und starrte es an. Drei Tage. Wieder einmal. Ich bekämpfte die Bilder, die aus den Tiefen meiner Fantasie heraufflogen, um sich wie Aasgeier am Kadaver meiner guten Laune zu laben, mit einem Schluck aus der Tischflasche, doch es half nichts. Erst zwei weitere stutzten ihnen die Flügel, und sie trudelten zurück in die Abgründe, aus denen sie gekommen waren, wo sie jedoch weiter gierig hin und her flatterten. An Schreiben war so nicht mehr zu denken, und ich beschloss, einen kleinen Spaziergang zu machen. Ich steckte zwei Dosen Druids in meine Jackentaschen und verließ das Haus.


Draußen empfing mich erfrischende Luft, die sofort meinte, zusammen mit dem strahlenden Sonnenschein, die Alkoholwatte freundlich, aber bestimmt meines Kopfes verweisen zu müssen, um ihrem guten Freund namens Klarheit Einzug zu gewähren.


»Oh nein, ihr Lieben«, murmelte ich, »das läuft so nich«, und lieferte der Watte sogleich Schützenhilfe aus einer der Dosen. Ziemlich bald resignierten die beiden und ich stolperte über ein paar Äste, die im hohen Gras verborgen lagen, auf die Straße hinaus. Da mein gewünschter Zustand nun wiederhergestellt war, konnte ich mich tatsächlich über den wunderschönen Frühlingstag freuen, der sich mir offenbarte. Die Straße lag ruhig und friedlich im Sonnenschein. Tau und Reste eines frühmorgendlichen Regengusses glitzerten auf den Büschen, Bäumen und Wiesen. Ich wendete mich nach rechts und schlenderte die Straße hinauf, vorbei an dem winzigen Haus auf der linken Seite, in dem ich noch nie Menschen gesehen hatte, und den Weiden zu der rechten, gegenüber dem ›Collie-Haus‹, wie ich es genannt hatte. Dort lebten seit meinem ersten Besuch in den Neunzigern immer ein oder auch zwei Collies, die aussahen, als hätte man sie über die Jahrzehnte geklont. Auch diesmal kam einer von dem Grundstück gelaufen und umrundete mich leicht ebsch schauend. Dann entschied er sich, dass ich harmlos sei, ließ sich einen Augenblick streicheln und legte sich, nachdem er an den Straßenwall gepinkelt hatte, wieder vor die Eingangstür.


»Prost, mein Collieklon«, sagte ich und führte die angebrochene Dose an meine Lippen. Nun hatten mich die Kühe entdeckt, und auch hier wiederholte sich das ewig gleiche Ritual meiner Besuche. Sie hoben die Köpfe und starrten mich an, als hätten sie noch nie in ihrem Leben einen Menschen gesehen. Dann liefen sie an den Weidezaun, formierten eine Gruppe und starrten mich weiter an. Ich blieb stehen und glotzte zurück. Zitternd und schnaubend standen die Viecher da. Dann – warum auch immer – wandten sie sich ab und rannten davon. Ich rollte mit den Augen und setzte meinen Weg fort. Die Sonne strahlte durch ein paar Bauschwolken und scheckte das Land hinter mir. Alles hier erinnerte an Kühe, dachte ich, als ich über die sanften Hügel blickte. Kein Mensch war auf der Straße. Auch Autos fuhren nicht. Wahrscheinlich saßen sie alle beim Mittagessen.


Ein Klingeln aus meiner Tasche kündigte mir das Eintreffen einer SMS an, und ich fischte mit einem Seufzer das Handy heraus. Im Gegensatz zu meiner Erwartung las ich ›Malone‹ als Überschrift.


Hope u had a safe trip. Dinner tomorrow at 7? Xxx Deirdre


Jetzt schien auch in meinem Herzen die Sonne. Ich tippte sogleich zurück: Sure thing! Thank you so much! Lots of love!


Mit einem Gefühl des Überschwanges leerte ich die Dose und überlegte nun wesentlich positiver, was ich mit dem angebrochenen Tag noch so anstellen wollte. Mein Blick fiel auf die Kreuzung weiter die Straße hinauf, an der das alte, efeubewachsene Haus mit der presbyterianischen Kirche in seinem gepflegten Garten stand. Und noch etwas stand da: ein Wegweiser. Neben den üblichen Richtungsangaben für die umliegenden Dörfer befand sich daran ein Metallschild mit der Aufschrift: Lough Na Leibe. Und obwohl dies nicht mein eigentliches Ziel war, war dieses Schild untrennbar mit dem Ort verbunden, dem ich jetzt einen Besuch abstatten wollte: den Höhlen von Keash. Ich machte kehrt und lief frohen Mutes zurück zum Haus. Warum war ich nicht schon früher drauf gekommen? Es gab keinen besseren Ort, um seine Gedanken zu ordnen und ein Gefühl der Freiheit zu erlangen. Zumindest nicht in dieser Gegend. Nachdem ich die Tür aufgerüttelt hatte, packte ich schnell die Gummistiefel, meine Pfeife plus Tabak, einen Regenmantel und vier weitere Dosen Druids ein, rüttelte die Tür zu und begab mich zum XJ, der die Nacht neben dem Parkbusch verbracht hatte. Voller Elan schwang ich mich hinter das Lenkrad und ließ den Motor an. Kraftvoll erwachte er zum Leben. Ich roch das kühle Leder und freute mich ein weiteres Mal darüber, dieses Auto zu besitzen. Eine Minute später überquerte ich die Kreuzung und fuhr die schmale Straße hinauf, während Angelo Branduardi zum ›Cantico delle Creature‹ ansetzte. Mühelos überwand der schwere Wagen die Steigung und tanzte um die Kurven. Kühe glotzten mir nach, und nach ungefähr zehn Minuten hatte ich mein Ziel erreicht. Zumindest das, bis wohin mich der XJ begleiten konnte. Ich setzte den Blinker und fuhr in die kleine Parkbucht vor der wirklich winzigen Ruine dahinter. Mir fiel erst jetzt auf, dass ich mir nie Gedanken darüber gemacht hatte, wozu dieses kleine Haus mal gedient haben mochte. Falls es denn überhaupt je ein Haus gewesen war. Ich ließ den XJ soweit es ging vorrollen, damit das Heck auch ja nicht auf die Straße hinausragte – wer wusste schon, welcher Landwirt eventuell mal damit prahlen wollte, mit seinem Traktor ›aus Versehen‹ einen Jaguar zu Klump gefahren zu haben – dann stellte ich den Motor ab und begab mich zum Kofferraum, um mir für den Aufstieg die passende Kleidung anzulegen. Die Höhlen von Keash befanden sich nämlich, im Gegensatz zu dem, was man vielleicht vermuten würde, am Ende eines ziemlich steilen Hanges in ungefähr siebzig Metern Höhe. Vorher galt es, eine Kuhweide und eine übermannshohe Ginsterhecke zu überwinden. Mit den Gummistiefeln an den Füßen, der weißen Regenhaut über der Kunstlederjacke und meinen ›Schätzen‹ in einem Jutebeutel, begab ich mich zu meinem ersten Hindernis: dem Tor der Kuhweide. Unter den irritierten und mit einer Mischung aus Furcht, Neugier und Überforderung gefüllten Blicken der ›Bewohner‹ erklomm ich das wackelige Metallgatter, balancierte einen Moment mittig auf seinem ›Gipfel‹ und machte mich dann wieder an den Abstieg.
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