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FORORD


Ofte har jeg fortalt om besættelsestiden fra min barndom og mit liv som ung i Vestjylland, mange venner og familiemedlemmer har i tidens løb opfordret mig til at skrive det ned, men jeg har hele tiden tøvet. Det er personlige beretninger fra mit liv under den tyske besættelse 1940 – 1945 og årene efter. Hvorfor har jeg så valgt at skrive om den nu?




	Jeg vil give min historie videre til mine børn og efterslægten.


	Jeg føler, at jeg er nødt til at skrive min historie for at slippe af med den, og det er noget vrøvl, for jeg slipper aldrig af med den.





Det har hidtil været en fælles erindring for godt 4 millioner danskere. Hos ældre over 70 år er den snart udvisket, og for resten af den danske befolkning eksisterer denne periode slet ikke i deres liv. Nu er der snart gået 75 år siden den 9. april 1940.


Det er mit formål at fortælle mine erindringer, fordi de endnu står lysende klart for mig. Det begyndte først rigtigt at arbejde inde i hovedet omkring 50 år efter, og nu kører det mere og mere derinde.


En hverdag i et ganske almindeligt familieliv der blev anderledes, og et samfund i landsognet Møborg ved Lemvig der søgte at leve et normalt liv i en unormal tid, og som modstræbende erkendte, det kunne man bare ikke.


Jeg har bestræbt mig på ikke at gentage oplevelser som er omtalt i min tidligere bog ”Min Vej fra bydreng i Lemvig til audiens hos Paven i Rom” fra 2004, men det har været næsten umuligt at skrive denne historie uden at berøre enkelte emner fra denne.


I enkelte tilfælde har jeg valgt at bruge dæknavne!


Der vil nok være nogen, som erindrer et og andet fra besættelsen, de ikke vil genfinde her. Min verden i Møborg har været forholdsvis begrænset i min ungdom. Vi kunne ikke bare lige rejse ud i verden. Jeg var vist 30 år, før jeg kom til udlandet, hvilket har gjort, at jeg ret naturligt brugte det, der var lige omkring mig – naturen, musikken og familien. Med årene er jeg blevet mere nysgerrig.
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Henning Madsen





Til sidst: Jeg aner ikke hvordan jeg skal takke min ven: Pia Pedersen for korrekturlæsning og rettelser, for at have læst og genlæst, og hjulpet mig med at redigere hvert eneste udkast til denne bog, som på afgørende vis har bidraget til bogens udformning.





BØGELUND


Min far og mor havde et gartneri i Møborg ikke langt fra landsbyen Vemb.




[image: ]





Min fars første bud var næstekærlighed. Han var født i 1887 i Bøvling, var nøjsom, og han kørte sig selv hårdt. Vi børn lærte nærdemokrati af ham – vi måtte være tolerante, uselviske, hjælpsomme. Mine søskende og jeg blev ikke strengt opdraget, men vi fik indpodet forskellen på ret og uret.


Min mor var født i 1888 i Nees, hun var stille, indadvendt, godmodig og eftergivende. Hun udstrålede, etik, fred og tillid i en sådan grad, at jeg aldrig før eller siden har mødt tilsvarende.


Hendes ansigtsudtryk virkede lidt træt, men hun havde jo også født 12 børn, hvoraf de tre døde som små, men hun var altid glad og hjælpsom. I 1892 blev hun ladt alene tilbage i Danmark, da hendes forældre og fire søskende emigrerede til Iowa, Amerika. Min mor kom i pleje hos en morbror i Nees. Kun to år efter hendes forældre var emigreret til Amerika, døde hendes mor i barselsengen sammen med den nyfødte lillesøster. Min mor fortalte kun ganske lidt om sin familie i USA. I 1926 havde min mor sendt et familiefoto, og efter den tid havde hun ikke haft kontakt, da hendes far døde på dette tidspunkt. Vi fik mor til at skrive til hendes søskende igen, men desværre kom brevene tilbage med påtegning. ”adresse ubekendt.” Den 25.april 1912 blev min mor og far gift og flyttede til Bøgelund, hvor der blev arbejdet hårdt.
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Bøgelund





Mine forældre fik først tvillingerne Karl Kristian og Svend, og derefter havde mine forældre fået et specielt forhold til navne med ”H”, hvorfor de efterfølgende kom til at hedde: Hagbard, Harald, Henry, Hartvig, Herbert, Harry, Frida Hariet, Herluf, Henning og sidste skud på stammen Elvira, som uvist af hvilken årsag ikke fik et navn med ”H”. Det var Hagbard, Herbert og Herluf der kun fik lov at leve ganske kort tid.




[image: ]


Familien Madsen på sølvbryllupsdagen 25. april 1937.


Øverst fra venstre: Hartvig, Henry, Karl Kristian, Harry, Harald, Svend og Svends kone Erna.


På bænken fra venstre: Frida, Henning, Mette (min mor), Kristen (min far), Elvira.





I min fars familie var min far den første af 12 børn. Da han startede det 14 tønder land store gartneri i Møborg, var der endnu ikke penge til medhjælpere, derfor var hjælpen de første år nogle af min fars søskende, bl.a. Anders Kristian (dengang 12 år) der fortæller en ejendommelig beretning fra Bøgelund 1914:


Han har kaldt beretningen: ”En forvarsling!”


Det var en lørdag aften, hvor vi lige var holdt op med arbejdet – vel nærmest af den grund, at vi ikke kunne se mere, og himlen blev mørkere og mørkere. ”Nu kommer der regn, det bliver uvejr,” sagde din far, det havde været tørt i lang tid, så han glædede sig til vand fra oven. Vi tænkte på at komme i seng. Det bliver der nu ikke noget af for mit vedkommende, for det trækker op til et rigtigt regulært tordenvejr sagde Anders Kristian. Ude i gartneriet lød den monotone syden af silende regn på mistbænke pladsen. Det sidste vi havde lavet denne dag sammen med din far, var at tage alle mistbænkene af for regnen før vi gik ind. Regnen blev akkompagneret af næsten uafbrudt torden og lynild, nær rungende og fjernt rumlende. Der var sekunders mellemrum mellem glimtene, der oplyste hele pladsen op til drivhusene. Din far og mor gik i seng, men jeg havde besluttet først at se, hvor slemt det ville blive sagde Anders Kristian.


Anders Kristian fortæller: ”Jeg satte mig med en bog, for hvis jeg gik til mit værelse, ville jeg muligvis falde i søvn.” ”Det blev det værste tordenvejr, jeg nogensinde havde oplevet”. Nu knitrede et langt lyn, og samtidig rumlede tordenen ned mellem drivhusene og mistbænke. Regnen piskede med forstærket kraft, og dannede store strømme af vand udenfor indgangen til huset. Endnu et lyn flængede himlen, men skraldet som fulgte efter, og som ellers var kraftigt nok, ventede 3–4 sekunder. Et nyt lyn og en rumlen, - og et til, det var nu igen længere borte, men syntes at blive ved næsten uden ophold. ”Jeg kunne ikke rigtig holde mig fangen til min bog, og allerbedst som jeg sad i mine egne tanker, - og efterhånden var blevet lidt bange og nervøs, så jeg pludselig et blændende hvidt lyn fare igennem stuen. Rystende rejste jeg mig, og kiggede ind i soveværelset, derinde så jeg et lille lys stå og blafre på hovedpuden imellem din mor og far. Det hele varede nogle sekunder, så kom kæmpebraget, så stort som kunne det opvække de døde. Jeg måtte ud for at se, om der var sket andre ting, og først ud på morgenen gik jeg i seng. Jeg gik nogle dage og funderede over det blafrende lys på puden, hvad kunne det være, for det var jo ikke helt almindeligt.”


Den 23. maj 1914, ti dage senere døde Hagbard på den samme pude imellem min far og mor, han blev 5 måneder gammel.


Videre sagde min onkel Anders Kristian, at nogen måske ville udlægge dette som en tilfældighed eller blot som en god historie, men han var overbevist om, at dette ikke var en tilfældighed, men en kraft fra det høje. Først meget længe efter fortalte han det til mine chokerende forældre.


Allerede omkring 6-års alderen fik alle vi børn opgaver i gartneriet. I den aldersklasse var der mange gøremål f.eks.: luge ukrudt, samle glasskår, rive, feje gange, vande tomater i drivhuset med vandslange, plukke bær, lægge kartofler efter en plov osv. Efterhånden kunne vi tjene lidt på dette arbejde, ved f.eks. at få 10 øre for en bestemt opgave. Gartneriet var præget af orden, og var kendt i vide kredse, som et velorganiseret mønster gartneri med en meget smuk beliggenhed.
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Henning prikler selleri
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Henning vasker grønsager
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Hartvig, Henning og en gartner elev





Midt i haveanlægget havde min far allerede i gartneriets første år omkring 1912 plantet en rødbøg, der i dag står imponerende med en paddehat krone på en solo-stamme.


Meget ofte kom der foreninger i løbet af sommeren, der ved en sommerudflugt lejede en eller flere busser, for at komme og se gartneriet. Der blev stillet borde op på den store græsplæne, og mor serverede kaffe og kager. Dette måtte ophøre under besættelsen.


Ved at hjælpe med i hus, have, mark og drivhuse gik arbejde og leg hånd i hånd for os. Vi følte, at vi var medarbejdere i familiemønstret, ja i samfundet.
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Henry med havefræseren
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Henning på taget, gartnereleven, Hartvig og Harry på ladet og Henry foran gartner bilen





Min far kendte ikke til det der hed at arbejde fra kl. 08 – 16, om sommeren var arbejdstiden lige så længe det var lyst, om vinteren når det var koldt, var arbejdet at sidde inde i stuen i en dejlig varme hele dagen, og ordne frø poser, - frø der var samlet i sommerens løb af alle mulige blomster og planter, og tørret i tørrerum f.eks.: ærter, bønner, majs, agurker, tomater, osv. Det samme man i dag køber i farverige poser fra frø stativet om foråret. Det var spændende, for man lærte at bukke og bøje frø poser, så det lige passede til det der skulle i, og man lærte navnene på naturens flora, for poserne blev forsynet med navn på indholdet og årstal. Så havde min far forårskollektionen klar til april-maj salget.


Vi kunne også sidde og lave halmkranse, dekorationsmateriale til borddekorationer til jul. Paddehatte, kugler og bær i gips blev dyppet i paraffin og nogle gange malet, dette hyggelige vinterarbejde var altid ledsaget af musik fra radiogrammofonen. Om sommeren kunne vi arbejde i haven om aftenen med musik til, for min far havde arrangeret et forstærkeranlæg med højtalere udenfor, med ledning gennem vinduet til radiogrammofonen, og så blev der spillet grammofonplader: klassisk musik, danske sange, slagere osv. også til glæde for vore naboer, der også nød det. Der var jo bare den gene ved det, at en 78’ plade kun varede i ca. 5 minutter, så skulle den vendes eller evt. skiftes til en ny. Men her lavede vi en aftale om, hvem der skulle løbe ind, og det var aldrig noget problem. Men en dag kom min far hjem fra Lemvig med en ny og mere moderne grammofon, hvor vi nu kunne lægge seks plader ovenpå hinanden, og så skiftede den automatisk. Det var musikaftner man aldrig glemte, især under den tyske besættelse hvor der var udgangsforbud om aftenen. Derfor gik arbejde og leg hånd i hånd, selv om vi skulle arbejde til sent om aftenen.


Musik havde en stor plads i mit hjem. Min far spillede ”selvlært” på alle strengeinstrumenter, men smukt var dette nu ikke. Jeg var så heldig, at jeg fik lov til at gå hos en musikpædagog allerede fra jeg var 7 år. Vi havde et dejligt klaver, og jeg brugte al den tid jeg kunne få, til at øve og øve.


Jeg var kun 8 år, da min far en lørdag eftermiddag havde været i Lemvig, og kom med en mandolin, og sagde ”Hvis du kan lære at spille på den, må du komme med i Lemvig Blå kors strengekor.” Jeg tog med ildhu fat på opgaven, og samme år sad jeg og spillede i koret i Lemvig, der bestod af 12–15 medlemmer 6 guitarer, 3 mandoliner, harpecitar og klaver, det var ikke noget fremragende kor, men koret sang rent, det var dengang det vigtigste for mig.


Allerede to måneder efter skulle vi lave en koncert i missionshuset i Lemvig, hvor der var mødt 300 tilhørere op. Efter koncerten kom aftenens arrangør op til koret og hen til mig, og løftede mig op på en stol, og præsenterede mig for publikum som korets yngste og vel også mindste medlem. Jeg må have været meget lille dengang. På grund af min generthed følte jeg det nærmest som en straf.


Selv om musikken fik en større og større plads i mit liv, med den glæde musik nu giver, så gjorde uroen i Tyskland og omkring os mig ret bange.





KRIGEN NÆRMEDE SIG BØGELUND


Det første jeg mærke de til krigen var, da S. Jensen formand for sognerådet i Møborg i efteråret 1939 kom, og fortalte min far, at krigen var så tæt på, at vi godt kunne forberede os på at skulle mørklægge.


Hjemme hos os havde vi noget sort/brunt papir, som Henry slog op på en ramme med tegnestifter, der passede til vinduet, og så var det klar til der eventuelt kom instrukser i dagbladene. Det må dog siges: Når det skulle være effektivt, var de ubrugelige.


Således kom krigen til det lille landsogn Møborg i Vestjylland. Allerede i 1938 var der udsendt en vejledning, som de færreste ganske vist havde læst.


Men nu var en del større virksomheder gået i gang med forberedelserne, og det sorte papir var i handlen.


Dag for dag blev den internationale situation mere spændt. Derfor var jeg før min konfirmation ret bekymret for fremtiden, åbenlyst trak det op til tunge mørke skyer over vort land.


Den 15. marts 1939 besatte Hitler Prag. Da han derefter stillede nye krav til Polen, lovede England og Frankrig den polske regering fuld støtte.


Med spændt opmærksomhed fulgte vi udviklingen, og radioavisen blev aflyttet som aldrig før. Hjemme hos os fik vi ændret spisetiderne, så alle kunne høre de skræmmende nyheder i radioen, når der var nyhedsudsendelser.


Den 1. september 1939 overfaldt tyskerne Polen, og 3. september erklærede England og få timer senere Frankrig, Tyskland krig.


Danmark erklærede sig straks neutralt, men gang på gang fløj de krigsførende ind over dansk territorium. Den 4. september kastede en engelsk maskine fire bomber over Esbjerg i den tro, at den befandt sig over Tyskland. En kvinde blev dræbt, et treetages hus helt ødelagt. I et glimt opdagede vi luftkrigens gru.


Samme dag tyskerne gik ind i Polen, blev der i Danmark indkaldt fem årgange til hæren, og mandskab til flådens fuldstændige bemanding. Efter en kort øvelsestid blev de fleste sendt hjem med uniform.


Privat bilkørsel blev forbudt, toggangen indskrænket og lysreklamerne slukket. Snart blev sukker rationeret, senere også kaffe og te. Det blev forbudt at hamstre.
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En af fars biler








KONFIRMATION


Det var anden uge i september måned 1939, og kort tid før min konfirmation. En dejlig periode med sommerlige dage, hvor himlen hvælvede sig skyfri blå over Vestjylland, og hvor vinden, der for et par dage siden var kommet fejende fra øst med bidende kulde, slog over i syd og blev en sval luft, som raslede gennem det tidligt faldende grønne løv.


I perioden efter krigsudbruddet i Polen tænkte jeg meget på min fremtid. Fremtiden føltes nu så uvis og usikker, jeg ville helst noget med musik, men hvordan? Og hvad nu?.


Den 1. oktober 1939 skulle jeg konfirmeres, og jeg glædede mig meget til konfirmations-festen. Min mors største ønske var, at det måtte blive en god fest og en minderig dag for mig. På trods af krigsudbruddet og dermed flere restriktioner, så var der nok af alle fornødenheder til min konfirmation.


De indbudte til min konfirmation var Sørine og onkel Kristian der var smed i Lomborg og deres fire piger, Maren, Anna, Marie og Edith, faster Kirstine og Peter der var B&O radioforhandler i Holstebro og deres 21 årige søn fætter Kristian, samt Lemvig blå kors strengekor, for der skulle også være musik og sang. Mor havde sørget for et festligt anrettet bord, pyntet med et hav af smukke Krysantemum og efterårs løv, på kaffebordet var der flere slags småkager og to lagkager med flødeskum pyntet med en smuk stjerne og brunt krymmel ovenpå.


I kirken fik hver konfirmand et bibelcitat af præsten, og til mig var dette: ”Dit ord en lygte for min fod, et lys på min sti,” Ps.119,105


På gavekortet fra mine forældre havde min far allerede i forvejen skrevet en smuk hilsen med samme bibelcitat: Ps.119,105, uden at det var aftalt med præsten. I dagens anledning havde dirigenten for koret skrevet en sang, der skulle synges på melodien til ”Jeg er havren.” jeg husker kun to af versene.


Lille Henning kan vi alle li’


han er en som der er krummer i


hver en situation han klarer flot


på sin mandolin han spiller godt.


Henning har en vilje som af stål


ingen kurer kan hans høje mål


sådan har vi altid Henning kendt


håber vi få ham som dirigent.


Jeg blev nu aldrig ophøjet til dirigent for koret, og havde heller ikke ambitioner om det.


Det var Hartvig der førte an i sangen, han havde en stor og ganske pæn baryton stemme, som han brugte med en ubehersket kraft, der stod i en karakteristisk modsætning til det mådehold, der prægede alle andre livsytringer hos ham.


Hartvig elskede naturen og blomster så højt, så selv hans fem døtre måtte bære blomsternavne i hele deres liv: Anne Mona, Rosa, Vanda Viola, Iris og Margarita. Hartvig overtog senere gartneriet Bøgelund efter min far.


Min ældste bror Svend der var tvilling med Karl Kristian 25 år, fortalte nu en hændelse umiddelbart før deres konfirmationsdag i 1928. Det var april måned, og de skulle konfirmeres om få dage, og der var særdeles travlt i hjemmet især i køkkenet. ”Frida,” Det var mor der kaldte: ”Tag Henning (jeg var 2 år og Frida 6 år) med ned til ællingerne og giv dem lidt foder og brød rester”. Min far elskede nye anlæg og smukke forbedringer i haven. Ude midt i en lille dam lavede far en kunstig ø, og her byggede han et lille hus af træ til en andemor og hendes ællinger, engang om nogle måneder skulle de to ællinger være mad til familien juleaften. Svend gravede, og rev mellem ribs og solbær buskene i nærheden af dammen, med mellemrum brød solen frem gennem skyerne, nogle gange blot i et glimt, så var den borte igen, endnu stod den lavt på himlen, men der var forår i luften, det var varmt, og det var tungt arbejde. Stykket som skulle graves var fyldt med skvalderkål, Svend tog huen af og kløede sig i nakken, da han pludselig hørte råb og skrig nede fra dammen, det var Frida der kaldte på Svend, ”Svend hvor er du, skynd dig at komme, Henning er faldet i vandet, jeg kan ikke se hvor han ligger,” Svend smed i lynets hast spade og rive, og løb alt hvad han kunne, men hvordan skulle han få fat i mig, når ikke han kunne se hvor jeg lå, så løb han tilbage for at hente riven, for med den kunne han måske få fat i mig og hale mig ind til kanten. ”Der! Der!” skreg Frida: ”Jeg kunne for lidt siden se de blå bukser og lidt af den grønne bluse, skynd dig,” Svend kunne ingen ting se, alt var stille i vandet, - lige i samme sekund smed Svend sin jakke på jorden og tog tilløb, - sprang ud midt i dammen, der hvor Frida havde sagt, at hun havde set mig for et øjeblik siden. Svend stod nu i mudder og søle til bæltestedet, og lige foran ham ved hans fødder mærkede han en bylt, noget blødt, noget tøj. Med frelsende arme greb Svend fat i bylten ”mig”, og så hurtig han kunne springe, gik det hjemad til min meget chokerede mor og jeg blev svøbt i varme uldtæpper.
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Fra venstre Henry og Børge en god ven der tjente lidt ekstra penge i
Bøgelund et par dage om ugen -
En af Bøgelunds vanddamme.





Efter denne gribende og dramatiske historie, der så smukt og levende blev fortalt af store bror Svend, og som gjorde et stort indtryk på gæsterne, spillede ”Lemvig blå kors strengekor” nogle smukke religiøse sange, det bragte stor lykke og glæde.


Nu blev der dækket op til et dejligt kaffebord, hvor mor som altid havde bagt det herligste kaffebrød. Da koret havde sluttet den musikalske afdeling, blev gæsterne budt på kaffe, småkage og flødeskums lagkage, og der var en glad og opløftet stemning. Koret havde gjort sit til det hyggelige, og ikke mindst min mor havde ydet en prisværdig indsats for de kolonariske.


Kaffen blev skænket, og en dejlig sandkage var det første der gik rundt, derefter gik den lækre lagkage rundt, men hurtigt forbi fætter Kristian fra Holstebro, han var 21 år og havde en flot holdning ligesom sin far. Han havde tilegnet sig nogle bestemte holdninger, det var som om han var hjernevasket. Han var mager, en skarp næse rakte dristigt og udfordrende frem. Munden var bred, øjnene var klare og frygtløse, men dog med noget af et drømmende drag i sig. Toppen var et brus af tykt mørkebrunt hår, og han var glatbarberet. ”Tag et stykke af min hjemmelavede lagkage,” sagde mor, -”Nej tak” sagde fætter Kristian. ”Jamen du plejer da altid at være glad for kaffebrød og lagkage” sagde faster Kirstine, henvendt til sin søn. Nu blev han ret irriteret og svarede skarpt: ”Jeg siger nej tak, jeg spiser ikke af en kage med en jødestjerne på.” Der blev pinlig tavshed, - alle havde jo i lang tid fulgt med i nyhederne fra Tyskland, om det stigende had mod jødefolket.


Korets medlemmer kiggede forstummet på hinanden. Sørines øjne lynede, og nogle af gæsterne forstod slet ikke, hvad det var der skete. Mor forsvandt stille ud i køkkenet, brugte et viskestykke til at tørre tårer i sine øjne, det havde hun jo slet ikke tænkt på, da hun så omhyggelig pyntede de to lagkager med en stjerne, hun kunne jo lige så godt have lavet dem med striber på kryds og tværs, det ville også have været pænt, men hvorfor tage hensyn til noget så ondt og djævelsk som at hade andre mennesker tænkte hun straks.


Onkel Kristian fra Lomborg kunne ikke tie. ”Vi ved godt at du er medlem af DNSAP (Dansk national socialistisk arbejder parti), men det forbløffer mig at et fornuftigt menneske som dig, der jo er intelligent, kan falde så dybt i djævelskabens magt”. ”Når herrefolket får sluttet denne krig vil Europa være et paradis” forsikrede fætter Kristian. Hele den opløftede stemning i stuen var med et slag på nulpunktet.


Korets dirigent kom med en stille anmodning: ”Af hensyn til familiens smukke og dejlige konfirmationsfest foreslår jeg, at vi lader dette emne ligge.”


Min far lagde en plade på radiogrammofonen, det var: ”Underlige aftenlufte” og ”Natten er så stille”, sunget af Aksel Schiøtz, - en vidunderlig fred sænkede sig igen over stuen, og alle nød den dejlige danske sang. Fætter Kristian forsvandt udenfor for at ryge en cigaret, men han gik alene, og han kom først ind igen, ganske kort tid før venner og familien sagde godnat.





TYSKERNE GIK OVER GRÆNSEN TIL DANMARK


Efter nogle timers søvn med urolige drømme vågnede jeg ved en stærs fløjtende sang udenfor i haven. Jeg kunne høre på tonen, at det ikke var livlige toner, så jeg tænkte: Det måtte være koldt ude, og klokken var jo kun fem, så hvad skulle jeg op for? Haydns sonate kunne vente, - udover stærens sang hvilede stilheden som et slør over haven udenfor mine vinduer og omkring huset. Jeg forsømte jo ikke noget ved at blive i sengen, - mine kun halvvågne tanker havde straks stjålet sig til den dejlige Haydn sonate. Det gik nu godt med at opbygge Haydns klaversonate, jeg havde også øvet meget den sidste tid, men jeg havde også fundet flere gode udveje for at få øve tid. Jeg var ikke særlig begejstret for arbejdet i gartneriet, og var der udsigt til noget ubehageligt arbejde, var det jo nærliggende for mig at sige, at det måtte en anden gøre, for jeg kunne slet ikke mine musik lektier, og jeg skulle til musiklære igen om kort tid. Det blev respekteret, for det var jo noget man betalte for.
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