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Der
Totengräber


In San Rocco war der alte Totengräber gestorben. Es wurde täglich
ausgerufen, daß die Stelle neu zu besetzen sei. Aber es vergingen
drei Wochen, oder mehr, ohne daß jemand sich  gemeldet hätte. Und da während dieser ganzen Zeit
niemand starb in San Rocco, so schien die Sache auch nicht dringend
zu sein, und man wartete ruhig ab. Wartete, bis an einem Abend im
Mai der Fremde erschien, der das Amt übernehmen wollte. Gita, die
Tochter des Podestà, war die erste, die ihn sah. Er trat aus dem
Zimmer ihres Vaters (sie hatte ihn nicht kommen sehen) und kam
gerade auf sie zu, als hätte er erwartet, ihr auf dem Gange, der
dunkel war, zu begegnen.



»Bist du seine Tochter?« fragte er mit einer leisen Stimme, und
legte ein fremdartiges Betonen auf jedes seiner Worte.



Gita nickte und ging neben dem Fremden her bis zu einem der tiefen
Fenster, durch das von draußen der Glanz und die Stille der Gasse
fiel, die im Abend lag. Dort besahen sie einander aufmerksam. Gita
war so vertieft in den Anblick des fremden Mannes, daß ihr erst
nachträglich einfiel, daß auch er, während aller dieser Minuten,
als sie stand und ihn betrachtete, sie angesehen haben müsse. Er
war hoch und schlank, und hatte ein schwarzes Reisekleid von
fremdartigem Zuschnitt. Sein Haar war blond und er trug es, wie
Edelleute es tragen. Er hatte überhaupt etwas von einem Edelmann an
sich, er konnte Magister sein oder Arzt; wie merkwürdig, daß er
Totengräber war. Und sie suchte unwillkürlich seine Hände. Er hielt
sie ihr hin, beide, wie ein Kind.



»Es ist keine schwere Arbeit«, sagte er; und obwohl sie auf seine
Hände sah, fühlte sie das Lächeln seiner Lippen, in dem sie stand
wie in einem Sonnenstrahl.



Dann gingen sie zusammen bis vor das Tor des Hauses. Die Straße
dämmerte schon.



»Ist es weit?« sagte der Fremde und sah die Häuser hinunter bis ans
Ende der Gasse; sie war ganz leer.



»Nein, nicht sehr weit; aber ich will dich führen, denn du kannst
den Weg nicht wissen, Fremder.«



»Weißt du ihn?« fragte der Mann ernst.



»Ich weiß ihn gut, ich habe ihn als kleines Kind schon gehen  gelernt, weil er zur Mutter führt,
die uns früh fortgenommen worden ist. Sie ruht dort draußen, ich
will dir zeigen wo.«
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