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Vorwort
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Liebe Leserin, lieber Leser,


ich höre immer wieder Menschen von dem „Land Afrika“ reden. Es schockiert mich jedes Mal und macht mich auch ein wenig traurig.


Die zweitausend Sprachen, die in den vierundfünfzig Ländern des Kontinentes gesprochen werden, lassen keine Zweifel an seiner Diversität.


Jedes Kapitel in diesem Buch beginnt mit einem Sprichwort des Landes, in das wir gemeinsam eintauchen werden. Sie geben einen ersten Eindruck vom Land und der Weisheit, die sich dort findet.


Ich möchte Sie nun einladen, mich auf meiner Reise durch Afrika zu begleiten. Wir werden in sechs Monaten zehn Länder auf unserem Weg von Südafrika nach Äthiopien besuchen. Wir werden viel trampen, bei Unbekannten übernachten und das ein oder andere Abenteuer erleben.


Bevor wir uns auf den Weg machen, habe ich noch eine Frage:


Woran denken Sie, wenn Sie „Afrika“ hören? An Armut? An Krankheiten? An Kriege? An Flüchtlinge? An Safaris und umwerfende Natur?


All das gibt es natürlich dort, wie auf jedem anderen Erdteil auch.


Sie fragen sich, woran ich denke?


Ich denke an meine Rafiki.


Wer das ist, möchten Sie wissen?


Rafiki ist Suaheli und bedeutet „Freund“.


Ich legte mein Schicksal vertrauensvoll in die Hände tausender Afrikaner und Afrikanerinnen. Sie halfen mir in schwierigen Situationen, sie ließen mich in ihre Häuser und in ihre Herzen. Sie beherbergten mich, gaben mir zu essen und zeigten mir ihre Kultur. Ich war eine Unbekannte und sie erwiesen mir unfassbare Freundschaftsdienste. Die Geduld, Großzügigkeit und Gastfreundschaft, die mir entgegengebracht wurden, sind beispiellos und so widme ich dieses Buch all denen, die mich durch den Kontinent getragen haben.










Südafrika
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Hauptstädte: Bloemfontein (Judikative), Kapstadt (Legislative), Pretoria (Exekutive)


Jahr der Unabhängigkeit: 1961 vom Vereinigten Königreich


Bevölkerungsdichte (gerundet): 53 Einwohner pro km2 (2024)


Religionen: 86 % Christen, 5 % traditionelle Glaubensrichtungen


Sprachen: Afrikaans, Englisch, Sepedi, Setswana, isiXhosa, isiZulu (+ 5 weitere Sprachen)


Währung: Südafrikanische Rand (1 = 0,08 US Dollar, Kurs 2017)


Top Sehenswürdigkeiten: Drakensberge, Garden Route, Kalahari, Kruger Nationalpark
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Ein brüllender Löwe erlegt kein Wild.



Ich stand am Flughafen von Kapstadt und winkte meiner Mutter nach. Seit Kindestagen war dies mein großer Traum gewesen: Ich wollte Afrika bereisen. Ich weiß nicht, woher er kam. Vermutlich faszinierte mich der Gedanke, dass es Orte gab, an denen Menschen ganz anders aussahen als in meinem kleinen Dorf in Norddeutschland.


Wenn ich als kleines Mädchen auf der Schaukel gesessen hatte, hatte ich mir vorgestellt, sie würde sich aus der Halterung lösen und ich würde auf ihr über Afrika fliegen. Ich hatte versucht, ein Fluggerät aus Gänsefedern zu bauen und hatte immer einen gepackten Koffer unter meinem Bett verstaut. Ich hatte Jahre auf den Tag gewartet, an dem jemand an unsere Tür geklopft und verkündet hätte: „Ich reise nach Afrika, wer will mit?“


Dann wäre ich vorbereitet gewesen und hätte den gepackten Koffer unter dem Bett hervorgeholt. Das war nie geschehen.


Ich musste die Erfüllung meines Traumes selbst in die Hand nehmen und hatte mich in den letzten Jahren auf dieses Ziel vorbereitet.


Ich hatte alleine kleinere Reisen per Anhalter unternommen und hatte vor einigen Jahren bereits drei Monate in Mosambik gelebt und gearbeitet.


Jetzt, mit fast dreißig Jahren, war es so weit. MeinTraum wurde Wirklichkeit. Ich war endlich bereit – dachte ich.


Doch was tat ich in diesem großen Moment, dem ich über Jahre entgegengefiebert hatte? Ich stand am Flughafen und heulte mir die Augen aus. Es waren keine Freudentränen, es waren Tränen der Angst. Die Angst, meine Mutter nie wiederzusehen.


Wir hatten uns in der ersten Woche die Wunder Kapstadts gemeinsam angesehen. Nun verließ sie mich, damit ich mich alleine auf meinen Weg durch Afrika begeben konnte. Mein Gesicht glühte von der Anstrengung des Weinens.Mir kam der Gedanke, ein Ticket zurück nach Deutschland zu kaufen.


„Eine dumme Idee“, „zu gefährlich“, „das überlebst du nicht“ hatten mir Freunde und Verwandte vor Reiseantritt bestätigt. Als Frau alleine durch Afrika.


Mein Vater war in seinen Ausführungen am konkretesten geworden: „Du wirst ausgeraubt, vergewaltigt und umgebracht werden. Dann werden Krokodile deine Überreste fressen.“


Ich blickte meiner Mutter nach, als sie durch die Sicherheitskontrolle verschwand. Sie war weg. Ich hatte mir den Abschied nicht so schwer vorgestellt. Trotz meiner Reiseerfahrung fühlte ich mich unvorbereitet. Die bevorstehende Reise war in Raum und Zeit größer als alles, was ich bisher gemacht hatte. Sie barg vielzählige Gefahren, denen ich mich stellen würde. In diesem Moment wirkte alles bedrohlich: der Flughafen, die Menschen, die Busfahrt zurück in die Stadt.


Ich befand mich an der südlichen Spitze des afrikanischen Kontinents. Dieser lag vor mir wie ein Minenfeld, das ich durchqueren wollte. Außer meinem Rückflug aus der Hauptstadt von Äthiopien hatte ich nichts geplant. Ich ließ die nächsten einhundertzweiundsechzig Tage auf mich zukommen. Sie sollten den Weg in das 6.856 Kilometer entfernte Addis Abeba definieren. Mir kam ein erschreckender Gedanke: „Ich werde die Reise nicht überleben.“


Ich stieg immer noch weinend in einen Bus und fuhr zurück ins Zentrum. Dann schleppte ich mich in die Wohnung, in der meine Mutter und ich in Kapstadt gewohnt hatten. Eine wunderschöne Wohnung mit Ausblick auf den Tafelberg. Doch sie war leer und ich war mutterseelenallein. Ich rief meinen Freund Alex über Skype an.


„Meine Mama ist jetzt weggefahren“, schluchzte ich.


„Ich weiß. Und du wusstest das auch“, sagte er mit ruhiger Stimme.


Natürlich wusste ich das. Das Ticket hatte ich lange im Voraus gebucht.


„Ja, aber jetzt bin ich alleine, was mache ich denn jetzt?“ Wieder flossen Tränen und meine Stimme brach.


„Ich komme nach Kapstadt, wenn du möchtest“, bot er an.


Selbstverständlich wollte ich das, aber es war keine Lösung. Wir hatten uns auf Kreuzfahrtschiffen kennengelernt, wo ich als Übersetzerin und er als Fotograf gearbeitet hatte. Er würde in sieben Tagen von Serbien nach Australien fliegen, um dort wieder für sechs Monate einzuschiffen. Außerdem hatte ich mich nicht aus einer Laune heraus alleine auf die Reise begeben. Ich hatte die Erfahrung gemacht, alleine leichter Einblicke in die Kulturen zu erhalten. Als Frau alleine wurde ich auf der Straße angesprochen und zu Menschen nach Hause eingeladen.


Daraus hatten sich schon häufig lebenslange Freundschaften entwickelt. Als Alleinreisende sprach man mit mir; als Reisegespann wurde über uns gesprochen.


„Das geht leider nicht“, antwortete ich daher. „Ich muss alleine reisen, damit ich Menschen kennenlerne.“


Die Erklärung meiner Reisephilosophie an meinen Freund half mir dabei, mich wieder auf mein Ziel zu fokussieren. Es war nicht mein Plan, alleine zu sein. Ich wollte Menschen kennenlernen. Sicherlich würde mir Gesellschaft gegen meine Angst helfen und die Tränen trockenen lassen.


Der schnellste Weg dafür war die Internetplattform ‚Couchsurfing‘. Es gibt zwei Möglichkeiten, Gastgeber bei ‚Couchsurfing‘ zu finden. Bei der ersten Variante liest man sich die Profile potenzieller Gastgeber gewissenhaft durch, studiert die Kommentare vorheriger Gäste und gleicht die Interessen und Wertvorstellungen ab. Die zweite Option ist schneller und bequemer und mir daher lieber. Man schickt eine allgemeine Anfrage an alle registrierten Couchsurfer in der jeweiligen Stadt. In dem Fall kontaktieren die Gastgeber den potenziellen Gast. Ich öffnete mein Couchsurfing-Profil und war verblüfft. Ich hatte lange Zeit vor der Abreise einen allgemeinen Aufruf gepostet. Wie konnte ich das vergessen haben? Damals hatten sich einige Couchsurfer bei mir gemeldet. Es war an der Zeit, mich ihren Nachrichten zu widmen. Ich setzte mich auf das Sofa und begann zu lesen.


Meine Wahl fiel auf einen jungen Mann namens Mkhokheli. Seine Antwort lag mittlerweile zwei Monate zurück und seine Nachricht entlockte mir ein Lächeln.


„Du klingst wie eine ausgeflippte, coole Person. Ich würde dich sehr gerne beherbergen. Ich kann dich auch mit Leuten in Simbabwe oder anderen Gegenden verbinden.“


Die Aussicht auf Kontakte in anderen Ländern beeinflusste meine Entscheidung erheblich. Ich hoffte auf einige Tipps für meine Reise und im Idealfall bekam ich eine Liste von Menschen, die mich an jeder Grenze persönlich abholten und mich Händchen haltend durch die verschiedenen Länder führten.


Ein kleines Schuldgefühl, ihm erst jetzt zu antworten, schluckte ich runter. Ich couchsurfte nicht, um irgendwo kostenfrei zu wohnen. Es ging mir um den interkulturellen Austausch mit Einheimischen.


Mkhokheli nahm es mir anscheinend nicht übel und antwortete sofort: „Es wohnen derzeit bereits drei Mädchen bei mir. Du kannst gerne kommen, wenn es dich nicht stört, den Raum mit ihnen zu teilen.“


Das hörte sich sehr ungewöhnlich an.


„Sammelt er Couchsurferinnen?“, schoss es mir durch den Kopf.


Ich sprach mir Mut zu: „Positiv denken, immer positiv denken. Drei weitere Couchsurferinnen erhöhen die Sicherheit.“


Die Reise begann und ab jetzt würde ich alle Habseligkeiten auf meinem Rücken tragen. Als ersten Schritt entsorgte ich deshalb alles, was ich als Ballast einstufte. Ich entledigte mich der Kurzzeittouristin: Haarshampoo, Sonnencreme und Prospekte über Kapstadt landeten im Mülleimer. Jedes Gramm weniger zählte und mein Rücken würde es mir danken.


Das Abenteuer konnte beginnen.


Ich habe einen unterirdischen Orientierungssinn. Als ich meinen Freund gefragt hatte, warum ihm meine bevorstehende Reise keine Sorgen bereitete, hatte er trocken erwidert: „Bei deinem Orientierungssinn rufst du mich nach drei Monaten an, weil du den Ausgang aus Kapstadt nicht gefunden hast.“


So ging ich auf Nummer sicher und bestellte einen Uber-Fahrer über die dazugehörige App. Uber vermittelt private Fahrer für einen deutlich geringeren Preis als ein herkömmliches Taxi. In Deutschland war Uber verboten, in Kapstadt hingegen galt es als sicheres und zuverlässiges Transportmittel. Ich kannte die genaue Adresse nicht und konnte dem Fahrer nur den Stadtteil


‚Observatory‘ nennen.


Dieser war einst ein Arbeiterviertel gewesen. Inzwischen leben hier hauptsächlich Studenten und Künstler. Anders als im Stadtzentrum ragten hier keine Wolkenkratzer in die Luft, umgeben von dichtem Verkehr auf breiten Straßen.


Eine gemütliche Hauptstraße durchquerte das Viertel. Kleine viktorianische Häuser erinnerten an Kleinstädte in Großbritannien. Die Menschen schlenderten durch die Straßen.


Dieses entschleunigte Leben hatte eine beruhigende Wirkung auf mich. Ich passte mit meiner planlosen Reise perfekt in das Straßenbild, welches von mittellosen jungen Leuten in ihren Zwanzigern, die auf der Suche nach dem Sinn des Lebens waren, geprägt war. Bisher war ich in Kapstadt voll in meiner Rolle als Touristin aufgegangen; der flüchtige Besucher, der sich an den Attraktionen erfreut und vom Alltag fernbleibt. Hier war mein Empfinden anders. Ich fühlte mich, trotz großen Rucksacks, Teil dieses Mikrokosmos. Ich brauchte dringend Internet, um Mkhokheli zu schreiben und ging in ein Café, das mit Wi-Fi Zugang warb. Die Einrichtung strahlte rustikalen Charme aus. Alles war aus Holz und machte den Anschein, als wäre es vom Sperrmüll gerettet worden. Gut gefüllte Bücherregale verliehen dem Ort eine heimelige Atmosphäre.


Er antwortete wieder unverzüglich auf meine Nachricht. Er befand sich noch auf der Arbeit, wollte mich aber treffen, um mir seinen Wohnungsschlüssel zu geben.


Wir kamen aus entgegengesetzten Richtungen aufeinander zu und trafen gleichzeitig vor seinem Haus ein. Mir stand ein großer Mann mit einer sportlichen Statur und vielen sehr kurzen Rastalocken gegenüber. Er legte augenscheinlich viel Wert auf sein Äußeres. Seine kräftige Umarmung wirkte wie eine Arznei gegen mein melancholisches Gefühl der Einsamkeit. Ich fühlte mich von der ersten Sekunde an wie eine alte Freundin, die zu Besuch kam.


Er öffnete die Tür zu seiner Wohnung. Es gab keinen Flur und so standen wir direkt in seinem Wohnzimmer mit offener Küche. Ein Tresen trennte die beiden Bereiche räumlich.


Das Wohnzimmer glich einem Schlaflager. Die Schlafcouch am Fenster hatte ihre Funktion als Couch wohl bereits vergessen, da sie vermutlich seit Längerem ausschließlich als Schlafplatz diente. Auf dem Boden lagen zwei Isomatten. Eine weitere Couch mit zwei Sitzen stand noch zur Verfügung.


„Hier kannst du schlafen“, sagte Mkhokheli.


Ich legte meine Sachen darauf, um sie zu reservieren, bevor sich noch eine Couchsurferin anmeldete. Ich sah mich um. Im Wohnzimmer war kein Quadratzentimeter mehr Platz. Auch der Küchentresen verschwand unter Essen, Küchenutensilien und einer Vielzahl Sonnencremes.


„Sind das Trophäen?“, dachte ich.


Mein Blick verharrte wohl zu lange auf den Sonnencremes.


„Die wurden von Couchsurferinnen hier vergessen. Wenn du Sonnencreme brauchst, bediene dich gerne.“ Er lachte.


Es gab noch ein weiteres Zimmer, in dem Mkhokheli schlief.


„Ich brauche eine südafrikanische SIM-Karte“, sagte ich.


„Du kannst deinen Rucksack hierlassen, ich arbeite in der Nähe des Einkaufszentrums, dort kannst du eine kaufen“, schlug er vor.


Ich hatte mich für den richtigen Couchsurfer entschieden.


„Das scheint eine sehr hippe Gegend zu sein“, fasste ich meine ersten Eindrücke zusammen.


„Ja, diese Gegend boomt“, erwiderte er.


Ich wollte unser Gespräch gerne vertiefen, doch die Mall lag leider nicht weit entfernt von seiner Wohnung.


„Hast du Lust, in deiner Mittagspause gemeinsam etwas zu essen?“, fragte ich.


„Ich bin schon verabredet, aber heute Abend können wir weiterreden“, antwortete Mkhokheli und verabschiedete sich wieder mit einer warmen Umarmung.


Ich erledigte meine Besorgungen und ging zurück in die Wohnung, um nachzudenken und um zu ergründen, wie es für mich von hier weiterging. Ich saß alleine im Wohnzimmer und brütete über einer Landkarte Südafrikas. Ich hatte zwei Möglichkeiten: Richtung Norden und durch Namibia oder ein kleines Stück Richtung Süden, um dann entlang der Küstenstraße Richtung Osten zu fahren. Die zweite Variante würde mich bis Port Elizabeth bringen und dann weiter nach Botsuana, das im Nordosten an Südafrika grenzte.


Vertieft in meine Landkarte erschrak ich, als Mkhokheli plötzlich in der Tür stand und mich aus meinen Gedanken riss.


Er war nicht allein. Seine Mittagsverabredung, eine blonde Amerikanerin, begleitete ihn.


„Du bist hier? Wir waren bei ihr. Der Mitbewohner hat uns beim Sex im Wohnzimmer erwischt und uns rausgeworfen“, erklärte er mir die Situation.


Wir hatten wohl nicht dieselbe Vorstellung von ‚etwas gemeinsam essen‘.


„Ich trage immer noch keine Unterhose“, tat sie kund.


„Ich hoffe, du hast keine ansteckenden Krankheiten?“ scherzte er und sie entwickelte den Witz dankbar weiter: „Was? Habe ich dir nicht erzählt, dass ich Hepatitis habe?“


Beide fanden ihr Verhalten und die Situation zum Totlachen.


Ich nicht. Mir entgleisten meine Gesichtszüge. Die HIV-Rate in Südafrika lag bei etwa zwanzig Prozent und die beiden hatten offensichtlich gerade ungeschützten Sex gehabt. Ich wollte nicht verklemmt wirken und beließ es bei einem verwunderten Gesichtsausdruck.


„Ich war bis vor Kurzem noch als Couchsurferin bei Mkhokheli zu Gast. Aber irgendwann wurde ich ihm zu viel und er hat mich vor die Tür gesetzt“, klärte mich die Amerikanerin auf.


„Du warst für Monate hier.“ Beide lachten wieder.


„Also doch ein Schürzenjäger und Couchsurferinnen-Sammler“, dachte ich. Mir wurde die Situation zunehmend unangenehm. Zu meinem Glück stieß in diesem Moment ein weiteres Mädchen dazu. Sie hatte einen eigenen Schlüssel und so mutmaßte ich, dass auch sie über Nacht bleiben würde. Eine Französin, die sich beruflich in Kapstadt aufhielt.


„Couchsurfing während einer Geschäftsreise?“, fragte ich verblüfft. „Dein Unternehmen würde dir doch sicher eine Unterkunft zahlen?“


„Ja, natürlich, aber ich berate Unternehmen zum Thema Ethik. Es wäre unethisch, für mehrere hundert Euro pro Nacht in einem Hotel zu wohnen“, erklärte sie mir, „außerdem ist es so interessanter.“


Mkhokheli bestärkte sie in der Entscheidung: „Ausländische Geschäftsleute und Airbnb haben die Mietpreise hier die letzten Jahre in die Höhe getrieben. Die europäischen oder amerikanischen Firmen bezahlen jeden Preis.“ Seine Stimme klang verbittert.


Ich erinnerte mich an eine Situation auf dem Weg zurück in die Wohnung. Ein Schwarzer hatte mir ohne ersichtlichen Grund den Mittelfinger aus einem fahrenden Auto gezeigt. Ich hatte es sofort in die Schublade mit der Aufschrift ‚Rassenhass‘ abgelegt. Womöglich war es kein Rassenhass, sondern Unmut über die angespannte Wohnungssituation gewesen.


Vielleicht hatte ich den Mittelfinger ein wenig verdient. Meine Mutter und ich hatten auch in einer Airbnb-Wohnung gewohnt. So hatten auch wir einen kleinen Anteil zu weniger und teurerem Mietraum für Kapstädter beigetragen. Die Wohnung, die wir für ein paar Tage gemietet hatten, fehlte auf dem freien Wohnungsmarkt. Insbesondere in Städten wie Kapstadt, die bei Touristen beliebt sind, führte die Nutzung von Wohnungen durch Touristen zu steigenden Mietpreisen. Obwohl ich mir der Problematik bewusst war, hatte ich mir im Vorfeld keine Gedanken über mein Handeln gemacht.


Das unbekümmerte Urlaubsgefühl, das ich noch den Tag zuvor in Kapstadt hatte, wich den Realitäten. Ich bekam einen Geschmack von den Alltagssorgen der Kapstädter.


Die letzten beiden Couchsurferinnen trafen ein. Zwei Mädchen aus Deutschland. Eine der beiden kämpfte mit den Tränen.


„Ich wurde heute zweimal ausgeraubt. Erst das Handy und später die Kreditkarte.“ In ihrer Stimme vermischten sich Wut, Enttäuschung und Verzweiflung.


„Heute Vormittag hatten wir noch mit dem Gedanken gespielt, länger in Kapstadt zu bleiben“, ergänzte ihre Freundin fassungslos.


Der südafrikanische Alltag hatte auch sie wachgerüttelt und ihre Sorglosigkeit zerstört.


Ein Alltag, der für Gefahr und Gewalt berühmt war. Meine Reise stand bis zu diesem Zeitpunkt vor mir wie eine unüberwindbare Wand, und Kapstadt hatte bis jetzt den sicheren Hafen symbolisiert, den ich nicht verlassen wollte. Diese Geschehnisse und die Unterhaltungen an diesem Abend waren wie ein Stoß. Die Angst hatte die Seiten gewechselt. Ich empfand Kapstadt nicht mehr als sicheren Hafen und die große Weite Afrikas versprach Freiheit. Ich beschloss, am folgenden Tag aufzubrechen, obwohl ich mich immer noch nicht auf eine Reiseroute festgelegt hatte.


Mkhokheli brachte mich am nächsten Tag zur Hauptstraße, von wo aus die Minibusse ins Zentrum fuhren.


„Frag nach dem ‚Taxi Rank‘ am Bahnhof“, gab er mir noch mit auf den Weg und verabschiedete sich so, wie er mich auch begrüßt hatte: mit einer herzlichen Umarmung.


Der Plan führte mich zunächst zum Busbahnhof ins Zentrum Kapstadts, um dort zu erfragen, wie ich die Stadt am besten verlassen konnte. Die Minibusse wurden von Kleinunternehmern betrieben. Jeder Fahrer trug für seinen Bus, seine Angestellten und seine Fahrzeiten die Verantwortung. Dadurch fehlten Fahrpläne und das Fahrtziel stand nur selten in der Windschutzscheibe.


Ein Bus näherte sich und wurde langsamer. Die Schiebetür sprang auf und ein Teenager in Plastiklatschen hing heraus. Er schrie etwas Unverständliches.


„Taxi Rank at the station“, schrie ich etwas panisch, da er nur langsamer wurde, aber nicht anhielt.


Er winkte mich mit einer schnellen Handbewegung in den fahrenden Bus.


Auf den ersten Blick waren die Minibusse schlicht das Transportmittel der Armen. Für Menschen, die meistens in den Außenbezirken wohnten und in der Innenstadt in schlecht bezahlten Jobs arbeiteten.


Auf den zweiten Blick war es ein Selbstmordkommando. Anschnallgurte suchte man auf einer Sitzbank, die für drei Leute ausgelegt war und auf der fünf Passagiere untergebracht wurden, vergeblich.


Der Fahrer reizte das Gaspedal bis zum Anschlag aus, während ein junger Mann die Schiebetür bediente. An den Haltestellen, die man kennen musste, da sie nicht als solche ausgeschildert waren, wurde der Bus langsamer, der Junge riss die Tür auf und schrie die Endstation, um Passagiere anzuwerben. Wenn der Junge mit seinen Adleraugen einen potenziellen Fahrgast am Straßenrand erspäht hatte, gab er dem Fahrer ein Zeichen. Dieser bremste den Minibus ab, damit der Fahrgast in den rollenden Bus springen konnte. Auch in einem vermeintlich vollen Bus fand sich immer noch ein Plätzchen. Auf dem Beifahrersitz konnten zwei Fahrgäste Platz finden, und einige Unglückliche mussten in gebückter Haltung stehen.


Auf den dritten Blick erkannte man das pure Leben. Das alte Blech, das den Bus notdürftig zusammenhielt, klapperte zu dem Beat der ohrenbetäubenden afrikanischen Musik, welche uns durch die kleinen Lautsprecher beschallte. Sitznachbarn redeten, lachten und diskutierten miteinander. In diesem Bus gab es keine Smartphone-Zombies, die mit In-Ear Kopfhörern auf ihre Bildschirme starrten. Der Wind pfiff durch die offenen Fenster und brachte eine willkommene Abkühlung.


Ein genauerer Blick offenbarte, dass die Mittelschicht Afrikas damit reiste. Am Morgen saßen einige Personen mit Aktenkoffern unter den Armen im Bus.Abends trugen die Fahrgäste oft schicke Kleidung, wenn sie auf dem Weg zu einer Feier waren.


Weiße sah man in diesen Bussen selten. An diesem Tag befand sich außer mir eine weitere Europäerin im Bus. Der Platz neben ihr war der einzige freie Platz und so setzte ich mich neben sie. Sie kam auch aus Deutschland.


„Ich bin auf dem Weg zu einem Friedensmarsch“, sagte sie.


Ich gestand, noch nie von solchen Märschen gehört zu haben.


„Was sind Friedensmärsche?“


„Es hat wieder Todesfälle in den Townships gegeben. Schwarze aus den Nachbarländern werden von den südafrikanischen Schwarzen oft diskriminiert und manchmal getötet“, erklärte sie mir.


Wir kamen am Taxi Rank, dem zentralen Busbahnhof Kapstadts, an. Er befand sich neben dem Hauptbahnhof. Da ich die Fahrt sehr genossen hatte, beschloss ich, noch ein Stück mit Minibussen durch Südafrika zu reisen. Ich lief auf dem Platz, auf dem mindestens fünfzig solcher Kleinbusse standen, wild umher. Es herrschte Chaos und überall lag Müll. Ich war überfordert.


„Wie weit fahren Sie?“, fragte ich wieder und wieder die verschiedenen Fahrer.


Ich konnte keinen Bus finden, der aus der Stadt hinausfuhr. Es handelte sich offenbar um ein innerstädtisches Fortbewegungsmittel. Ich wurde auf die großen, modernen Busse verwiesen. Klimatisiert und komfortabel, sicher und zur angegebenen Uhrzeit am gewünschten Ziel.


Das wollte ich nicht. Zudem konnte ich kein genaues Ziel angeben. Es ging mir um die Reise, um Begegnungen und Erfahrungen. Ich sah den Zug als meine letzte Möglichkeit, noch an diesem Tag Kapstadt zu verlassen.


„Ein Ticket zur letzten Station bitte“, bat ich die Verkäuferin.


„Zu welcher Station möchten Sie denn?“, fragte diese verwundert.


„Ich weiß nicht. Zur Letzten. Wie weit fährt der Zug?“, wollte ich wissen.


Die Verkäuferin schien an meinem Geisteszustand zu zweifeln und verwies mich an ihre Kollegin.


„Die Endstation ist Strand“, sagte diese.


Zweieinhalb Stunden Zugfahrt ins Ungewisse. Das klang perfekt. Die Verkäuferin hatte mir automatisch ein Ticket für die erste Klasse verkauft. Ein leerer Waggon mit grau gepolsterten Sitzbänken, die an Sofas erinnerten, sollte nur für mich sein. Das sah gemütlich und zugleich gefährlich aus. Ich hatte von Überfällen auf Zugpassagiere in Südafrika gehört.


Alleine in einem Zugabteil zu reisen, welches für vermeintlich wohlhabende Reisende gedacht war, schien mir keine kluge Entscheidung zu sein.


Vor der zweiten Klasse versammelte sich eine Menschenmenge und ich gesellte mich dazu. In dem brechend vollen Abteil saßen wir auf gelben Plastikbänken. An den Wänden klebten Aufkleber von Heilern und Wahrsagern. Ich las mir die Aufkleber durch. Ein Heiler namens ‚Dean‘ versprach: „Bringe deine verlorene Liebe zurück, Geld auf dein Konto, Schulden, bring dein Unternehmen voran.“ Ein Dr. Musa versprach Ähnliches mit der Ergänzung der „Penisvergrößerung“. Ein anderer Aufkleber warb für Abtreibungen und Brustvergrößerungen. Liebe, Geld, Sex und Schönheit. Südafrika lag weit von meiner Heimat entfernt. Die Probleme und Wünsche der Menschen aber ähnelten sich.


Der Zug verließ die Stadt und ich erfreute mich am letzten Blick auf den Tafelberg, der an diesem Tag besonders schön aussah. „Tafel“ bedeutet auf Afrikaans Tisch. Eine zarte Wolkendecke lag wie eine blütenweiße Tischdecke sanft auf dem flachen Berg.


„Ich werde wiederkommen, wenn ich die Reise überstehe“, dachte ich lächelnd.


Es war ein befreiendes Gefühl, mein Leben in die Hände des Schicksals zu legen. Ich musste nichts planen und durfte in den Tag hineinleben. Ein Kontrollverlust erster Güte. Meine Anspannung und die Angst des Vortags fielen von mir ab. Ich war frei.


Ein junger Mann spielte Gitarre. Dazu sangen er und seine Frau Kirchenlieder, bei denen fast alle Fahrgäste lauthals mitsangen. Nur wenige, darunter ich, kannten die Texte nicht. Das hinderte uns nicht daran, die Musik mit rhythmischem Klatschen zu begleiten. Es herrschte eine fröhliche und ausgelassene Stimmung.


Einige Kinder in meiner Nähe sahen verstohlen zu mir herüber. Ich passte nicht in diese homogene Gruppe von Reisenden. Alles Einheimische ohne viel Gepäck, die genau wussten, wohin sie fuhren.


Verstecken war unmöglich: einen Meter siebenundsiebzig groß, bronzefarbenes Haar und schwer bepackt. Ich fiel unvermeidbar auf. Nur die Entscheidung, ob ich positiv oder negativ auffallen wollte, lag bei mir.


Ich nahm Blickkontakt auf und winkte den Kindern lächelnd zu. Zunächst sahen alle skeptisch zu mir herüber, doch nach einigen Minuten wagte es ein mutiges Mädchen, sich neben mich zu setzen. Ich begrüßte sie mit einem Handschlag.


„Ich bin jetzt die Freundin von der Frau“, rief sie voller Stolz den anderen Kindern zu.


Das Eis war gebrochen und die Kinder belagerten mich innerhalb von Sekunden. Ich spürte ihre Aufregung, als sie mir unzählige Fragen stellten. Alle sprachen gleichzeitig und ich hatte Mühe in dem Durcheinander auf die Fragen einzugehen. Woher ich kam, warum ich in Südafrika war, was ich in meinem Rucksack hatte und wohin ich wollte. Ich tat mein Bestes, alle Fragen zu beantworten, aber das Konzept des Reisens ohne Grund konnten sie nicht nachvollziehen. Reisen nervte. Sie verbanden es mit ihren langen Schulwegen. Reisen war lästiger Alltag.


Deutschland schien für sie Lichtjahre entfernt, ein unerreichbares Land. Die Möglichkeit mit jemandem von so weit weg zu sprechen, begeisterte sie. Ihre Euphorie erstaunte mich angesichts der Tatsache, dass jährlich etwa zehn Millionen Touristen Kapstadt besuchten. Die ausgezeichnete touristische Infrastruktur reduzierte den Kontakt zu Einheimischen. Die einzigen Berührungspunkte gab es mit Taxifahrern, Verkäufern von Souvenirs und Eintrittskarten zu den vielzähligen Attraktionen oder Kellnern. Der Austausch zwischen den Welten beschränkte sich größtenteils auf Dienstleistungen. Ich selbst war in meiner ersten Woche fast nie mit Einheimischen ins Gespräch gekommen. Im Zug hätte ich in der ersten Klasse Platz finden sollen. Die Begegnung mit diesen goldigen Kindern hätte es dann nie gegeben.


Sie stiegen eine Viertelstunde vor Erreichen der Endstation aus. Je mehr ich über das Verhältnis zwischen Touristen und Einheimischen nachdachte, desto mehr verstand ich die Neugierde der Kinder.


Schließlich erreichte auch ich mein unbekanntes Ziel. Ich verließ den Zug und der Ausblick, der sich mir bot, ließ mich für einen Augenblick überrascht zurück. Die Dame, die mir das Ticket verkauft hatte, hatte den Namen der Endstation „Strand“ englisch ausgesprochen und ich hatte es nicht mit dem deutschen Wort ‚Strand‘ in Verbindung gebracht.


Doch es war eben genau das: ein Strand. Vor mir lagen nur Sand und Wasser. Alle verbliebenen Passagiere machten sich zielstrebig auf den Weg zum Wasser, nur ich blieb verloren zurück.


Ich hatte auf eine Busverbindung gehofft. Fehlanzeige. Es handelte sich wortwörtlich um die Endstation aller öffentlichen Verkehrsmittel und ohne Auto ging es nicht weiter. Ich war buchstäblich gestrandet.


„Fahr am besten zurück nach Kapstadt. Von dort gibt es Busse in alle großen Städte“, schlug mir ein unbekannter Herr vor.


Das kam nicht infrage. Entschlossen ging ich los.


„Ich werde nicht bei der ersten Schwierigkeit aufgeben“, dachte ich erbost über meine Ignoranz.


Irgendwie würde es von hier weitergehen. Ich musste nur herausfinden, wie. Für den Notfall hatte ich alles, was ich brauchte, in meinem Rucksack: Zelt, Isomatte, Taschenmesser, Wasser, Nüsse und eine Powerbank mit Solarenergie. Es gab keinen Grund, mir Sorgen zu machen.


Ich versuchte, mich auf das Positive zu konzentrieren. Die Strecke, auch ‚Garden Route‘ genannt, schmiegte sich zwischen dem Atlantik auf der rechten und einer mit herrschaftlichen Häusern gespickten Hügellandschaft auf der linken Seite. Sie schlängelte sich den Berg hinauf. Der Anstieg forderte mich heraus und wandelte sich in der Mittagssonne stetig in eine Tortur.


Schon bald hatte die Sonne meinen Elan ausgetrocknet und das Gepäck meinen Mut erdrückt. Ich bin kein sportlicher Typ und so zwang ich mich, noch bis zur Spitze des vor mir liegenden Hügels zu gehen. Ich setzte mir Zwischenziele, um Erfolgserlebnisse zu haben, die mich motiviert genug hielten.


Oben angekommen ließ ich meine zwei Rucksäcke von mir fallen. Ich hatte einen großen Rucksack mit Kleidung und Campingequipment auf dem Rücken und einen kleinen Rucksack mit Wertsachen und der Fotoausrüstung vor meinem Bauch.


Mein T-Shirt war durchgeschwitzt. Ich genoss die leichte Brise, die auf dieser Höhe wehte und mein T-Shirt wie ein Föhn trocknete. Von hier hatte ich einen Überblick über die zurückgelegte Strecke. Die Straße wand sich vom Strand um eine Bucht stetig bergauf. Ich konnte meinen Startpunkt in der Ferne nur noch erahnen. Bis zu diesem Zeitpunkt hatte ich mit dem Gedanken gespielt, zurückzufahren und den gemütlichen Bus in die nächste Großstadt zu nehmen. Jetzt aber stand die Qual des bereits zurückgelegten Weges zwischen mir und Kapstadt. Diese Anhöhe besiegelte meine endgültige Entscheidung, nicht mehr umzukehren.


Ich setzte mich auf eine Bank. Viele Touristen fuhren die Garden Route mit Mietwagen entlang und hielten an den Aussichtspunkten an, um die Schönheit der Landschaft auf sich wirken zu lassen. Auch ich verlor mich in der Weite und der Kraft des Atlantiks, wenn er auf die Küste traf.


Ich saß dort und träumte davon, die Hügel mit einem motorbetriebenen Fahrzeug zu erklimmen und die Sonne mithilfe einer Klimaanlage erträglicher zu machen.


„Ich wünschte, einer dieser vielen Touristen würde mir anbieten, mich mitzunehmen“, dachte ich.


Mir fehlte der Mut, sie direkt anzusprechen. Sie hatten etwas Unnahbares an sich. Nach einer halben Stunde gab ich es auf. Mein T-Shirt und die nassgeschwitzten Rückseiten meiner Rucksäcke waren getrocknet. Ein Schritt vor den anderen. So ging es voran. Ich sah immer wieder zurück. Trotz der traumhaft schönen Landschaft, kreisten meine Gedanken nur um die Unmöglichkeit meines Vorhabens. Vielleicht sollte ich an einem dieser bombastischen Häuser klingeln und um Hilfe bitten. Ich spielte die Szenarien in meinem Kopf durch.


Jemand könnte mich zu sich ins Haus einladen und mir ein Glas Brause anbieten oder ich könnte angeschrien und vom Hof gejagt werden oder ein Hund würde mich attackieren.


„Keine gute Idee“, resultierte ich.


Ich hatte erst wenige Kilometer zurückgelegt und war bereits vollkommen verzweifelt. Bei diesem Tempo würde ich nie in Äthiopien ankommen. Ich und mein Vorhaben wirkten zu lächerlich, um Fremden davon zu erzählen. Zögerlich begann ich, den Daumen herauszuhalten. Mit wachsender Erschöpfung wuchs mein Engagement, mir eine Fahrgelegenheit zu beschaffen. In Südafrika herrscht Linksverkehr. Damit mich die Autofahrer auch sahen, ging ich nun auf der linken Straßenseite. Leider gab es auf dieser Seite keinen Fußgängerweg und ich drängte mich so dicht wie möglich an den Rand. Viele der Autofahrer brachten ihren Unmut über mein gefährliches Verhalten deutlich zum Ausdruck. Dass ich um Hilfe flehte, schien niemanden zu interessieren.


Mittlerweile blieb ich jedes Mal stehen, wenn ich ein Auto hörte. Ich versuchte, Augenkontakt aufzunehmen, faltete die Hände flehend zusammen, um Mitleid zu erregen. „Bitte nehmt mich mit“, flüsterte ich jedes Mal.


Nichts. Die Autos hupten mich oft wütend an, weil die enge Straße kaum Platz für mich ließ. Ich war ein lästiger Fremdkörper.


Ich setzte mir kleinere Etappenziele, um nicht den Mut zu verlieren. Von einem Schattenfleck zum Nächsten, von Aussichtspunkt zu Aussichtspunkt. Ich zwang mich, die wunderschöne Natur zu betrachten, und blickte immer wieder stolz auf die zurückgelegte Strecke. Irgendwann trug keine dieser Motivationshilfen mehr Früchte und meine Verzweiflung über die Situation erreichte ihren Gipfel. Ich hob nicht einmal mehr den Arm, wenn sich ein Auto näherte.


„Es ist ohnehin zwecklos“, dachte ich, als es endlich passierte. Ein Auto hielt an.


Als erfahrene Tramperin hatte ich über die Jahre einige Regeln als Sicherheitsmaßnahmen beim Trampen aufgestellt. Ich war mir natürlich des Risikos bei dieser Reiseform bewusst, aber meine drei goldenen Regeln gaben mir etwas Sicherheit.


Die erste Regel lautete: „Niemals bei Dunkelheit trampen“. Meistens waren abends und nachts weniger Menschen auf der Straße und entsprechend kaum jemand, der im Ernstfall einschreiten könnte.


Meine zweite Regel besagte: „Steige nicht in Lkws ein“. Diese Regel hatte ich während meiner Abenteuerreisen in Europa aufgestellt, als ich erfahren hatte, dass es Lkw-Fahrern aus versicherungstechnischen Gründen untersagt war, Tramper mitzunehmen. Wenn sie es doch taten, waren sie also entweder Engel, die trotz Verbots halfen oder Teufel, die Böses im Schilde führten. Ich legte keinen Wert darauf, es herauszufinden.


Die dritte goldene Regel war die wichtigste von allen: „Hör immer auf dein Bauchgefühl. Egal, wie verzweifelt du bist, wenn dein Bauch sagt, dass du der Person nicht vertrauen kannst, dann steigst du nicht ein!“. Lieber wollte ich mich irren und jemanden zu Unrecht als gefährlich einstufen, als gegen mein Bauchgefühl bei jemandem einzusteigen und einem Verbrechen zum Opfer fallen.


Es war weder dunkel noch handelte es sich bei dem haltenden Auto um einen Lkw. Leider blieb meinem Bauchgefühl nicht viel Zeit, denn der Fahrer stand in einer Kurve mitten auf dieser Serpentinenstraße. Ich musste mich beeilen. Meine Sachen schmiss ich auf die Ladefläche des Jeeps und sprang durch die Beifahrertür in das Auto. Am Steuer saß ein Mann des Typs „Surfer im mittleren Alter“.


Er fuhr los, bevor ich die Tür schließen konnte, und belehrte mich auf der Stelle: „Das ist gefährlich. Weißt du, dass Weiße in Südafrika täglich getötet werden?“, fragte er.


„Ich wollte eigentlich mit Minibussen fahren. Aber von Strand gab es keine“, versuchte ich mich zu erklären.


„Bis Mossel Bay bist du noch einigermaßen sicher. Danach darfst du auf keinen Fall so weitermachen. Sonst kommst du im besten Fall zwar lebend aus Südafrika raus, aber unter Garantie ohne deine Sachen“, warnte er mich eindringlich.


„Ich verspreche es. Ab Mossel Bay fahre ich nur noch mit Bussen“, sagte ich kleinlaut.


Mossel Bay lag etwa auf halbem Weg bis Port Elizabeth. Ich hatte an diesem Tag bereits genug in der Sonne gelitten und wollte ohnehin spätestens ab Port Elizabeth einen direkten Bus Richtung Norden nach Botsuana nehmen. Im klimatisierten Auto konnte ich die Landschaft in vollen Zügen und ohne Beschwerden durch Hitze und Lasten genießen. Die Berge waren nicht mehr mein Feind, sondern ein perfektes Gemälde von Mutter Natur. Eine Gruppe Paviane lief am Straßenrand entlang. Ich zückte sofort begeistert meine Kamera. Die pure Freude darüber, Paviane zu sehen, entblößte auch die Naivität einer unbekümmerten Europäerin.


„Paviane sind neugierig, gefährlich und aggressiv und überfallen dich mit Sicherheit, wenn du Essen dabei hast“, wurde ich aufgeklärt.


„Dich hat der Himmel geschickt. Die hätten mir sicher meine Notfallration Nüsse gestohlen.“ Im Auto waren ich und meine Nüsse in Sicherheit.


Leider erreichten wir schnell das Ziel.


„Meine Stammbar. Dort gibt es auch Übernachtungsmöglichkeiten, falls du hier nicht wegkommst“, sagte mein Retter.


Sie befand sich auf einer Klippe. Ich stellte mir vor, wie ich mit einem Glas Wein in der Hand die Brandung bei Sonnenuntergang betrachten würde. Dieser war aber sicherlich noch zwei oder drei Stunden entfernt. Ich war endlich vorwärtsgekommen und glaubte, das Glück ab jetzt auf meiner Seite zu wissen. Obwohl mein Körper danach verlangte, sich hinzulegen und sich auszuruhen, schlug ich dieses verlockende Angebot aus. Ich wollte das Momentum nutzen.


„Das Schicksal soll das übernehmen“, dachte ich, „entweder ich finde eine weitere Mitfahrgelegenheit oder ich übernachte hier.“


Beide Optionen stimmten mich glücklich. Ich genoss den Luxus, keine Entscheidungen treffen zu müssen.


Ich ging gut gelaunt zum Straßenrand. Dort wollte ich bis kurz vor Sonnenuntergang warten.


Eine schwarze Südafrikanerin stand ebenfalls an diesem Punkt und schien auf etwas zu warten.


„Hallo“, sagte ich.


Sie wirkte verwundert über meine Kontaktaufnahme und nickte mir dezent zu.


„Entschuldigen Sie, ist das hier vielleicht eine Haltestelle für Minibusse?“, fragte ich.


„Ja.“


Jackpot. Zurück zu Plan A. Mit Kleinbussen von Ortschaft zu Ortschaft.


Auch dieser Plan hielt nicht lange. Es kam wieder anders als erwartet. Vielleicht sollte ich es endgültig aufgeben, Pläne zu schmieden.


Ein silberner Hyundai hielt direkt vor meinen Füßen an. Die Fahrerin sprach mich sofort auf Afrikaans an. Glücklicherweise spreche ich Niederländisch, welches Afrikaans sehr ähnlich ist.


„Mädchen, was tust du hier alleine?“, fragte die Frau verblüfft.


Außer ihr saßen eine weitere Frau und zwei Männer in dem Auto. Sie waren alle weiß, mit leuchtend roten Wangen, gut genährt und starrten mich fassungslos, auf eine Erklärung wartend, an.


„Ich komme aus Deutschland und ich reise durch Afrika“, sagte ich.


„Wohin willst du denn genau?“, hakte die Dame verständlicherweise nach.


Darauf wusste ich keine Antwort. Ich konnte nicht „Äthiopien“antworten. Das klang zu lächerlich. Ich nannte also die erste Ortschaft, die mir in den Sinn kam. „Gansbaai, ich möchte nach Gansbaai“, sagte ich voller Überzeugung. Diesen Namen hatte ich am Vortag in einer Beschreibung über die Garden Route gelesen. In Gansbaai konnten Touristen in Käfigen mit Haien tauchen. Ich wusste, dass sich Gansbaai auf etwa halber Strecke zwischen Kapstadt und Mossel Bay befand.


„Komm, komm, wir fahren dich hin. Wir fahren heute aus Spaß die Küste entlang“, sprudelte es aus ihr heraus.


Ich zögerte. Die vier Mitfahrer füllten den kleinen Hyundai auch ohne mich gut aus. Zudem hatte ich der schwarzen Südafrikanerin gegenüber, die neben mir stand und das Geschehen unauffällig beobachtete, ein schlechtes Gewissen. Sie war von ihnen weder begrüßt noch angesehen worden und ich vermutete rassistische Ressentiments. Es fühlte sich falsch an, das Angebot anzunehmen. Als würde ich meine Prinzipien verraten.


Ich befand mich in einer Zwickmühle. Ich wand mich an die Frau.


„Ist es in Ordnung, wenn ich Sie alleine lasse und mitfahre?“, bat ich sie um Erlaubnis.


Die Frau sah mich erstaunt an: „Gute Reise“, brachte sie wortkarg heraus.


„Es tut mir leid“, sagte ich mehrmals, während ich meinen Rucksack im Kofferraum verstaute.


Der Gedanke, von Rassismus profitiert zu haben, ließ mich nicht los. Ich versuchte, mein Gewissen zu beruhigen und die Hilfsbereitschaft mit meinem Gepäck zu rechtfertigen.


Ich schob die negativen Gedanken beiseite und fokussierte mich auf das Gefühl der Dankbarkeit. Sie hatten mir gerade geholfen.


Begeistert beschlossen sie, Teil meines Abenteuers zu werden und mich direkt nach Gansbaai zu bringen, obwohl das einen Umweg von neunzig Kilometern für sie bedeutete.


Meine neuen Weggefährten waren Bruder und Schwester mit ihren Ehepartnern. Die Schwester, ihr Name war Anja, saß am Steuer und hatte ihren Mann Wilhelm neben sich. Sie hatte durch ihre kleine, runde Figur etwas Mütterliches an sich. Ihr Bruder saß zwischen seiner Frau und mir auf der Rückbank. Die beiden trugen noch ihre blauen Arbeitshosen mit gelben Sicherheitsstreifen. Sie waren im Straßen- und Landschaftsbau tätig und direkt nach der Arbeit losgefahren.


Die Unterhaltung verlief mühselig, denn sie sprachen Afrikaans, Englisch fiel ihnen schwer.


„In Südafrika muss man im Gefängnis gewesen sein, um Präsident zu werden“, sagte mein Sitznachbar aus heiterem Himmel.


Eine klare Anspielung auf Nelson Mandela, der während der Apartheid siebenundzwanzig Jahre im Gefängnis verbracht hatte. Achtzehn Jahre davon auf der brutalen und menschenfeindlichen Gefängnisinsel Robben Island. Nelson Mandela ist in meinen Augen ein Held. Die Sprachbarriere kam mir in diesem Fall gelegen, denn sie hielt mich von einer Diskussion ab. Lieber erinnerte ich mich an einen besonderen Ausflug.


Gemeinsam mit meiner Mutter hatte ich zu Beginn der Reise Robben Island besucht. Ich hatte dort die Gelegenheit gehabt, mit einem Mitgefangenen von Nelson Mandela zu sprechen. Eine Frage hatte mir bei der Begegnung unter den Nägeln gebrannt.


„Hasst du Weiße?“, hatte ich den Herrn gefragt.


„Ich empfinde keinen Hass“, hatte er mir mit sanftem Blick geantwortet. Eine Antwort, die ich weder erwartet hatte noch begreifen konnte.


„Wie ist das möglich? Gar keinen Hass? Nicht einmal auf die Menschen, die dich schlugen und dich zur Zwangsarbeit trieben?“, hatte ich nachgehakt.


„Nein“, hatte er lächelnd geantwortet, „Hass zerstört nur den Hassenden. Dem Gehassten ist es egal, ob er gehasst wird. Ich hasse niemanden, nicht einmal die Wärter von damals, die mich geschlagen haben. Hätte ich den Hass gewinnen lassen, würde ich nicht mehr leben.“


Anja riss mich aus meinen Gedanken: „Möchtest du etwas trinken?“, fragte sie.


„Nein, danke“, erwiderte ich erfolglos.


‚Nein‘ stand als Antworten nicht zur Wahl. Die Frage war nicht, ob ich etwas trinken wollte, sondern vielmehr, ob ich etwas Alkoholisches trinken wollte.


Ich wählte eine alkoholfreie Brause, da meine Mitfahrer und Mitfahrerinnen eine Flasche Schnaps nach der nächsten leerten. Eine in diesem Auto sollte einen klaren Kopf bewahren.


Der Alkohol zeigte seine Wirkung. Ich trug eine kurze Hose, die meinen Nachbarn merkbar provozierte. Seine Hand landete immer häufiger auf meinem Knie oder an meiner Hüfte.


„Du bist so hübsch und jung, aber ich würde nie meine Frau verlassen“, lallte er mir zu und kam meinem Gesicht dabei sehr nah.


Ich lächelte schüchtern und blieb stumm.


Bei jedem Stopp sprang ich erleichtert aus dem Auto, um Abstand von meinem Sitznachbarn zu bekommen.


Anja ging in ihrer Rolle als frisch gebackene Touristenführerin voll auf. Sie pflückte Blumen für mich, genauer gesagt eine Blume: die Protea. Sie ist keine willkürliche Blume, sondern die Nationalblume Südafrikas und steht unter Naturschutz. Ich wusste, dass das Pflücken der Protea verboten war, doch mein Einwand kam zu spät. Ich nahm die Blume und bedankte mich.


Bei jedem Zwischenstopp platzierte mich Anja wie eine menschliche Puppe in der wunderschönen Landschaft. Sie bestand darauf, Fotos von mir zu machen. Und ich tat, wie von mir verlangt. Ich setzte mich auf eine Mauer mit dem weiten Atlantik im Rücken, stellte mich vor die Kulisse der Hügellandschaft und kniete mich neben die afrikanischen Klippschiefer, ein typisches Nagetier Südafrikas, die neugierig zu mir kamen.


Anja drückte begeistert auf den Auslöser. Kaum zurück im Auto landete die Hand meines Sitznachbarn wieder auf meinem Knie.


Ich fühlte mich stetig unwohler im Auto.


Wir erreichten Gansbaai in Dunkelheit. Wir waren alle fünf todmüde, und vier von uns waren außerdem sturzbetrunken.


Es fehlte noch ein Nachtquartier.


„Bleib im Auto sitzen, bis wir alles geregelt haben“, sagte Anja. Sie wollte sichergehen, dass ich einen fairen Preis bezahlte.


Als sich die Parteien auf einen Preis geeinigt hatten, durfte ich das Auto verlassen.


„Buongiorno“, begrüßte mich der Inhaber freundlich, wenn auch zu dieser Tageszeit nicht ganz passend.


Die italienische Begrüßung verwunderte mich. „Hallo. Ich bin aber Deutsche“, klärte ich meine Nationalität auf.


Er zog die Augenbrauen hoch und blickte abfällig auf seine Landsleute.


„Sie haben gesagt, du seist Italienerin“, erklärte er mir.


„Sie haben mich am Straßenrand gesehen und haben mich hierhergefahren“, erläuterte ich diese merkwürdige Situation.


„Kommt, wir bleiben auch über Nacht hier!“, rief Wilhelm lautstark.


Die anderen mussten nicht lange überredet werden.


Ich hatte meine Sachen bereits in ein Zimmer mit drei Betten gebracht, das ich mir mit zwei Unbekannten teilte.


„Glück gehabt“, dachte ich erleichtert, denn ich wollte einfach nur meine Ruhe haben.


Am nächsten Morgen waren die vier verschwunden.


Ich dachte in Ruhe über den Vortag nach. Obwohl ich mich unwohl gefühlt hatte, war ich im Nachhinein über die Begegnung dankbar. Sie hatte mir die Zerrissenheit des Landes deutlich gemacht. Sie als Afrikaaners sprachen nur Afrikaans. Sie erwarteten, dass die schwarzen Südafrikaner diese Sprache, die mit der Kolonialisierung und vor allem mit der Apartheid und der Unterdrückung der Schwarzen in Verbindung stand, sprachen. Sie sahen Südafrika als ihr Land an, das Land, das sie aufgebaut hatten.


Ich dachte wieder an meinen Besuch auf Robben Island und an ein Zitat von Nelson Mandela „Wenn es Träume für ein wunderschönes Südafrika gibt, dann gibt es auch Straßen, die zu diesem Ziel führen. Zwei dieser Straßen heißen Güte und Vergebung.“


Die Träume gab es sicher bei vielen Südafrikanern – egal ob schwarz oder weiß. Ich wünschte ihnen von Herzen, dass sie die Straßen dorthin irgendwann fänden.


Meine beiden Zimmergenossen waren bereits in den frühen Morgenstunden zum Haitauchen aufgebrochen.


Haitauchen.


Menschen steigen in einen Käfig, der es ihnen ermöglicht, einen Weißen Hai hautnah und trotzdem geschützt zu erleben.


Es kam immer mal wieder zu Unfällen. Haie, die ins Innere des Käfigs gelangten oder Boote, die kenterten. Nun war ich hier und wollte die Gelegenheit nutzen.


Chancen zu ergreifen, war meine Lebensphilosophie geworden.


Ich hatte schon früh im Leben Erfahrungen mit dem Tod gemacht und war mir dadurch der Endlichkeit des Lebens bewusst. Bis zu dem Tag wollte ich mich nicht von der Angst vor dem Unvermeidlichen treiben lassen. Der Tod ist uns allen sicher, ich möchte mein Leben bis dahin mit Erfahrungen füllen.


Ich fragte den Herbergsvater, ob er jemanden kennt, der so etwas anbietet.


Er rief sofort einen Freund an.


„Morgen haben wir noch einen Platz frei“, kam prompt die Antwort.


Ich entschied mich dafür. Ich würde zu einem Weißen Hai ins Meer steigen.


Der Vermieter holte mich um vier Uhr dreißig morgens ab und fuhr mich zum Anbieter des Haitauchens.


Meine Nase hatte als erstes Kenntnis von unserer Ankunft. Es lag ein intensiver Fischgeruch in der Luft.


Vorbei an den Wetsuits ging ich ins Büro, um den Ausflug zu bezahlen. Dann folgte der Haftungsausschluss. Ich hatte mich mit den Gefahren auseinandergesetzt. Trotzdem wurde mir die Lebensgefahr des Unterfangens erst bewusst, als ich nun unterschrieb, dass der Anbieter in meinem Todesfall nicht haftbar gemacht werden konnte. Die Hinterbliebenen könnten keine Schadensansprüche stellen.


In Ordnung. Ich unterschrieb.


Langsam füllte sich der Raum mit Wagemutigen, Möchtegernabenteurern, Adrenalinjunkies und Hobby-Biologen.


Ich sah mich im Raum um und strich Hobby-Biologen wieder von der Liste. Niemand wirkte ernsthaft an Haien interessiert. Die Motivation für das Wagnis war der schnelle Kick oder eine gute Urlaubsgeschichte.


„Was wollte ich eigentlich?“, fragte ich mich. Ich wollte schlichtweg einen Weißen Hai sehen.


Eines der mächtigsten Tiere der Unterwasserwelt. Geschichten und Filme präsentierten ihn als das Böse. Dabei stand der Weiße Hai auf der Roten Liste der vom Aussterben bedrohten Tierarten.


Es gab ein kleines Frühstück. Ich versuchte, die anderen zu animieren, trotz der frühen Uhrzeit etwas Brot zu essen.


Ich war vier Jahre zur See gefahren und wusste, was ich zu tun hatte, um nicht seekrank zu werden.


Leider folgten nicht alle meinem Rat. Sie würden es noch bereuen.


Die Wetsuits wurden verteilt und nach einer sehr kurzen Einweisung ging es los.


„Wenn wir keinen Hai sehen, dürft ihr noch mal umsonst mitfahren. Keine Körperteile ins Wasser halten“, fasste der Reisebegleiter das Wesentliche kurz zusammen.


Wir waren alle sehr früh aufgestanden und hörten den Anweisungen im Halbschlaf zu.


Zum Abschluss wurden noch spektakuläre Bilder und Videos von Weißen Haien gezeigt. Im Mittelpunkt standen die Zähne. Das Adrenalin sollte wohl in Wallung gebracht werden. Jetzt wurde es ernst. Wir bestiegen ein Motorboot. Ich ging auf das obere Deck. Der Motor sprang an und das Boot beschleunigte unerwartet schnell, sodass ich fast über Bord ging. Im letzten Moment klammerte ich mich an der Reling fest.


Unser Boot ging als letztes an der Stelle vor Anker. Ich zählte die Boote. Zwölf. Zwölf Boote mit jeweils ungefähr zwanzig Abenteurern, die auf die ‚Bestie‘ warteten. Alle Boote hatten eine orangefarbige Fischsuppe an Bord, in der Gräten und Fischköpfe schwammen, die portionsweise als Lockmittel in das Wasser gekippt wurde. Der Gestank war so intensiv, garantiert hatte jeder Hai in hundert Kilometern Radius das Festmahl schon lange gerochen.


Kaum hatten wir einen Löffel unserer Delikatesse in das Wasser gegossen, erschien ein großer Weißer Hai.


„Schnell, die ersten fünf in die Wetsuits!“, polterte der Gruppenleiter.


Die Wörter „schnell“ und „Wetsuit“ ergaben bei mir eine unmögliche Kombination. Ich zupfte, zerrte und drückte, bekam meine stämmigen Oberschenkel aber beim besten Willen nicht in den Anzug gepresst. Ich schwitzte und verzweifelte an meinem Körper. Mir kam die Idee, meine Arme in den Wetsuit zu stecken, damit der Rest beim Aufrichten seinen Platz finden würde.


Zu spät.


Während ich ungeschickt in gebeugter Körperhaltung und schwitzend, wie eine aufgeplatzte Leberwurst, in meinem Anzug hing, schaute ich dabei zu, wie fünf Personen in den Käfig stiegen. Zumindest funktionierte mein Plan und beim Aufrichten zog sich der Wetsuit wie von selbst an.


Ich nutzte die Zeit dafür, Fotos des Haies vom Boot aus zu machen.


Den Expeditionsleitern lag viel daran, dass wir spektakuläre Bilder bekamen. Der Hai wurde mit einem großen Stück Fisch, welches an einen Stab gebunden war, an den Käfig gelockt. Dieser wurde im letzten Moment hochgerissen, sodass der Hai in die Luft sprang, um den Fisch zu fressen.


„Wie im Zirkus“, dachte ich.


Ich ärgerte mich darüber, dass ich diese Sache mit meinem Geld unterstützte. Ich stellte mir vor, jemand würde mir ein Festmahl versprechen, ich würde dafür von weither anreisen und dann würde man mir immer wieder den Teller vor der Nase wegziehen.


Der Hai hatte genug von den Spielchen und zog ab, um sein Glück beim nächsten Boot zu versuchen.


Wir nutzten die Gelegenheit und tauschten die Plätze mit den anderen. Ich war an der Reihe, in den kalten Atlantik zu steigen.


Trotz meiner Bedenken über die Praktik, den Hai anzulocken, war ich jetzt euphorisch und aufgeregt, in unmittelbarer Nähe dieses faszinierenden Tieres zu sein. Ein Teil des Käfigs blieb oberhalb des Wassers, sodass wir normal an der Oberfläche atmen konnten. Er schwamm dort irgendwo herum und konnte jede Sekunde auftauchen. Sobald die Reiseleiter ihn entdeckten, würden sie uns Bescheid geben. Dann sollten wir abtauchen.


Ich wollte das Risiko, ihn zu verpassen, nicht eingehen und blieb fast ununterbrochen unter Wasser. Erfolglos.


Nach einiger Zeit verlor ich die Anspannung und setzte mich auf eine Stange hinter mir, die eigentlich dazu gedacht war, sich festzuhalten.


„Dein Hintern hängt aus dem Käfig. Mädchen, hier schwimmt ein Weißer Hai, der dir im Moment problemlos den Arsch abbeißen kann“, wurde ich vom Expeditionsleiter ermahnt.


„Oh, stimmt. Entschuldigung“, sagte ich und zog peinlich berührt schnell mein Hinterteil wieder in den Käfig. Ich hatte den Hai vergessen.


„Kommt raus. Der Hai ist weg“, wurden wir angewiesen. Etwas enttäuscht kletterten wir aus dem Käfig.


Als wir das Boot betraten, hingen bereits drei Abenteurer kotzend über der Reling. Uns hatte der Wellengang im Wasser weniger getroffen. Ich schnappte mir sofort einen Lolli mit der Geschmacksrichtung ‚grüner Apfel‘, den es an Bord gab. Auf dem Kreuzfahrtschiff hatten wir bei Seegang im gesamten Schiff grüne Äpfel verteilt. Aus irgendeinem Grund halfen sie gegen Seekrankheit.


Leider tat es mir niemand gleich und so machten wir uns auf den Rückweg mit einem Boot voller sich übergebender Abenteurer.


Ich kehrte etwas niedergeschlagen vom Haitauchen zurück. Meiner Meinung nach ist es Tierquälerei. Ich wollte Gansbaai so schnell wie möglich verlassen.


Mossel Bay war mein nächstes Ziel, welches ich noch am selben Tag erreichen wollte. Ich konnte sofort weiterfahren, denn ich hatte vorsichtshalber am frühen Morgen im Dunkeln schnell alle meine Sachen zusammengepackt und mitgenommen.


Gansbaai zu verlassen erwies sich als schwierig. Der Ort lag abgeschnitten und öffentliche Verkehrsmittel gab es nicht. Der Weg zur Hauptstraße war zu weit, um ihn zu Fuß zu gehen.


„Du willst per Anhalter fahren?“, fragte mich der Inhaber des Haitauchens entsetzt.


„Wie soll ich denn sonst hier wegkommen?“, fragte ich.


„Hier ist meine Telefonnummer, ruf mich an, wenn du sicher angekommen bist“, bat er mich besorgt.


Er stieg jeden Tag mit weißen Haien ins Wasser, aber per Anhalter fahren war ihm zu gefährlich? Seine Sorgen besorgten mich.


„Bitte bring sie zur Hauptstraße“, bat er einen Kollegen.


Ich freute mich über die großartige Starthilfe, denn an der Hauptstraße befand sich ein Punkt, an dem Menschen auf Mitfahrgelegenheiten warteten.


Es war in Südafrika eigentlich nichts Außergewöhnliches zu trampen. Meine Hautfarbe passte allerdings nicht ins Bild. Hier warteten nur schwarze Südafrikaner.


Ich wollte ihnen auf keinen Fall eine Mitfahrgelegenheit wegschnappen und ein Hindernis in ihrem Alltag sein. Für sie war es eine Notwendigkeit, jemanden zu finden. Ich tat es aus freien Stücken und ohne finanzielle Not.


Ich lief ein Stück die Straße entlang, um nicht in direkter Konkurrenz mit ihnen zu stehen. Dieses Mal dauerte es nicht lange, bis sich jemand erbarmte. Ein schlanker Südafrikaner in den Fünfzigern nahm mich mit.


Auch er konnte seine Verwunderung nicht zurückhalten.


„Weißt du“, begann er vorsichtig, „Südafrika ist nicht sicher.“ Er runzelte die Stirn. „Früher war es hier besser“, ließ er mich an seinen Gedanken teilhaben.


Ich traute meinen Ohren kaum und hakte nach. „Aber früher, in der Apartheid, wurdest du als Schwarzer doch unterdrückt?“, fragte ich ungläubig nach.


„Ja, die Apartheid war keine leichte Zeit. Meine Frau ist weiß und damals mussten wir uns immer verstecken“, erklärte er.


Die Erklärung machte seine Aussage noch unbegreiflicher.


„Wie kannst du dann sagen, dass es früher besser war?“


„Früher gab es zwar eine Rassentrennung, aber es gab weniger Korruption und Gewalt. Wenn man sich an die Regeln hielt, ging es einem vergleichsweise gut“, erklärte er mir. „Natürlich waren wir nicht frei, aber ich hätte lieber das Apartheid-Regime als unsere jetzige Regierung“, tat er resigniert kund.


Ich hatte in den wenigen Tagen in diesem Land vieles gehört und gesehen: Weiße, die Schwarze verachtungsvoll behandelten; Schwarze, die mir als Weiße den Mittelfinger ohne ersichtlichen Grund gezeigt hatten; Schwarze, die Einwanderer aus den Nachbarländern töteten. Hass von allen Seiten.


Doch ein Schwarzer, der mit einer Weißen verheiratet war und sich die Apartheid zurückwünschte, war schwer zu verstehen.


„Ich kann es nicht nachvollziehen“, sagte ich ehrlich.


„Was bringt uns Freiheit, wenn wir keine Jobs haben?“, stellte er als Frage in den Raum.


Ich hatte in meinem Land beides: wirtschaftliche Sicherheit und Freiheit. Es stand mir nicht zu, seine Situation zu beurteilen, und ließ die Frage über uns schweben, ohne auf eine Auflösung zu drängen.


Wir erreichten den Ort Caledon. Er lag zwar westlich von Gansbaai und somit in der falschen Richtung, aber mein Fahrer sagte, dass es von hier einen Bus nach Mossel Bay gab.


Es ging mir nicht mehr um das Bereisen und Erleben Südafrikas. Ich war durch die Begegnungen, die Gespräche und Warnungen müde vom Land. Ich wollte so schnell wie möglich nach Botsuana kommen.


In Mossel Bay angekommen, suchte ich vergebens meinen Impfausweis und meinen internationalen Führerschein. Ich musste die Dokumente am Morgen in der Dunkelheit übersehen haben. Ohne den Impfausweis konnte ich nicht weiterreisen. In einigen afrikanischen Ländern war der Nachweis einer Gelbfieberimpfung Pflicht.


Zum Glück hatte ich mir die Telefonnummer des Herbergsvaters notiert, den ich sofort anrief.


„Ich werde die Putzfrau fragen, ob sie etwas gefunden hat und melde mich dann wieder“, versprach er.


Später am Nachmittag bekam ich einen Anruf.


„Die Putzfrau hat deine Dokumente gefunden. Schicke mir deine Adresse per SMS und ich schicke dir alles per Post, sobald ich zu Hause bin“, schlug er vor. „Es müsste in drei Tagen da sein.“


Ich war erleichtert, nicht wieder zurück nach Gansbaai fahren zu müssen. Bis die Dokumente eintrafen, wollte ich in einem Hostel wohnen. Es handelte sich um einen umgerüsteten Zug direkt am Strand.


Im Hostel fiel mir ein Flyer über Fallschirmsprünge in Mossel Bay in die Hände.


Ich rief an und machte einen Termin für den Folgetag aus, bevor ich es mir anders überlegen würde.


Die Sonne schien und gelegentlich streichelte eine kleine Brise sanft meine Haut. Der perfekte Tag. Ich wurde von dem Anbieter der Fallschirmsprünge abgeholt. Gemeinsam ging es zum Flugplatz, auf dem sich eine Halle befand, in der kleine Flugzeuge auf ihren Einsatz warteten.


Meine Nervosität vor dem ersten Fallschirmsprung meines Lebens stieg langsam.


„Ich werde gleich aus einem Flugzeug springen“, war das Einzige, das mir während der gründlichen Einweisung durch den Kopf ging.


„Im freien Fall nimmst du eine Haltung wie eine Banane ein“, wies mich mein Tandempartner Donovan an.


Das konnte ich mir merken, weil das die typische Haltung war, die man auf Bildern von Fallschirmspringern sah. Leider nahm ich nur diese Information aus der Einweisung mit, da meine Nervosität alles übertünchte.


Ich verließ mich auf seine jahrelange Erfahrung.


„Möchtest du im Anzug springen oder in deiner Kleidung?“, fragte er mich.


„Das geht? Ist das nicht zu kalt?“, fragte ich irritiert. Ich trug zwar eine lange Jeans und Turnschuhe, aber oben nur ein dünnes, schwarzes Top mit Spaghetti-Trägern.


„Kein Problem. Wir haben Glück mit dem Wetter. Dir wird nicht kalt sein“, versprach Donovan.


Seine lockere Art entspannte mich. Wenn man schon aus drei Kilometern Höhe aus einem Flugzeug sprang, dann an einem sonnigen Tag wie diesem.


Wir stiegen in die Luft. Unter uns lag die Bucht Mossel Bays, an der die Unendlichkeit des Atlantiks grenzte.


„Hoffentlich landen wir mit unserem Fallschirm nicht im Ozean, sonst bekommt der weiße Hai meinen Hintern am Ende doch noch“, dachte ich.


Donovan schien meine Nervosität zu spüren. „Wie fühlst du dich?“, fragte er.


„Dumm, sehr dumm“, antwortete ich unter nervösem Lachen.


„Das ist das erste Mal, dass ich ‚dumm‘ als Antwort höre. Okay, setz deine Brille auf“, wies er mich an.


Ich tat, wie mir befohlen, und setzte meine Schutzbrille auf. Es wurde ernst.


„Wir haben dreitausend Meter erreicht. Jetzt gibt es kein Zurück mehr“, rief mir Donovan über die Motorengeräusche des Flugzeuges zu.


Wir waren bereits miteinander verbunden und robbten gemeinsam zur Tür. Panik stieg in mir auf. Nein, das war keine Panik. Es war mehr. Das war Todesangst. Ich schüttelte den Kopf.


Wir saßen in der Tür und meine Beine baumelten aus dem Flugzeug. Unter mir, sehr weit unter mir, der Atlantik. Mein Körper sträubte sich dagegen, zu springen, denn mein Kopf hatte rational analysiert, dass es nicht richtig war, aus einem Flugzeug zu hüpfen.


Ich wollte einen Rückzieher machen. In dem Moment sprang Donovan und ich mit ihm.


Ich schrie.


Wir schlugen ein paar Purzelbäume in der Luft, bevor ich angewiesen wurde, in die Bananenposition zu gehen.


Diesen Teil konnte ich endlich genießen. Der erste Schock war überwunden und der freie Fall wirkte absurderweise kontrolliert. Ich lächelte und winkte in die Kamera, die Donovan an seinem Handgelenk trug.


Der Fallschirm ging auf.


„Und wie wars?“, fragte mich Donovan.


Eine wilde Anreihung von Lauten sprudelte aus mir heraus.


„Äh, boah, wow, uuuuhuuu, man, wow“, war mein poetischer Kommentar.


Donovan lachte und freute sich. „Das nennt man einen Airgasm“, klärte er mich über das Glücksgefühl auf. Ein Wortspiel aus dem englischen Wort für ‚Luft‘ und ‚Orgasmus‘.


Wir glitten durch die Lüfte und machten gelegentlich kreiselnde Bewegungen. Ich verstand Menschen wie Donovan, die geradezu süchtig nach diesem Kick waren.


Wieder auf dem Boden standen meine Haare zu Berge und die Endorphine tanzten in meinem Körper Salsa.


„Würdest du es wieder machen?“, fragte Donovan mich.


„Ja, ganz bestimmt“, sagte ich, glücklich über die Erfahrung und darüber, meine Angst überwunden zu haben.


Die Tage vergingen. Nach drei Tagen des vergeblichen Wartens wurde ich unruhig. Die Telefonnummer des Herbergsvaters in Gansbaai funktionierte nicht mehr. Ich wollte auf keinen Fall zurück nach Gansbaai fahren. Es war zu kompliziert und zu zeitintensiv.


Die rettende Idee kam mir beim Spaziergang an der Atlantikküste.


Vielleicht könnte mir der Inhaber des Haitauchens weiterhelfen. Er hatte mich ohnehin gebeten, ihn anzurufen, was ich bisher nicht getan hatte. So wie ich es verstanden hatte, waren die beiden miteinander befreundet.


„Hallo, ich bin es, die Deutsche, die per Anhalter durch Afrika fährt. Ich bin in Mossel Bay“, half ich seiner Erinnerung auf die Sprünge.


„Ich bin wirklich froh zu hören, dass du heil in Mossel Bay angekommen bist. Ich habe mir Sorgen gemacht.“


Ein schönes Gefühl, wenn sich fremde Menschen um einen sorgen.


„Ich versuche immer wieder deinen Freund, den Herbergsvater, zu erreichen; er wollte mir wichtige Dokumente nach Mossel Bay schicken“, erklärte ich meine Lage. „Er geht seit Tagen nicht an sein Telefon.“


„Merkwürdig. Ich weiß auch nicht, warum er sich nicht mehr bei dir meldet. Probier es mal bei seiner Frau“, schlug er mir vor und diktierte mir ihre Nummer.


Ich rief sofort bei ihr an.


„Sein Handy wurde gestohlen. Er hatte deine Telefonnummer nicht und deine Adresse hatte er nur als SMS“, klärte mich seine Frau auf und reichte ihr Handy weiter an ihren Mann.


„Hallo. Gut, dass du anrufst. Es tut mir wirklich leid“, entschuldigte er sich und versprach, meine Unterlagen nun sofort per Kurier an mich zu schicken.


Mir fiel ein Stein vom Herzen. Jetzt konnte ich sorgenfrei die Umgebung genießen. Delfine gesellten sich in der Ferne zu mir. Sie tummelten sich in den Wellen vor der Steilküste.


Mir blieben weitere drei Tage in Mossel Bay. Es gab nicht sehr viel in dieser kleinen Stadt zu sehen. Die meisten Touristen blieben nur zwei Tage und reisten dann weiter. Ich entwickelte mich zur Touristenführerin für Neuankömmlinge. Die Highlights der Stadt waren die Steilküste, Höhlen mit archäologischen Ausgrabungen der Steinzeit und der botanische Garten.


Warum beschränkte ich mich eigentlich auf das, was für Touristen vorgesehen war? Ich war diese Reise mit dem Vorsatz angetreten, den Kontinent aus einer nicht touristischen Perspektive kennenzulernen.


Mossel Bay lag am Meer und erstreckte sich über einen Hang, der direkt hinter dem Strand begann. Der Hang war übersät mit pompösen Häusern und Villen.


„Was liegt eigentlich auf der anderen Seite des Hügels?“, fragte ich mich, als ich auf die prächtigen Häuser blickte.


Ich ging durch Straßen, die mich an prachtvollen Villen vorbeiführten. Sie waren sehr sauber, aber vor allem auch sehr leise. Eine unüberhörbare Stille. Keine Musik. Keine Stimmen. Kein Verkehrslärm. Kein Vogelgezwitscher. Es war, als würde ich durch eine extrem luxuriöse Geisterstadt ohne Leben wandern. Nur selten wurde die Stille vom aggressiven Bellen einiger Hunde durchbrochen, wenn ich an den mit Mauern und Elektrozäunen gesicherten Villen vorbeiging.


Eingeschüchtert und beeindruckt von diesem Reichtum ging ich meines Weges weiter bergauf. Ein einziges Mal sah ich einen Mann vor seinem Haus.


Er sprach mich an: „Wohnst du hier?“


„Nein, ich bin nur eine Touristin“, sagte ich freundlich zurück.


Keine weiteren Fragen, kein Gespräch, nicht einmal ein freundliches „Auf Wiedersehen“.


Ich gehörte nicht an diesen Ort. Meine Kleidung passte zu einer Rucksackreise, aber nicht in ein luxuriöses Wohnviertel.


Oben angekommen, lag eine viel befahrenen Straße vor mir.


„Rechts oder links?“ Ich sah mich um.


Eine schwarze Frau ging auf der anderen Straßenseite. Sie ging nach rechts.


Ich folgte ihr unauffällig. Um es nicht nach einer Verfolgung aussehen zu lassen, hielt ich genügend Abstand und wechselte die Straßenseite nach einiger Zeit.


Auf dem Hang waren die Häuser groß und stark gesichert gewesen. Schön anzusehen, aber abgeriegelt von der Welt.


Hinter dem Hügel waren sie nicht umzäunt und es herrschte Leben auf der Straße. Mit jedem Meter, den ich mich vom Reichenviertel entfernte, wurde die Straße lebhafter. Eine mit elektrischen Sicherheitszäunen abgeriegelte Villa in einer Geisterstadt oder ein kleines ungesichertes Haus mit Leben?


Für mich wäre es eine leichte Entscheidung gewesen. Ich zog Freiheit, Reichtum vor.


Ich entdeckte links von mir einen kleinen Supermarkt. Ich hatte zwei Bedürfnisse, die ich dringend befriedigen musste: Trinken und Sauberkeit. Ich kaufte Wasser und Haarshampoo. In Kapstadt hatte ich es weggeworfen, um Gewicht zu sparen. Seitdem hatte ich meine Haare mit Seife gewaschen. Sie fühlten sich stumpf und fettig an und ich ertrug es nicht mehr.


Der Supermarkt war mit einfachen, mager gefüllten Metallregalen ausgestattet. Die Preise lagen deutlich unter denen im Stadtzentrum. Der Verkäufer begrüßte mich freundlich, wie ich es bis jetzt in Mossel Bay noch nicht erlebt hatte.


Mein Weg führte mich immer weiter geradeaus, entlang der Hauptstraße, immer weiter weg von dem touristischen Mossel Bay, hinein ins wahre Leben. Kinder grüßten mich. Zum ersten Mal fühlte ich mich in Südafrika wirklich willkommen.


Mir war immer wieder erzählt worden, dass ich als weiße Frau allein in Südafrika in Gefahr schwebte. Nun ging ich allein durch ein Viertel, in dem nur Schwarze lebten und die Geschichte vom bösen schwarzen Südafrikaner, der mich als Weiße umbringen wollte, schien lächerlich.


Plötzlich lag ein riesiges Einkaufszentrum vor mir. Meine stundenlange Wanderung durch die Hitze hatte mich zu einer amerikanisch anmutenden Mall geführt. Fassungslos starrte ich diesen Konsumpalast an.


Danach war ich nicht auf der Suche gewesen. Enttäuscht blickte ich mich um und entdeckte rechts vom Einkaufszentrum einen kleinen Parkplatz mit Minibussen.


Minibusse. Hier musste es noch mehr geben als diesen Konsumpalast.


Ich beobachtete, wie die meisten Menschen nach ihrem Einkauf in dieselbe Richtung gingen. Sie nahmen eine Straße, die abwärts in Richtung Atlantik führte. Bergab zu gehen war ein verlockendes Angebot.


Bevor ich es begriff, stand ich mitten im Township von Mossel Bay.


„Das ist gefährlich. Mach keinen Blödsinn“, sagten die mahnenden Stimmen meiner Freunde und Familie, die mich stets begleiteten.


„Warum sollte es gefährlich sein? Wegen der Armut oder steckt in uns allen ein kleiner Rassist?“, versuchte ich meine Angst rational zu erörtern.


Ich entschloss mich zu einem Spaziergang durch das Viertel. Die Angst, bestohlen zu werden, blieb. Zum Glück hatte ich meine Kamera an diesem Tag nicht mitgenommen.


Schon nach wenigen Schritten machte sich ein Unbehagen in mir breit. Ich fiel auf wie ein Elefant in der Antarktis. Köpfe drehten sich nach mir um. Mit gespieltem Selbstbewusstsein ging ich weiter in das Viertel.


Wie im reichen Viertel gab es auch hier Hunde. Hier dösten sie bei dieser Hitze aber lieber in den Hauseingängen. Nur selten hob einer den Kopf, wenn ich vorbeiging, um ihn dann gleich wieder auf seine Pfoten zu legen. Diese Häuser brauchten keinen Schutz. Hier gab es vermutlich wenig zu stehlen. Viele waren buchstäblich Bretterbuden: ein paar Holzbretter, die notdürftig zusammengenagelt worden waren.


In dieser Umgebung kam mir meine einfache Kleidung zugute. Mein löchriges Kleid gab keine falschen Signale. Dass ich wegen meiner Hautfarbe trotzdem nicht unauffällig und unbemerkt durch die Gegend wandern konnte,war ein kleiner Vorgeschmack auf das, was mich auf meiner Reise noch erwarten sollte.


Die Blicke der Menschen verrieten ihre Neugierde auf mich, den Fremdling. Trotzdem sprach mich niemand an. Bis es zu einem Austausch käme und die Menschen mir vertrauen würden, bräuchte ich vermutlich Tage. Ich wollte Südafrika aber schnellstmöglich verlassen.


Am nächsten Tag kamen die ersehnten Dokumente endlich an. Ich konnte weiterreisen.


Jede meiner Begegnungen auf dem Weg per Anhalter nach Mossel Bay hatte mich ausdrücklich gewarnt, östlich von Mossel Bay zu trampen. Ich reiste ab diesem Zeitpunkt daher weitestgehend so, wie es Südafrika für Touristen vorsah: in komfortablen Bussen.


Aus Sicherheitsgründen und um sofort weiterfahren zu können, kaufte ich ein Ticket für den „Baz Bus“. Es handelte sich um einen überteuerten Touristenbus, der entlang der Garden Route von Hostel zu Hostel fuhr.


Wie erwartet saßen in dem Bus nur Europäer, die das afrikanische Abenteuer suchten. Das kalkulierte Abenteuer. Mich langweilte die Fahrt, auf der ich nichts über Südafrika lernte.


Als wir endlich in Port Elizabeth ankamen, war es bereits dunkel. Ich konnte mir spontan einen Platz bei einem Couchsurfer sichern, der glücklicherweise angeboten hatte, mich von der Bushaltestelle abzuholen.


Ich wartete wie vereinbart in einer Tankstelle. Nervös kontaktierte ich den jungen Mann.


„Ich bin da. Wann kommst du?“, schrieb ich.


„Ich bin auf dem Weg und bin in etwa fünfzehn Minuten da.“


Jedes Auto, das sich näherte und jede Person, die mich ansah, brachten mein Herz zum Rasen. Ich hatte Angst.


Es war nicht die Angst vor einem möglichen Überfall, sondern davor, dass ein solcher meinen Traum zum Platzen bringen würde.


„Ich muss erst Afrika bereisen“, dachte ich.


Meine ganze Erleichterung entlud sich in einer Umarmung, als John mich endlich abholte. Sein Akzent überraschte mich. Er war zweifelsohne Brite.


„Du stammst aber nicht aus Südafrika?“, fragte ich in der Hoffnung, er würde mir etwas mehr über seinen Hintergrund erzählen.


„Nein. Ich komme aus London und mache hier meine Lizenz zum Hubschrauberpiloten. Hier ist es günstiger“, erklärte er stolz.


Wir gingen einen langen, dunklen Weg entlang. Die Gegend wurde stetig einsamer. Unbehagen überkam mich.


Woher wusste ich eigentlich, dass ich ihm vertrauen konnte? Mir kamen Zweifel.


Ein System von gegenseitigen Referenzen soll auf ‚Couchsurfing‘ für Sicherheit sorgen. Sie werden von anderen Couchsurfern geschrieben, die die Person persönlich kennen. Ich las mir diese Referenzen leider nie durch.


Teils, weil ich zu faul war und teils, weil ich mir ohnehin nicht von anderen sagen lassen wollte, wie ein Mensch war. Ich wollte mir mein eigenes Bild machen.


Außerdem konnte ein Mordopfer auch keine negative Referenz hinterlassen, die mich warnen könnte. Jetzt bereute ich meine Sturheit.


Er konnte mich problemlos in das nächste Gebüsch zerren und mich vergewaltigen und dann umbringen. Niemand würde es erfahren.


„Hätte ich doch wenigstens jemanden zu Hause über meinen genauen Aufenthaltsort informiert“, dachte ich.


Der Weg wurde noch dunkler, es gab keine Straßenbeleuchtung. Ich hoffte bei jedem Haus, es möge sein Haus sein.


Verunsichert erkundigte ich mich: „Ist es denn noch weit?“


Er lachte und zeigte auf eine Art Sumpf: „Hinter der Ecke.“


Die dunkelste Ecke. Mir war nicht zum Lachen zumute. Ich zwang mich zu einem Lächeln. Endlich erreichten wir das Haus. Es handelte sich dabei tatsächlich um das letzte Gebäude in der Straße. Erleichtert stellte ich fest, dass noch weitere Menschen in dem Haus wohnten.


„Du schläfst in meinem Bett und ich nehme die Couch“, sagte John bestimmt und brachte meinen Rucksack in sein Zimmer.


„Nein, nein, es heißt doch ‚Couchsurfing‘. Ich schlafe gerne auf der Couch“, warf ich ein.


„Nein, ich bin ein Gentleman. Ich bestehe darauf, dass du das Bett nimmst“, sagte er und beendete die Diskussion. Ich hatte ihm Unrecht getan und schämte mich jetzt für meine Gedanken.


Das Bett fühlte sich himmlisch an und ich schlief binnen Sekunden ein.


Am nächsten Morgen war die Angst der Nacht vergessen.


Wir aßen Cornflakes zum Frühstück und unterhielten uns über Gott und die Welt.


Der Austausch mit wildfremden Personen gab Reisen die Würze. Sie wurden dadurch unvergesslich. Ich hatte zu einigen vergangenen Couchsurfern auch Jahre später noch Kontakt.


Unter John wohnte eine alleinerziehende Mutter mit ihrem dreijährigen Sohn. Er kam zu Besuch und das Wohnzimmer verwandelte sich im Handumdrehen in eine Kindertagesstätte. Er hatte alle seine Spielsachen mitgebracht. Bagger, Puzzle und eine ganze Kiste voller Spielfiguren, die nun auf dem Fußboden ausgekippt wurden. Wir spielten bis der Vermieter kam und den Kleinen in den Kindergarten brachte.


Es war Anfang März. In Europa stand der Frühling in den Startlöchern, aber hier, im Süden der Welt, kündigte sich der Herbst mit einem heftigen Sturm an. Ich reiste Richtung Norden und floh vor Kälte und Regen. Je näher ich dem Äquator kommen würde, desto milder würde das Wetter sein.


Soweit die Theorie.


Meine Entscheidung, Südafrika an diesem Tag endgültig und ohne Umwege zu verlassen, traf ich, als John einen Annäherungsversuch machte.


„Willst du mich küssen?“, fragte er geradeheraus.


„Auf gar keinen Fall. Du weißt, dass ich einen Freund habe!“, rief ich erschrocken. Sein Mund war meinem Gesicht bereits bedenklich nah.


Er konnte es nicht glauben: „Aber, wenn du keinen Freund hättest, dann könntest du mir nicht widerstehen“, erklärte er selbstbewusst.


„Auch dann würde ich dich nicht küssen. Couchsurfing ist doch kein Dating-Portal. Es geht um den kulturellen Austausch, nicht um den Austausch von Körperflüssigkeiten“, sagte ich etwas gereizt.


Ich war genervt.


Erst das Erlebnis mit dem Couchsurfer in Kapstadt und seiner Amerikanerin und jetzt diese erneute Enttäuschung.


„Mein Gott, bist du prüde“, sagte er mit gekränkter Stimme.


Die weitere Reise wollte ich auf Couchsurfing verzichten. Ich musste einen anderen Weg finden, mit Einheimischen in Kontakt zu kommen.


Südafrika hatte mich enttäuscht.


Die erste Woche in Kapstadt war herrlich gewesen. Ich hatte mich in der Touristenblase wohlgefühlt. Die Landschaft entlang der Garden Route im Süden des Landes war zum Verlieben schön. Das Wichtigste hatte jedoch gefehlt: Ich hatte es nicht geschafft, eine Verbindung zu den Menschen aufzubauen.


Hatte es an meiner Einstellung gelegen oder hatten die Konflikte zwischen den Menschen im Land es nicht zugelassen?


Zu keinem Moment hatte ich mich wirklich sicher gefühlt und so lag der Misserfolg vermutlich ebenso an mir, wie an der innenpolitischen Situation Südafrikas.


Das musste sich ändern und ich legte alle meine Hoffnung in das nächste Land: Botsuana.


Bevor es so weit war, wartete noch eine achtzehnstündige Busfahrt nach Johannesburg auf mich, gefolgt von einer achtstündigen Busfahrt nach Gaborone, der Hauptstadt Botsuanas.


Der Bus nach Johannesburg war klimatisiert und sehr modern. Es gab Anschnallgurte, eine Toilette und einen Fernseher im Dauerbetrieb.


Fast alle Fahrgäste hatten zwei Sitzplätze für sich. Ich auch. Also machte ich ein erholsames Nickerchen. Jedoch vermisste ich auch die lebhafte Stimmung aus den kleinen Minibussen. Es war bequem, aber auch einsam.


Schräg vor mir saß ein junger Mann. Er hatte seinen Laptop auf dem Schoß und trug Kopfhörer. Ich beobachtete ihn und versuchte erfolglos auf seinen Bildschirm zu sehen. Er war so vertieft in das, was er tat, dass es interessant sein musste.


Zwischendurch sah ich mir halbherzig den Film an, der über den Bildschirm vor mir flackerte. Ein Kriegsfilm. Soldaten töteten andere Soldaten.


Plötzlich brüllte eine Frau hinter mir panisch: „In diesem Bus sitzen auch Kinder!“


Ich drehte mich reflexartig zu ihr um. Sie hielt ihre Hände vor die Augen ihres etwa siebenjährigen Sohnes.


Ich sah mich um und verstand, was sie gemeint hatte. In dem Film wurde gerade eine Sexszene gezeigt.


Auch der Junge mit dem Laptop war aufgeschreckt. Er sah mich an und verdrehte die Augen.


„Den ganzen Film über wurden Menschen getötet. Das hat sie nicht gestört“, flüsterte ich ihm zu.


Er lachte.


Ich sah eine Chance, mich mit einer freundlichen Begegnung von Südafrika positiv zu verabschieden und ich wollte sie nicht ungenutzt lassen. „Du wirkst wirklich konzentriert. Was tust du da?“, fragte ich ihn.


„Ich mache Musik. Möchtest du etwas hören?“, er rückte ans Fenster, sodass ich mich neben ihn setzen konnte.


Natürlich nahm ich das Angebot an. Es war schön, die restliche Busfahrt in Gemeinschaft zu bestreiten.


Von der ersten Sekunde an unterhielten wir uns wie Freunde, die sich lange nicht gesehen hatten, ohne den Namen des anderen zu kennen.


„Ich bin auf dem Weg zu meinem Vater. Er wohnt in Johannesburg und dort schlägt das musikalische Herz von Südafrika. Mein Traum ist es, ein erfolgreicher Hip-Hop-Künstler zu werden“, erklärte er mir seine Reiseabsichten.


Ich habe wenig Ahnung von Musik, glaubte aber, Potenzial in ihm zu sehen. Nicht wegen seiner Musik, die ich fachlich nicht beurteilen konnte, sondern aufgrund der Leidenschaft für Musik, die in seinen Augen leuchtete, wenn er über seinen Lebenstraum berichtete.


„Ich möchte Menschen verstehen. Nicht nur, was sie sagen, sondern warum sie tun, was sie tun. Andere Kulturen kennenlernen und von ihnen lernen“, erklärte ich meinen Traum. Interessiert erkundigte er sich nach meinen Erfahrungen in Südafrika. Ich wollte ihn nicht verletzen, aber gleichzeitig nicht lügen.


„Südafrika steht vor vielen Herausforderungen und mir ging es nicht anders“, sagte ich diplomatisch.


„Ist dir etwas Schlimmes passiert?“, fragte er besorgt.


„Nein, eigentlich nicht. Ich hatte aber nie das Gefühl, wirklich sicher zu sein.“


Ich war mir immer noch nicht sicher, ob ich Südafrika vielleicht Unrecht tat.


„Du hast recht“, bestätigte er meinen Eindruck sofort. „Letztes Wochenende wurde ich nachts in Port Elizabeth überfallen. Ein paar Jungs hielten eine Waffe an meine Schläfe und drohten damit abzudrücken, wenn ich ihnen nicht mein Handy gegeben hätte“, erzählte er in unaufgeregtem, fast gelangweiltem Ton.


Mir hingegen lief ein Schauer über den Rücken.


„Ich hatte Todesangst“, fügte er nun doch hinzu.


„Das glaube ich. Ich würde mich nach so einem Vorfall, nicht mehr vor die Tür trauen.“


„Als ich meiner Tante und meiner Mutter davon erzählte, sagten sie, ich sollte mich nicht so anstellen. Das sei ihnen schon oft passiert.“


Mir wurde bewusst, dass ich vermutlich bisher viel Glück gehabt hatte.


„Aber als ich einmal eine weiße Freundin hatte, war das für Wochen DAS Gesprächsthema in meiner Familie gewesen.“


Wir lachten gemeinsam über die Absurdität der Reaktionen auf einen Überfall und im Vergleich dazu auf eine Beziehung zwischen einem schwarzen Südafrikaner mit einer weißen Südafrikanerin.


„Wir müssen die Prioritäten in unserem Land wirklich anders setzen“, sagte er und ich hatte zum ersten Mal die Hoffnung, dass Nelson Mandelas Vision von einem wunderschönen Südafrika eines Tages in Erfüllung gehen könnte. Ich hatte einen Jugendlichen getroffen, der auf der Suche nach den Straßen war, die das Land dahinführen würden. Ein Land, in dem nicht mehr die Hautfarbe oder die Herkunft im Fokus standen, sondern das Verhalten der Mitbürger und Mitbürgerinnen.


Die Hochhäuser von Johannesburg erschienen vor uns.


„Wie heißt du eigentlich?“, fragte ich.


Wir hatten uns stundenlang unterhalten, ohne die Namen voneinander zu kennen.


„Mein Name ist Sidima“, sagte er und reichte mir offiziell die Hand.


Wir verlinkten uns schnell als Freunde auf Facebook und versprachen einander, in Kontakt zu bleiben, bevor sich unsere Wege trennten.


Er wurde von seinem Vater abgeholt. Ich blieb zurück.


Ich hatte zwei Stunden am Busbahnhof von Johannesburg, um mich und mein Equipment auf die Weiterreise vorzubereiten: Toilette. Essen. Trinken. Handy aufladen. Wasser auffüllen.


Versöhnt mit Südafrika machte ich mich mit einem befreiten Gefühl auf zum Bus nach Gaborone.
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Hauptstadt: Gaborone


Jahr der Unabhängigkeit: 1966 vom Vereinigten Königreich


Bevölkerungsdichte (gerundet): 5 Einwohner pro km2 (2024)


Religionen: 50% Christen, 49 % Traditionelle Glaubensrichtungen


Sprachen: Englisch, Setswana (+ 7 weitere)


Währung: Botsuana Pula ( 1 = 0,10 US Dollar, Kurs 2017)


Top Sehenswürdigkeiten: Chobe Nationalpark, Okavango Delta, Transfrontier Nationalpark
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Essen, ohne zu teilen, ist wie mit deinem Mund zu fluchen.


Es stand bereits eine Schlange vor dem Bus. Der Prozess ähnelte dem Boarding in Flugzeugen. Jeder Reisende musste ein gültiges Reiseticket vorzeigen, um in den Bereich der Busse zu gelangen.


Die Schlange bewegte sich zügig und geordnet. Schnell stand ich vor dem Gepäckraum des Busses. In dem Moment drehte sich ein junger Mann mit kurzen Rastalocken zu mir um und nahm mir meinen Rucksack ab, um ihn für mich im Gepäckraum zu verstauen.


„Woher kommst du?“, platzte es aus mir heraus, weil mich seine Hilfsbereitschaft beeindruckte.


„Aus Botsuana“, sagte er mit einem breiten Lächeln.


„Toll“, sagte ich begeistert. „Du hast gerade dafür gesorgt, dass ich Botsuana jetzt schon liebe. Danke für deine Hilfe mit meinem Rucksack.“


„Es freut mich, mein Land stolz zu machen“, erwiderte er fröhlich und begab sich in den Bus.


Botsuana und ich hatten einen guten Start.


Der Bus erreichte die südafrikanische Grenze bei Dunkelheit. Wir waren der letzte Bus an diesem Tag, bevor der Grenzübergang geschlossen wurde.


Die Grenzbeamten hatten ihn unseretwegen zwei Stunden länger offen gelassen. Ein Unfall auf der Hauptstraße hatte die gebräuchliche Grenze unerreichbar gemacht. Wir waren einen Umweg gefahren und auf diesen kleinen Grenzübergang ausgewichen.


Zunächst ging es durch die südafrikanische Grenze, um den Ausreisestempel zu erhalten. Zwischen der südafrikanischen und der botsuanischen Grenze lag ein Niemandsland.


Ich war die Letzte und sah, wie die Grenzbeamten nach mir ihre Sachen packten und die Tür abschlossen. Der Weg zurück war verschlossen, und das bereitete mir Unbehagen. Der Bus rauschte an mir vorbei, um uns auf der botsuanischen Seite wieder mitzunehmen.


Für uns Reisende ging es zu Fuß zur botsuanischen Grenze. Ich wollte nicht das Schlusslicht der Gruppe sein und ging daher zügig durch die Nacht. Es gelang mir, einige Mitreisende zu überholen.


Ich näherte mich dem hilfsbereiten Mann, der meinen Rucksack im Bus verstaut hatte. Ich blieb dicht hinter ihm.
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