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CHAPITRE 1 : LA NUIT OU TOUT S’EFFONDRE


Les rires résonnaient autour des huttes, et le crépitement du feu accompagnait les chants des anciens.


KINDIMBOU, sept ans, était enlacé contre sa mère, ses yeux brillants d’innocence fixant la flamme dansante. Il en souriait, les mains serrées autour de ses genoux.


Papa, raconte-moi encore l’histoire du lion courageux !


Son père éclata de rire, sa voix grave résonnant comme un écho chaleureux.


Le lion, celui qui a protégé sa famille contre toute une horde de hyènes ?


Oui, celui-là ! - répondit KINDIMBOU en tapant des mains.


Mais son père n’eut pas le temps de répondre. Un cri déchirant brisa la quiétude de l’instant.


Ils arrivent ! Les rebelles arrivent !


La panique éclata instantanément. Les chants cessèrent, les adultes se levèrent précipitamment.


- Maman, que se passe-t-il ? - demanda KINDIMBOU, la voix tremblante, tandis que sa mère le tirait brusquement à elle.


- Ne bouge pas, mon fils, reste près de moi ! »


Les torches illuminèrent soudain la nuit. Les huttes à la périphérie du village prenaient feu une à une, leurs toits de paille s’effondrant dans un rugissement de flammes.


- Papa ! - hurla KINDIMBOU en voyant son père courir vers l’entrée du village, un bâton à la main.


- Reste avec ta mère, je vais aider les autres ! - cria-t-il, avant de disparaître dans l’obscurité.


KINDIMBOU entendait les cris des hommes, les pleurs des enfants et le martèlement des pieds sur le sol. Sa mère l’entraîna à l’intérieur de leur hutte, l’enveloppant dans ses bras tremblants.


Chut… chut, ne fais pas de bruit…, murmura-t-elle en posant une main sur sa bouche.


Des pas lourds résonnèrent soudain juste devant la porte. Une voix rauque, et menaçante, brisa le silence.


Fouillez chaque maison ! Pas un seul ne doit s’échapper !


La porte fut arrachée brutalement, et un homme, armé d’une machette, entra. Ses yeux brillaient d’une cruauté inhumaine. Il regarda autour de lui et aperçut KINDIMBOU et sa mère, recroquevillés dans un coin de la maison. La maman de KINDIMBOU qui attendait un bébé.


- Toi, debout ! - hurla-t-il en pointant la machette vers eux.


- Laissez-nous tranquilles ! - supplia la mère en se levant, les mains tremblantes.


Hurlant de désespoir, elle se précipita sur lui mais, l’homme la repoussa violemment et lui donna un brutal coup de machette et l’étripa. Ce qui la fit taire à jamais.


KINDIMBOU cria.


Maman !


Le rebelle se tourna vers l’enfant, un sourire sadique sur les lèvres.


Tu veux rejoindre ta mère ? D’accord…


Il leva la machette pleine de sang, mais avant qu’il ne puisse frapper, un hurlement éclata derrière lui.


NON !


Le père de KINDIMBOU surgit, son bâton fracassant le bras du rebelle. La machette tomba au sol, et une lutte désespérée s’engagea entre eux.


Cours, KINDIMBOU ! - hurla son père en retenant l’homme de toutes ses forces.


Mais KINDIMBOU ne bougeait pas, figé par la peur. Il vit un autre rebelle entrer et frapper son père sur la tête avec une machette.


Non, papa ! - hurla-t-il.


Le corps de son père s’effondra lourdement sur le sol, inerte. Le monde de KINDIMBOU s’écroula. Les larmes ruisselaient sur son visage, mais aucun son ne sortait de sa bouche.


Amenez le gamin ! - ordonna le premier rebelle, reprenant son arme.


Mais avant qu’il ne puisse faire un pas de plus, une silhouette avait surgi des ombres. Un homme du village BANGOSSE, couvert de blessures, bondit sur KINDIMBOU et le prit dans ses bras.


Tiens bon, petit. On va sortir d’ici…


- murmura-t-il


Les rebelles hurlèrent derrière eux, mais l’homme courait vite, esquivant les flammes et les corps enchevêtrés sur le sol. KINDIMBOU, agrippé à son cou, entendait les balles siffler autour d’eux.


Lorsqu’il ouvrit les yeux, il faisait jour. Une lumière crue perçait à travers la forêt, éclairant l’endroit où ils s’étaient arrêtés en plein milieu d’une forêt dense. KINDIMBOU sentit quelque chose d’humide sur son visage. C’était du sang mais, pas le sien. Il se redressa lentement et vit l’homme qui l’avait sauvé, étendu au sol. Une flaque rouge sombre s’étendait en dessous de lui.


Monsieur ? Monsieur, réveillez-vous ! - balbutia KINDIMBOU en secouant son épaule.


L’homme ouvrit faiblement les yeux.


Tu es en sécurité maintenant… Continue de marcher… jusqu’à la ville avec le groupe de villageois … ne t’arrête pas… murmura-t-il avant de rendre son dernier souffle.


Non… non, ne partez pas…


- sanglota KINDIMBOU, secouant le corps sans vie de son sauveur.


Vite, vite ! Ils sont encore là ! - cria une voix féminine derrière lui.


Une autre femme, sale et épuisée, le tira par la main. Une dizaine de villageois, hagards, étaient déjà en marche.


Si tu restes là, ils vont te trouver, KINDIMBOU. Tu veux mourir comme les autres ?


Le garçon secoua la tête, essuyant ses larmes avec le dos de sa main.


Non… ! - murmura-t-il, la voix brisée.


Les villageois avançaient péniblement depuis sept jours. Certains titubaient, d’autres pleuraient en silence. Ils n’avaient rien mangé, et la fatigue pesait sur eux comme un poids insurmontable.


Il reste quatre heures avant la capitale. Si on ralentit, ils nous tueront tous - déclara la femme d’un ton ferme.


KINDIMBOU regardait ses pieds nus fouler la terre battue, le cœur lourd. Il ne savait pas ce qui l’attendait, mais il savait que plus rien ne serait comme avant.


Quand ils atteignirent enfin la ville, le soleil se couchait. Les rues, bruyantes et animées, semblaient appartenir à un autre monde. Le groupe de villageois arriva devant une église à l’entrée de la ville. Un pasteur leur ouvrit les portes et leur offrit refuge. KINDIMBOU s’assit seul dans un coin, les yeux fixés sur le sol. Il était vide, brisé. Les vitraux colorés projetaient une lumière aveuglante sur le sol, mais il ne les voyait pas. Tout ce qu’il voyait, c’était le visage de ses parents, leurs cris, leurs derniers instants.


Pourquoi ? - murmura-t-il, sommes-nous nés condamnés… ?


Il n’obtint aucune réponse.


Lorsqu’un garçon vint s’assoir à côté de lui. C’était MISSALA, un petit garçon de huit ans qui avait trouvé refuge dans cette église quelque mois auparavant. MISSALA ne dit rien, mais il posa sa main frêle sur celle de KINDIMBOU. Ils restèrent ainsi, silencieux, partageant une peine que seuls les enfants peuvent comprendre. Les souvenirs de ses parents revenaient en vagues douloureuses. Il se demanda pourquoi le destin les avait punis si cruellement. Les cloches de l’église résonnèrent, marquant l’heure. Il était temps de partir, mais il ne voulait pas quitter ce lieu de réconfort, cette église qui lui offrait un semblant de paix.
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