

[image: Coverabbildung des Buches “Zwischen uns ein Wahlzettel”]






Wir müssen nicht gleich denken.


Aber wir dürfen nie aufhören, einander zuzuhören.









Widmung


Dieses Buch widme ich all jenen Begegnungen, die mich geformt, wachsen und reifen ließen – die mich lehren, mich selbst und die Welt mit offenem Herzen zu sehen.


Dank euch wurde aus Erfahrung Verständnis, aus Fremdem Heimat, aus Zweifel Vertrauen.









Warum ich dieses Buch geschrieben habe


Ich bin als Kind italienischer Gastarbeiter in Deutschland geboren. Doch als ich noch ein Baby war, kehrten meine Eltern mit mir zurück nach Italien. Dort verbrachte ich meine ersten Schuljahre. Alles schien gut: Die Familie hatte ein kleines Geschäft, ein Zuhause, eine Zukunft.


Bis zum 23. November 1980.


An diesem Tag zerstörte ein schweres Erdbeben in Süditalien unser ganzes Leben: das Haus, die Existenz, die Unbeschwertheit. Wir verloren alles – und mussten wieder fort.


Diesmal kamen meine Eltern nicht als „Arbeitskräfte auf Abruf“ zurück nach Deutschland, sondern als Flüchtlinge im eigenen Europa.


Ich war neun Jahre alt. Ich sprach kein Wort Deutsch.


Und ich erinnere mich sehr genau daran, wie sich Ausgrenzung anfühlt. Wie das Überleben plötzlich nicht mehr selbstverständlich ist. Wie man doppelt fremd wird: im Herkunftsland, das man verlassen musste – und im Aufnahmeland, das einen nicht willkommen heißt.


Diese Erfahrungen – von Bruch, von Fremdheit, von Suche nach Zugehörigkeit – trage ich bis heute in mir. Und sie haben mich geprägt. Auch politisch. Und diese Erfahrungen begleiten mich bis heute – als innere Spur, als politische Wachsamkeit, als Herkunftsbiografie zwischen den Zeilen. „Zwischen uns ein Wahlzettel“ ist ein Roman, aber er speist sich aus realen Gesprächen, echten Begegnungen, beobachteter Spaltung, innerem Ringen.


In den letzten Jahren habe ich mit Sorge beobachtet, wie unsere Gesellschaft sich spaltet. Wie wieder über „die da“ gesprochen wird. Über Menschen mit Namen wie meinem. Wie rechte Narrative sich in die Mitte schieben – als wäre Geschichte nichts gewesen. Wie der Ton rauer wird. Wie Menschen sich gegenseitig entwerten, weil sie anders denken. Weil sie aus anderen Familien, Vierteln oder Realitäten kommen.


Und ich habe viele Gespräche geführt – auch in meiner eigenen Familie, im Freundeskreis, am Arbeitsplatz. Gespräche, die mich erschüttert, aber auch berührt haben.


Manche davon waren mit Menschen, die politisch sehr weit weg von mir stehen.


Und ich habe gemerkt: Nicht alles ist Hass. Vieles ist Verletzung. Angst. Orientierungslosigkeit. Sehnsucht nach Zugehörigkeit.


Und oft fehlt genau das, was so selbstverständlich sein sollte: Zuhören.


Dieses Buch ist mein Versuch, eine Brücke zu bauen, wo andere Gräben ziehen.


Ich wollte keine Theorie schreiben, sondern eine Geschichte. Eine Geschichte, die zeigt, dass es möglich ist, einander zu begegnen – sogar zu lieben – trotz tiefer Unterschiede.


Und dass man dabei nicht alles aufgeben muss, was einem wichtig ist. Aber vielleicht neu lernen muss, was es heißt, im Gespräch zu bleiben.


„Zwischen uns ein Wahlzettel“ ist mein Versuch, diese Erfahrungen zu verweben:


mit all den Gesprächen, die ich geführt habe – mit Menschen, die politisch anders denken, die verletzt wurden, die Angst haben, die hassen, die hoffen.


Es ist ein Roman, aber er ist zusammengesetzt aus echtem Leben.


Ich wollte zeigen, dass Liebe und politische Differenz nebeneinander existieren können – aber auch, wo ihre Grenzen liegen.


Ich wollte zeigen, dass Zuhören kein Verrat ist. Und dass Menschlichkeit nie im Kompromiss mit Rassismus stehen darf.


Dieses Buch ist kein Rezept. Aber vielleicht eine Einladung.


Eine Brücke. Und ein Blick auf das, was wir verlieren, wenn wir nicht mehr miteinander reden.Es ist eine Einladung, zu verstehen. Zu hinterfragen. Und vielleicht neu zu sehen, was Gesellschaft wirklich zusammenhält: Menschlichkeit.


Es will erinnern, erzählen, verbinden. Und vielleicht einen Raum öffnen, in dem Zuhören wieder möglich wird – über politische Grenzen hinweg.


Denn: Nicht alle, die sich verirrt haben, sind verloren.


Es will zeigen, was zwischen Menschen möglich ist – und was nicht –, wenn Haltung und Herz sich gegenseitig im Weg stehen.


Und vielleicht, so hoffe ich, gelingt es, beim Lesen einen Raum zu schaffen, in dem man nicht sofort in Lager denkt, sondern sich für einen Moment fragt: Wie bin ich eigentlich geworden, wer ich bin? Und: Wie viele Menschen habe ich vielleicht schon vorschnell aussortiert?


Dieses Buch stellt keine einfachen Lösungen in Aussicht. Es will nicht überzeugen, sondern berühren. Es will zeigen, dass Wandel möglich ist – durch Begegnung, durch Reibung, durch das Wagnis, sich dem Anderen zu nähern.


Ich lade ein, Georgia und Costa auf ihrem Weg zu begleiten – und dabei vielleicht auch ein Stück unserer Gesellschaft wiederzufinden.









Vorwort


Wie begegnen sich zwei Menschen, wenn sie politisch Welten trennen?


Was geschieht, wenn das Herz Ja sagt, aber das Weltbild Nein?


Und kann Liebe wirklich verändern?


Dieses Buch ist keine Liebesgeschichte im klassischen Sinn. Es ist ein Versuch, das Unaussprechliche sichtbar zu machen: Die Spannungen zwischen Nähe und Weltanschauung, zwischen Herkunft und Haltung, zwischen Herz und Verstand.


In einer Zeit, in der die Gräben in unserer Gesellschaft tiefer werden, wollte ich erkunden, ob ein Mensch, der sich einst für die falschen Antworten entschieden hat, seinen Weg neu finden kann – nicht durch Schuldzuweisung, sondern durch Begegnung.


Die Geschichte von Georgia und Costa ist fiktiv, aber sie schöpft aus realen Konflikten, echten Gefühlen, spürbaren Ängsten und Hoffnungen. Sie soll keine Rezepte liefern, aber Fragen stellen.


Nicht urteilen, sondern öffnen.


Denn in Zeiten, in denen Menschen in politischen Bubbles leben, in denen Parolen oft lauter sind als Gespräche, braucht es neue Formen des Dialogs. Vielleicht beginnt dieser Dialog manchmal genau dort, wo man ihn am wenigsten erwartet: zwischen zwei Herzen.









Dieses Buch möchte,




	
Empathie für Grautöne schaffen, wo oft nur Schwarz-Weiß diskutiert wird


	
zeigen, dass Nähe und Menschlichkeit auch da entstehen können, wo ideologische Gräben klaffen


	
offenlegen, wie politische Überzeugungen unsere intimsten Beziehungen beeinflussen


	
fragen, ob und wie Liebe in einem Klima gesellschaftlicher Spaltung überleben kann


	
anregen, nicht zu entmenschlichen – weder rechts noch links












Abteil 23, Fensterplatz


Georgia hatte nie viel übrig für Zufälle. Sie gaben sich gerne als Romantik aus – dabei waren sie meist nur das Ergebnis schlechter Planung. Trotzdem saß sie nun im Intercity Richtung Süden, eine zu heiße Thermoskanne auf dem kleinen Tischchen vor sich, und den vagen Wunsch im Gepäck, unterwegs zu sein, ohne wirklich anzukommen.


Der Platz gegenüber war noch frei. Lange würde das nicht so bleiben. Georgia war früh eingestiegen – wie immer. Sie mochte die stillen Minuten, bevor das Gedrängel begann. Bevor die Körper, die Stimmen, die Rucksäcke kamen.


Dann trat er ein. Groß, Kapuzenpulli, dunkle Locken, in der Hand eine echte, schwere Werkzeugtasche – kein durchgestylter Weekender, sondern etwas, das nach Arbeit roch. Nach Metall. Nach draußen.


Er nickte knapp und hob die Augenbrauen.


„Frei?“


Georgia nickte. „Noch.“


Er ließ sich auf dem Sitz nieder, stellte die Tasche auf den Boden, streckte die Beine aus.


Ein leiser Geruch von Zitrone und Eisen hing in der Luft.


Kurz darauf setzte sich der Zug in Bewegung.


Georgia starrte aus dem Fenster, doch sie spürte ihn – diese stille Aufmerksamkeit, wie ein leises, elektrisches Feld zwischen Fremden.


Sie hasste Smalltalk. Aber sie liebte gute Zufälle.


„Richtung Süden?“, fragte er schließlich.


Georgia drehte leicht den Kopf und lächelte schräg.


„So steht’s auf dem Zug.“


Er lachte – tief, überraschend.


„Ich meine: Urlaub, Familie, Job?“


„Halb beruflich, halb Flucht. Und du?“


„Montage. Elektroinstallation. Schule in Offenburg.


Mal wieder schlechte Leitungen.“


Er musterte sie mit einem Blick, der mehr fragte als sagte.


„Irgendwas mit ... Stadt? Architektur? Oder Umwelt?“


„Stadtplanung“, antwortete Georgia.


Er grinste. „Na siehste. Hab ich gerochen.“


„Was riecht an mir nach Stadtplanung?“


„Saubere Schuhe. Klare Augen. Und der Blick, als würdest du die Welt nicht nur anschauen, sondern auch umbauen wollen.“


Georgia musste lachen. Es war lange her, dass jemand sie mit so wenig so treffend beschrieben hatte.


Die restliche Fahrt wurde ein Wechselspiel aus Gespräch und Schweigen. Musik, Kaffee, das Bahnessen, das er strikt ablehnte.


Was Georgia zu diesem Zeitpunkt nicht wusste:


Er war alles, was sie fürchtete.


Und sie war alles, was er nie verstand.


„Ich fahr ja nicht gern in den Süden“, sagte er plötzlich, als der Zug durch einen Tunnel ratterte.


„Zu heiß. Zu laut. Und dann diese verdammten Roller überall.“


Georgia zog eine Augenbraue hoch. „Kommt drauf an, wo man hinfährt.“


„Griechenland“, sagte er.


„Italien“, sagte sie gleichzeitig.


Sie lachten. Eine Sekunde zu lang.


„Ach was“, meinte er. „Du auch?“


Georgia nickte. „Kalabrien. Mein Vater war Maurer. Meine Mutter hat in einer Konservenfabrik gearbeitet. Sind in den Achtzigern nach dem Erdbeben zurückgegangen. Aber nur kurz.


Deutschland hat uns nicht losgelassen.“


„Kenn ich. Meine Eltern kamen Anfang der Siebziger. Stuttgart. Mein Vater bei Daimler. Hat malocht, geschuftet. Meine Mutter in der Kantine. Alles, was ging.“


Er zuckte mit den Schultern.


„Aber dazugehören – hat nie geklappt.“


Georgia sah aus dem Fenster. Graugrüne Landschaft, spätherbstlich.


„Und jetzt?“, fragte sie.


„Jetzt sag ich: Ich bin Deutscher. Auch wenn mein


Name was anderes erzählt.“


Georgia nickte langsam.


„Und der Süden? Fehlt dir nichts?“


Er überlegte.


„Manchmal. Das Licht. Der Geruch von Zitronenschale in der Hitze. Wenn du das kennst, vergisst du’s nicht. Aber ich mag auch kalte Küchen.


Fenster, die nicht klappern. Und Busse, die fahren.“ Georgia lachte leise.


„Und du?“


Sie schwieg kurz.


„Ich trage ihn in mir, den Süden. Immer. Aber ich streite auch mit ihm. Mit der Rolle der Frau dort. Mit dem Schweigen. Mit der Schuld, wenn du es woanders besser hast.“


Er sah sie an. Aufmerksam.


„So hab ich das noch nie gehört.“


Georgia schob sich eine Haarsträhne hinters Ohr.


„Der Süden ist kein Ort. Er ist ein Echo.“


„Ein Echo? Von was?“


„Von allem, was wir lieben und nicht zurückholen können.“


Ein Moment der Stille entstand. Das Surren des Zuges, das Klappern der Thermobecher. Draußen zog eine Hügelkette vorbei, verschwommen hinter beschlagenem Glas.


Er sah sie an, als hätte sie etwas berührt, das er nicht benennen konnte.


Und Georgia fragte sich, ob mehr in ihm steckte als der erste Eindruck.


Ob unter dem Werkzeugkastenmann ein anderer Mensch lag.


Noch ahnte sie nicht, wie viel sie trennen würde. Oder wie nah genau das sie bringen könnte.


Er stand auf, war bereits im Gang, die Tasche über der Schulter.


„Ich muss raus. In Karlsruhe umsteigen.“


„Okay. Dann … alles Gute dir“, sagte Georgia, bemüht, nicht enttäuscht zu klingen.


Er nickte, drehte sich um – zwei Schritte, drei.


Sie sah ihm nach.


Etwas in ihr drängte: Gib ihm deine Nummer. Jetzt.


Aber sie zögerte.


Sie kannte ihn kaum. Was, wenn er …?


Was, wenn nicht?


Kurz vor der Tür drehte er sich noch einmal um. Ihre Blicke trafen sich.


Er zögerte einen Sekundenbruchteil, kehrte zurück, stellte die Tasche wieder ab, zog sein Handy heraus und hielt ihn fragend ans Ohr.


„Nur, falls du … also … willst.“ Und deutete an, ihm ihr Handy zu geben, um seine Nummer darin einzugeben. Sie zögerte kurz und hielt ihm ihr Handy entgegen.


Schnell tippte er die zahlen ein, schenkte ihr ein freches Lächeln – und war im nächsten Moment schon wieder fort.


Als der Zug bremste, sprang er hinaus, rannte Richtung Anschlussgleis.


Georgia sah ihm nach, bis er im Gedränge verschwand.


Dann blickte sie auf die Zahlen auf ihrem Handy. Kein Name. Nur eine Nummer.


Sie tippte sie ins Handy, zögerte – und schrieb dann: „Danke für die nette Unterhaltung.“


Speicherte dann seine Nummer unter dem Namen ab, bevor sie den vergaß.


Zwei Minuten später vibrierte ihr Handy. Costa Dimas hatte geantwortet. Und Fotos geschickt.


Aus Griechenland.


Seltsam. Kaum war er ausgestiegen, fühlte sich der Platz leerer an als vorher.


Seine Wärme klebte noch auf der Lehne, der Geruch von Zitrone und Eisen hing in der Luft. Georgia starrte aus dem Fenster, aber ihre Gedanken waren bei ihm.


Das Handy vibrierte erneut.


Costa Dimas:


„Danke für die Unterhaltung. War irgendwie anders als sonst. :)“


„Hab grad 10 Minuten Umsteigezeit. Musste an unser Gespräch denken – hier ein paar Bilder von dem Dorf meiner Oma. Nicht schön im klassischen Sinne, aber für mich: Zuhause.“


Drei Fotos.


Ein gepflasterter Hof mit Weinranken, bröckelndem Putz, blauen Fensterläden.


Ein alter Mann mit Baskenmütze auf einem rostigen Stuhl, die Augen voller Licht.


Ein Abendhimmel über Hügeln, getränkt in Pfirsichtönen.


Georgia vergrößerte das zweite Bild.


„Mein Onkel Nikos. Hat in der Taverne gearbeitet, bis er fast neunzig war“, schrieb Costa.


Sie tippte:


„Er sieht aus, als hätte er Geschichten in den Schuhsohlen.“


„Danke für die Bilder. Ich hab den Süden heute ein bisschen gebraucht.“


Sie überlegte, ob sie noch etwas schreiben sollte – aber Costa kam ihr zuvor:


„Wenn du magst, schick mir mal ein Foto von deiner Heimat. Italien, oder? Du hast den Süden in den Augen, weißt du das?“


Georgia lächelte.


Sie wusste es nicht.


Aber jetzt dachte sie darüber nach.


Der Zug fuhr weiter.


Ein neuer Halt. Neue Menschen. Neue Stimmen.


Doch in ihrem Kopf saß er immer noch neben ihr.


Costa Dimas. Elektromeister. Grieche.


Eine Stimme zu tief. Ein Blick zu offen.


Sie wusste nicht, wohin das führte.


Aber sie wusste:


Er hatte sie nicht losgelassen.


Noch am selben Abend schrieb Costa wieder.


Diesmal kein Foto. Nur ein einfacher Satz:


„Ich mag, wie du denkst.“


Georgia las die Nachricht mehrmals, antwortete aber erst nach einer halben Stunde. Absichtlich. Sie wollte nicht wirken, als hätte sie gewartet. Dabei hatte sie genau das getan.


„Ich mag, dass du zuhörst.“


Danach löste sich etwas.


Zwischen den beiden entspann sich ein Gespräch wie ein feines Band – leicht, elastisch, neugierig.


Ein WhatsApp-Verlauf, der sich über Stunden zog, fast ohne Unterbrechung.


„Was ist dein Lieblingsgericht?“


„Auberginen mit Tomaten und


Knoblauch. Und bei dir?“


„Okra in Zitronensauce. Aber meine Ex meinte, das schmeckt wie Seife.“


„Dann hatte sie keinen Gaumen.“


„Wo willst du noch hin in deinem Leben?“


„Nach Lissabon. In die Berge. Und in ein Leben, das mehr riecht als es rauscht.“


„Was meinst du damit?“


„Weniger Lärm, mehr Echtheit. Kein


Terminkalender-Leben mehr.“


„Du bist Romantikerin, oder?“


„Nur heimlich. Du?“


„Ich? Realist mit Fernweh.“


Mit jeder weiteren Nachricht wurde der Ton vertrauter.


Sie sprachen über das Geräusch von Zikaden, über das erste Mal am Meer, über südländisches Essen, das nach Kindheit roch.


Und über das, was ihnen fehlte – ohne zu klagen, eher tastend.


Später in der Nacht wurde es leiser, nachdenklicher. Costa schrieb:


„Ich hab lange nicht mehr so geschrieben. Irgendwas an dir ist … ungefiltert.“


Georgia lag im Bett, das Handy auf dem Bauch, das Display wie ein kleines Fenster.


Sie sprachen über den Geruch von Regen auf heißem Stein. Über alte Wörter, die man kaum noch benutzte.


Und über die Frage, ob Menschen noch wüssten, was Stille ist.


„Stille ist nicht leer“, schrieb sie.


„Stille ist der Moment, bevor etwas beginnt.“


„Du solltest ein Buch schreiben.“


„Ich hab zu viel erlebt.“


„Dann erst recht.“


Irgendwann, gegen halb zwei nachts, kam noch eine letzte Nachricht von ihm:


„Schläfst du schon?“


„Jetzt nicht mehr.“


Danach war für ein paar Minuten nichts.


Dann schrieb er:


„Man kann sich in Worten verlieren.


Und vielleicht auch finden.“


Georgia antwortete nicht mehr.


Aber sie ließ das Handy neben sich liegen.


Wie ein Versprechen auf Fortsetzung.









Das erste Wiedersehen


Sie entschieden sich für die Mitte.


Nicht symbolisch – sondern ganz praktisch.


Jeder etwa 250 Kilometer, einmal quer durchs Land.


Eine Ferienwohnung am Rand eines kleinen Ortes, still gelegen, mit Apfelbaum im Hof und zwei Fahrrädern, die niemand mehr abschließen wollte.


Zwei Nächte, ein Wochenende.


„Ein Versuch“, hatte Georgia geschrieben.


„Ein Wagnis“, hatte Costa geantwortet.


Als sie ankam, war er schon da.


Er hatte den Schlüssel geholt, das Fenster geöffnet, frische Tomaten auf den kleinen Küchentisch gelegt.


„Die guten aus Griechenland“, sagte er, als sie eintrat.


Und lächelte, als hätte er sie schon länger gekannt.


Sie umarmten sich kurz. Es war unbeholfen. Kein Filmkuss, kein langer Blick.


Zwei Körper, die sich vorsichtig beschnupperten wie Katzen, die sich nicht sicher waren, ob sie sich mögen oder beißen wollten.


„Glaubst du an Zufälle?“, fragte er leise.


Sie sah ihn an, lange.


„Ich glaube, manche Begegnungen passieren, wenn man bereit ist.“


Die Ferienwohnung roch nach Holz, nach Kaffee, nach einem Sommer, der sich noch nicht ganz verabschieden wollte.


Sie stellte ihre Tasche ab, schaute sich um, als wolle sie sich einen Fluchtweg merken – oder einen Anfang finden.


Er kochte Tee. Mit Salbei.


Sie lachte.


„Typisch Süden“, sagte sie.


„Typisch Mama“, sagte er.


Dann redeten sie.


Über die Fahrt, das Navi, den Baustellenstau. Über zu laute Podcasts, falsche Ausfahrten und das Gefühl, dass etwas passieren könnte.


Sie setzten sich auf das kleine Sofa, nah beieinander, aber mit Abstand.


Nicht wegen Unsicherheit.


Wegen Respekt.Später machten sie einen Spaziergang.


Die Felder lagen still, irgendwo roch jemand nach Grillkohle und Bier.


Sie erzählten sich vom Aufwachsen mit zwei Sprachen.


Vom Leben zwischen Himmelsrichtungen.


Er sprach über seine Eltern, die immer „heimatlos zu Hause“ gewesen waren.


Sie über ihren Vater, der nie gelernt hatte, seine Wut zu bändigen.


Dann überlief sie ein Moment der Stille.


Kein peinliches Schweigen.


Eher eine Art inneres Nicken.


Zurück in der Wohnung kochten sie gemeinsam.


Pasta mit Oliven und Zucchini, dazu Wein, der zu schnell leer wurde.


In der Nacht blieben sie lange wach.


Nicht aus Lust, sondern aus Hunger nach Nähe.


Sie schliefen nebeneinander auf dem großen Bett, ohne sich zu berühren.


Zwischen ihnen lag die Spannung wie eine feine, warme Decke.


Am Morgen sagte er:


„Du redest sogar im Schlaf.“


Und sie antwortete:


„Dann musst du wohl öfter bleiben, um mich zu verstehen.“


Er lachte.


Aber er verstand


Mehr, als er zeigte.









Zehn Jahre


Sie lachten viel an diesem zweiten Abend.


Über Wörter, die man als Kind falsch verstanden hatte. Über ihre jeweils furchtbaren Frisuren in den Neunzigern.


Über eine Kellnerin, die sie am Nachmittag ungewollt für ein Ehepaar gehalten hatte – und über das entsetzte Gesicht von Costa, als sie "Danke, Schatz" zum Abschied gesagt hatte.


„Mit dir kann man so schön und herzhaft lachen“, sagte er irgendwann, als sie erschöpft von der letzten Lachsalve am Küchentisch saßen.


Er nahm einen Schluck Wasser, sah sie an, als wolle er etwas hinzufügen.


Tat es aber nicht.


Sie lehnte sich zurück.


„Du lachst mit dem ganzen Körper. Das macht mir ein bisschen Angst.“


„Warum?“


„Weil das gefährlich werden kann. Wenn man sich an sowas gewöhnt.“


„Ich bin süchtig nach Lachen. Könnte schlimmer sein.“


„Stimmt.“


Eine kurze Pause.


Dann sagte sie, wie nebenbei:


„Ich bin übrigens achtundvierzig.“


Er runzelte die Stirn, als müsse er kurz rechnen.


„Ich achtunddreißig“, sagte er.


„Okay.“


„Okay.“


Sie sah ihn an.


„Zehn Jahre Unterschied. Ist das für dich gar kein Thema?“


„Sollte es das sein?“


„Ich frag ja nur.“


„Du fragst, weil du’s spürst. Oder weil du denkst, ich sollte es spüren?“


„Vielleicht beides.“


Er rückte näher, legte die Arme auf den Tisch.


„Ich mag Frauen, die wissen, wer sie sind. Die nicht fragen müssen, ob sie genug sind. Du fragst dich das auch – aber du tust es mit Haltung.“


„Hm.“


„Was denn?“


„Ich glaube, ich hab mich gerade alt gefühlt.“


„Du bist nicht alt. Du bist …“


„Vorsicht, was du jetzt sagst.“


„… erfahrener.“


„Das ist das Codewort für ‘mit emotionalem Gepäck’.“


„Dann bin ich ein Flugbegleiter.“


Sie lachte laut auf.


„Guter Konter.“


„Ernsthaft, Georgia – ich hab nie verstanden, warum manche Männer sich neben jüngeren Frauen besser fühlen. Ich fühle mich neben dir echter. Nicht wie jemand, der sich was beweisen muss.“


„Aber du findest es nicht komisch? Zehn Jahre?“


„Weißt du, ich hatte mal was mit einer 24-Jährigen.


Eine Katastrophe.“


„Aha.“


„Nein, wirklich. Hübsch, klug, aber sie wollte mich reparieren. Und gleichzeitig von mir lernen. Ich war ihr Projekt.“
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