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Angelika


Seit Jahren hatten im stillen seine Augen an ihren feinen Zügen
gehangen; denn sie war aufgewachsen, während er, wie auch noch
jetzt, fast täglich in ihrem mütterlichen Hause verkehrte. Aber er
war in einer erst in spätester Jugend eingeschlagenen Laufbahn,
welche ihm die Aussicht auf Begründung einer Familie für immer oder
wenigstens innerhalb der Jahre zu verwehren schien, in welchen
Sitte und Gefühl dies gestatten. Noch jetzt nach fast geschlossener
Jugend ein anderes zu versuchen, vergönnte ihm der Umfang seiner
Bildung und seiner äußern Mittel nicht. – Alles dessen war er sich
bewußt; oft und vergeblich hatte er auf Mittel gedacht, wie er die
Geliebte, wenn sie ja sonst die Seine würde, vor der geistigen und
körperlichen Verkümmerung zu bewahren vermöchte, welche in dem
Staate, dem seine Heimat angehörte, das gewöhnliche Los der Frauen
seines Standes war. So gelangte er endlich dahin, in allen Gedanken
an die Zukunft sein Leben von dem ihrigen zu trennen. Schon als sie
noch kaum erwachsen war und während ihre Jungfräulichkeit noch in
fester Knospe lag, hatte er oftmals ihrer dargereichten Hand die
seinige mit einer Ängstlichkeit entzogen, über deren Ursache sie
vergeblich nachgesonnen. Als aber allmählich Angelika groß und
selbständig geworden war, als auch ihre Augen die seinen zu suchen
begannen, und erschrocken zurückfuhren, wenn sie ertappt wurden;
als anderseits ihm die Möglichkeit des Verlustes immer näher rückte
und er mitunter schon die Gestalt dessen zu erkennen glaubte, an
den er sie verlieren würde, da war endlich aller Erkenntnis und
allen Willens unerachtet der Augenblick gekommen, in dem die Liebe
ihr leidevolles Wunder zwischen ihnen vollbracht hatte. – –



Der Mond stand über dem Garten; aber er drang nicht durch die
Blätterfülle des Bosketts, welches die beiden und ihr atemloses
Geheimnis vor aller Welt verbarg. Sie hatten endlich auch
zueinander geredet, einzelne scheue Worte, kaum halb gesprochen und
dennoch ganz verstanden. Sie lag so leicht, so fest in seinen
Armen; er sah plötzlich über alle Gegenwart hinweg bis an das Ziel
seines Lebens, und glaubte auch dort sie ebenso zu halten. Aber er
war von jenen Menschen, deren Wesen auf die nächsten Dinge zwar mit
Sorgfalt und Ausdauer gerichtet, denen aber der Glaube an die
Erreichung eines Außerordentlichen versagt ist, weil ihre Phantasie
ihnen die vielfachen Möglichkeiten nicht vorzuhalten vermag, durch
deren Verwirklichung sie allein dazu gelangen könnten. – Er ließ
das Mädchen sanft aus seinen Armen und setzte sich auf die
nebenstehende Gartenbank. Seine Augen ruhten auf ihrem jungen
Antlitz; aber seine Gedanken forschten schon wieder grübelnd an der
herben, unüberwindlichen Gegenwart.



Angelika mochte allmählich, während sie an seine Knie gelehnt vor
ihm stand, sich selber unbewußt sein Schweigen als einen Ausdruck
der Sorge und des Kampfes empfinden; denn sie legte wie zur Kühlung
die Fläche ihrer Hand auf seine Augen.



Er zog die Hand hinweg und sagte: »Du darfst mich nicht blind
machen, Angelika; um deinetwillen nicht! – Du weißt es, oder
vielleicht du weißt es nicht: es sind in unsern Tagen der Menschen
auf Erden so viele geworden, daß einem jeden unter ihnen ein volles
Lebenslos nicht mehr zuteil werden kann. Aber das weißt du, unter
welche Zahl ich gehöre, wenn du dir zurückrufst, was in deiner
Gegenwart oft genug unter uns geredet worden.«



Sie neigte ihre Stirn auf die seine und schüttelte den Kopf.



»Du weißt es nicht, Angelika?«



»Nein«, sagte sie schüchtern, »was meinst du, Ehrhard?«



Er schwieg einen Augenblick, um sich zu sammeln; dann aber sagte er
ihr alles mit klaren Worten, die Ungunst seiner vergangenen Jahre,
sowie die Öde und Kargheit seiner Zukunft, die er sicher und, als
wäre sie bereits Vergangenheit, vor ihr beschrieb.



Er fühlte das Zittern ihrer Hände; aber er ließ sich dadurch nicht
irren, sondern setzte noch hinzu: »Was zwischen uns geschehen, das
hätte nicht geschehen sollen; denn es ist ohne Frucht für die
Bildung deines ferneren Lebens. Wir werden nie bekennen können, daß
wir uns gehören; jetzt nicht und auch in Zukunft nicht, so lange es
sonst geschehen darf. Und nun – Angelika, vergib mir, daß ich einen
Augenblick dies alles habe vergessen können!«
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