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Le salariat est une maladie dégénérative.
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Alice


J’ai toujours pensé que j’étais prête à tout. Prête à tout pour quoi, c’était la question que j’oubliais de poser.


C’est le jour où tout commence. Je ne le sais pas encore, évidemment – à ce moment-là, je suis assise sur une passerelle surplombante à quelques mètres du miroir d’eau. On l’appelle toujours le miroir alors qu’il ne reflète plus rien – il y a longtemps que le mécanisme de la fontaine a été reconverti en vaporisateur d’ATP, cette molécule magique qui convertit les gaz carboniques et un certain nombre d’autres saletés en oxygène et en précipités qui tombent au sol plutôt que dans nos poumons. Les drones balayeurs les récoltent pour les emmener aux centres de recyclage. Il y avait de nombreux jets d’eau sur cette place – même avec un gros effort d’imagination, la raison pour laquelle on a pu se dire que vaporiser de l’eau potable sur du béton à des fins d’agrément était une bonne idée, alors que la planète en manque tellement, m’est obscure – et l’air y est donc plus pur que n’importe où. C’est pour ça que, quand mes crises de claustrophobie me chassent de mes quatre mètres carrés, j’y viens malgré les manifestations qui font rage au fond de la Garonne. Respirer de l’ATP si près de son point de libération n’est pas très bon pour mon système immunitaire, mais je n’ai plus les moyens de me payer mes anxiolytiques ce mois-ci et c’est le plus grand espace qui reste en ville – je pare au plus pressé. Ça bouffe les poumons quand c’est trop concentré, c’est pour ça qu’ils ont laissé le bidonville se construire juste à côté après l’assèchement du fleuve il y a trois ans. Les sans-puces, ne pouvant plus accéder à un bail, s’y sont rués – ils ont l’air de terroristes avec leurs bandanas sur le nez, bien que le terrorisme ait été aboli il y a longtemps. Le problème : on sait que ça tue à petit feu, mais c’est sans douleur. Confortable.


Mon phonem bipe. Un message vide. Je hausse les épaules : sûrement une tactique marketing. En bas, ce n’est pas loin d’en venir aux mains. Il y a quelques temps que les promoteurs ont remarqué que la classe moyenne était prête à payer un peu d’espace supplémentaire, non plus cher, mais quelques années de vie sur l’ongle ; alors, les réfugiés, les déclassés et les idéalistes, s’ils pouvaient aller s’installer un peu plus loin, ça arrangerait tout le monde. Et voilà comment les milices des différents groupes de méta-construction se sont alliées pour tenter d’abattre les pilotis des habitations de fortune. À marée basse, c’est la guerre civile ; quand la marée monte et dépasse les Chartrons, les habitants ont un peu de répit. Rincez, répétez.


Je soupire – il me semble qu’il y a quelque chose de fondamentalement triste dans cette situation – et me penche sur mes deux phonems et mes propres problèmes.


Sur le premier, je vérifie mes messages – rien qui nécessite mon intervention dans l’immédiat – et lance le programme web de la soirée : Who’s on your mind. Le titre me fait toujours sourire : je connais déjà la réponse. Mon implant écouteur joue le jingle de l’émission et je reporte mon attention sur le second phonem, le plus important ; je l’ai trouvé au marché noir et il n’est ni identifié, ni géolocalisé. Un peu obsolète, mais c’est mon bien le plus précieux. Des messages défilent – je fronce les sourcils. Il y en a beaucoup de la même personne, une fille – une certaine Roxane, mais ce n’est pas ce qui me préoccupe. Ils ne restent pas non-lus. J’ai à peine le temps de lire leurs amorces qu’elles sont remplacées par celles des réponses. Josh n’est jamais si actif à cette heure – il est bien trop fan de l’émission. Qui est cette Roxane et pourquoi cet empressement ?


Ma licence de lettres post-modernes et symbolismes archaïques – obtenue avant de devoir, comme mes frères, me tourner vers le marketing – est mise à contribution sur l’exégèse des émojis qui se succèdent, leur rythme, leur degré d’usualité, leurs interactions connues. J’ouvre un second espace de travail sur mon propre phonem et détermine une adresse que je note dans un carnet. Apparemment, elle habite à l’autre bout de la ville et n’a jamais approché de notre quartier – et ce n’est pas non plus une hôtesse. Josh n’aurait pas les moyens de s’en offrir les services de toute façon. Je respire mieux. L’émission, retransmise en temps réel, continue. Le présentateur jovial en rappelle le concept : C’est la vingt-septième semaine de Who’s on your mind, et cette semaine encore nous allons vous dire qui est la personnalité préférée des exFrançais, et ce, sans risque de nous tromper : c’est vous qui le dites, mais pas à nous ! Les figurants spectateurs se mettent aussitôt à applaudir, un rien trop longtemps, ancrant dans l’inconscient de tous le biais de confirmation suivant : si les applaudissements durent si longtemps, ce qui se passe sur ce plateau est plaisant et je devrais apprécier cette émission. J’ignore comment cette ficelle fonctionne toujours. Mais elle fonctionne.


La nuit tombe, la couche atmosphérique ténue échoue à ralentir le froid. Je me dirige vers l’ancienne place des quinconces, elle a été convertie en immeuble (comme toutes les places.) Le présentateur rappelle le nom de l’élu dont le nom a été le plus envoyé par SMS, messages, appels, gif et autres moyens de communication cette semaine – l’homme le plus populaire de la semaine dernière. Tout peut basculer, en une semaine. Josh et Roxane discutent de rock progressif. Peut-être qu’elle travaille pour une maison de podcasts qui pourrait lui permettre de lever les limitations de son compte de diff. Les escalators sont en panne ; la bonne nouvelle c’est que j’habite à la limite des bas-fonds, au douzième étage. Avant, un dixième étage à Bordeaux, c’était l’assurance de surplomber toute la ville. Mais après la conversion des places et espaces ouverts en bâtiments, les immeubles ont grimpé, et grimpé encore, des escaliers extérieurs et des passerelles de fortune ont été installées – puis entérinées par ce qui restait des travaux publics. Le béton court entre les lourdes pierres taillées et les parois en combisolant. La ville a crû jusqu’au point de saturation, la lumière des étoiles ne descend pas jusqu’au douzième étage, et l’air n’y parvient que par un complexe système de ventilation. Le bien suivant à voir son prix augmenter drastiquement a naturellement été… les anxiolytiques.


« ... le plus employé cette semaine est Josh Bienvenue ! » Je manque m’étouffer. Quoi ? Délaissant un instant la mystérieuse Roxane, je rouvre l’espace consacré à Who’s in your mind. « Il se peut que vous ne sachiez pas qui il est – moi, je l’ignorais jusqu’à ce soir, mais dans son cas ce n’est pas la quantité, mais la qualité qui compte : sur les sept milliards de messages envoyés cette semaine en France, deux milliards mentionnaient son nom… et ils ont été envoyés cette nuit, par une seule personne, depuis son phonem personnel ! » J’ai froid tout à coup. C’est impossible. Je ne suis pas très loin de chez moi – ni, donc, de chez lui. Il a cessé de répondre à l’autre fille. Tu m’étonnes, il vient de réaliser qu’il a entendu son nom sur le réseau. Le présentateur jette un regard derrière lui ; ce résultat est une surprise pour lui aussi. J’espère pour lui que ce n’est pas un test d’adaptabilité de sa hiérarchie : puisque je l’ai remarqué, il vient d’y échouer. Notification. Son phonem va exploser, tous ceux qu’il connaît doivent être en ébullition. Oh. Non, c’est pour moi. Juliette. J’ouvre son message ; il est revocalisé numériquement.


« Mais tu es sérieuse ? Tu vas reculer devant quoi pour attirer son attention ? Laisse ce pauvre garçon tranquille. Vraiment. » Elle pense que c’est moi qui ai envoyé tous ces messages ? Ça n’aurait pas de sens ; ce serait bien trop tôt pour l’aborder. Et puis personne ne peut envoyer autant de messages aussi v…


C’est là que mon regard est tombé sur mon historique.


Son nom. Encore. Et encore. Et encore.


Des centaines –deux milliards – de messages que je n’ai jamais envoyés. J’ai été hackée. Ironique. Je me rassure : je ne suis pas une hackeuse, moi. Certes, j’utilise illégalement les accès d’un autre au réseau mais il est si aisé d’entrer dans ses comptes que j’ai pu le faire quasi instinctivement, n’ayant jamais ouvert un manuel de code. Et puis je ne veux que son bien, pas comme les vrais hackeurs qui souhaitent renverser la société et instaurer l’anarchie.


Je connais la prochaine étape. Ils vont donner le nom du


plus grand fan. Et ce sera moi.


Est-ce qu’il connaît mon nom ?


Est-ce qu’il se rappelle mon visage ?


Est-ce qu’il m’a remarquée, cette fois-là, à deux caissons de lui, en train d’écrire pendant qu’il composait, à l’écrire en train de composer ?


Faites qu’il ne m’ait jamais remarquée.


Je suis presque arrivée mais il vient d’écrire à Nabil, un de ses amis compositeurs – un loser qui le tire vers le bas, à mon avis – qu’il allait sortir le rejoindre. « ... et tout cela grâce à la passion d’Alice Tremer ! » Mon nom me vrille les oreilles – je n’avais jamais remarqué à quel point la voix de ce présentateur tirait vers les aigus – et je sais que ma photo y est associée.


OK, Alice. Game over.


Il faut réagir. Il ne doit pas me croiser en sortant et je suis pile sur son chemin. Je repars vers le miroir d’eau, sautant sur la passerelle d’un autre bloc au-dessus du vide au passage – cette croissance urbaine sauvage n’a pas du tout été optimisée. Sur mon phonem de tracking, je reçois une alerte globale – un avis de recherche. J’attends le second bip sur le mien propre. Il ne vient jamais. Ma curiosité éveillée, je m’accroupis pour me dissimuler au cas où Josh passerait par-là, et consulte l’écran.


Seconde nouvelle de la soirée : je suis une cybercriminelle recherchée. Voilà pourquoi l’alerte n’est pas arrivée jusqu’à mon phonem – sans Josh, je serais restée à leur merci. Je comprends instantanément ce qui se passe : le monitoring des données issues des moyens de communications est essentiel à la préservation de la sécurité publique, c’est même inscrit dans la multiconstitution. Personne ne peut envoyer autant de messages en si peu de temps. Pas avec des moyens normaux. Si quelqu’un le pouvait, ça pourrait lui permettre de fausser l’analyse de ces données et faire perdre un temps fou aux agences de sécurisation juridique. Les messages étant partis de mon téléphone, ils me soupçonnent d’être une activiste. Si j’avais eu le moindre espoir de débarquer chez Josh pour lui expliquer que c’est une erreur, il viendrait de s’envoler.


Quelques étages sous le mien commence la zone de non-droit. Ce sont les premiers à avoir été cloisonnés et recloisonnés – et il y a là-dessous quelque chose qu’on ne retrouve que plusieurs dizaines d’étages plus haut : un débit de boissons. Illégal bien sûr. Autogéré, comme ils disent. Les cloisons qui séparaient les chambres individuelles ont été abattues, et ceux qui vivent là ont leurs arrangements avec la pègre locale, quitte à partager l’espace. Les narcotiques légaux : trop cher. Je coupe mon phonem dont les sonneries me vrillent les nerfs. Le réseau passe mal au septième, ça me donnera le temps de reprendre mes esprits. Il y a forcément un moyen de réparer ça ; et d’ailleurs, je suis innocente. Il doit le comprendre.


Je parcours les coursives, dévale une échelle installée dans une cage d’ascenseur désaffectée. Un robot balayeur déréglé tourne en spirale sur lui-même. Je l’ai toujours trouvé mignon. J’ai toujours aimé ce frisson de l’aventure quand je descends, mais ce soir le frisson n’est pas du tout agréable. Le robot se cogne contre un mur. Poc. On est au milieu de la nuit, mon phonem est coupé et ce soir les forces de l’ordre ne sont pas de mon côté. Il pourrait m’arriver n’importe quoi. Idiote, grommelle sans savoir si c’est d’être descendue ou d’avoir ces inquiétudes. Aucun endroit n’est sûr ce soir alors autant laver mes peines de cœur. Josh a recommencé à écrire à cette Roxane que je n’avais pas remarquée auparavant – l’émission pourrait donner de la visibilité à ses morceaux sans payer la Diffusion. Au moins, il est heureux. Mais sans moi. Un sur deux.


Je n’atteindrai jamais ce bar clandestin. Le sol se dérobe sous mes pieds. Je ne m’évanouis pas ; c’est la plaque de plexi opaque sur laquelle je me tiens qui s’efface. Je dégringole jusque dans un filet de mailles de carbone au-dessus du… vide ?


Je dois être au niveau du sixième étage et pourtant ça ne ressemble pas du tout à une coursive. Je me hisse sur un sol en pente, un toit de vieilles tuiles. Des plantes phosphorescentes baignent le tout dans une lueur de fin du monde. Des murs en vraie pierre, décrépie mais qui sent le minéral et la mousse, sculptée comme un décor de novela gothique. Au loin je distingue une grosse cloche couchée sur le côté. Un entrelacs de ponts de cordes et de passerelles en bois relie de grandes fenêtres. Je contemple la vieille ville, engloutie par la croissance urbaine bien avant ma naissance.


— Tu es trop facile à trouver pour ton propre bien.


C’est une voix féminine qui vient de m’interpeller. Je me retourne. Je l’ai déjà vue quelque part. En photo et en très petit, mais je n’oublie jamais un visage. Roxane.


— C’est quoi, ce bail ? Tu es qui ?


— Pas le temps. Passe-moi ton phonem.


Je lui tends l’appareil éteint. Elle secoue la tête.


— L’autre aussi.


Je me raidis. Comment elle sait ? Je le sors comme dans un rêve. Elle l’attrape et ouvre une lucarne. Qui est-elle ?


— C’est marée haute, on va passer par la Devise.


On descend un escalier de fer accolé à la façade qui jure avec les murs. Quelques dizaines de mètres plus bas, mes pieds touchent le sol pour la toute première fois. La terre ferme, ses pavés arrachés. Roxane me guide à travers le dédale obscur des anciennes rues et je la suis parce que je ne vois pas mieux à faire. Par les fenêtres, je devine les habitants de ce qui est devenu des souterrains. Aucun ne doit être tout à fait légal – tout à fait systémisé. On s’arrête devant une plaque d’égouts qu’elle soulève après avoir vérifié que personne n’était dans le coin. Nous nous enfonçons le long d’un filet d’eau.


— La Devèze, indique-t-elle.


Le bruit de l’eau vive, qui me manquait sans qu’on puisse dire comment. Il n’y en a jamais eu près de moi, enfermée que j’étais dans des cubes eux-mêmes prisonniers d’autres cubes clos dans un récipient étanche qu’on appelle le monde. Plus loin, la Garonne grimpe et finit par boucher le tunnel qui s’enfonce. Je devine qu’à marée basse l’accès doit se faire via le bidonville. Dans l’autre direction, un dédale de tunnels datant de différentes époques mène à une salle assez sèche pour avoir l’électricité. Deux hommes nous y attendent, et un autre m’immobilise au moment où j’entre.


— Qu’est-ce que vous me voulez ?


— On a besoin de toi. Pas que ça m’enchante, mais tout ce qu’il nous faut est dans ta tête.


OK. Ce sont des dingues. Est-ce qu’ils vont me faire passer un interrogatoire ou me disséquer ?


— Tu es une hackeuse.


— Pas du tout. J’ai jamais...


— Une hackeuse naturelle.


— C’est une légende.


Des médias complotistes, peu diffusés pour des raisons évidentes de stupidité, affirment que l’exposition continue aux ondes wifi depuis le dernier siècle altèrerait nos cerveaux. Que ceux-ci s’adapteraient, donnant lieu à des mutations, et que certains, appelés les hackeurs naturels, développeraient une capacité à lire dans les réseaux informatiques et à les modifier… par la pensée.


— Et vous croyez que c’est ça qui est arrivé à mon phonem ?


— Non, ça c’était nous. Un simple virus segmenté envoyé par messagerie sur vos deux appareils. On savait que l’un de vous mutait, alors on a décidé de le tester sur vos deux appareils – la signature du code est légèrement spécifique quand tu fais ça avec ta tête, mais on peut aussi bien tout contrôler de l’appareil-source. Si on le dirige sur chaque phonem, si on envoie autant de données aléatoires que ce soir, en permanence, la surveillance de masse deviendra inutile.


— Attendez. C’est moi qui ai envoyé ces sms ?


— Tu dois apprendre à contrôler ça. Mais, oui.


— Ça suffit, là. C’est quoi ce délire ?


J’ai tenté la carte de l’agacement mais son regard m’ôte toute envie de poursuivre dans cette voie. Je me suis laissée berner par ses anglaises, mais elle est bien plus rude que moi.


— On ne peut pas laisser les corporations mettre la main sur toi. Ils trouveraient un moyen de répliquer la mutation et je vois assez bien comment ils pourraient s’en servir pour éradiquer toute chance de contestation. Nous, d’un autre côté… (elle hésite à finir) aurions bien besoin de ce genre d’aide. (Elle grimace) Join the rebellion.


— En quoi ça me concerne, votre rébellion ?


— Je ne sais pas, c’est le monde dans lequel tu vis. Il te convient ?


— Il pourrait être pire. Il fait ce qu’il peut.


La lueur dans ses yeux est pire que de la colère – c’est du mépris.


— On n’en tirera rien. Mettez-la dans une pièce sans rien d’informatique à portée.


— Vous me séquestrez, là ?


— Tu préfères ça, ou rat de laboratoire ? Question rhétorique, tu n’as pas le choix.


Ma première pensée est pour Josh. Il va me prendre pour une folle – une folle criminelle – si je ne réapparais pas.


Roxane ne me regarde plus. Elle ne me lâchera pas. Elle a un but, et elle ne s’en laissera pas détourner, mais moi non plus.


— Qu’est-ce que tu voulais à Josh, ce soir ?


Son mépris me glace. Évidemment. Je l’ai suivie. Je change d’angle d’approche.


— J’ai des droits.


— Celui de la fermer. Putain de stalkeuse. Gaspiller un don pareil pour des histoires de cœur imaginaires.


J’en sais beaucoup sur lui maintenant. Je sais pourquoi il pourrait m’aimer.


— Ce que tu appelles stalker c’est ce que font toutes les corpos, et les gouvernements avant ça, depuis toujours. Pour assurer la sécurité, pour mieux satisfaire les citoyens. Pourquoi ça c’est ok mais quand c’est moi qui le fais ça ne l’est pas ?


— Ce n’est PAS ok qu’elles le fassent, justement. Ni toi.


Ni personne. Et certainement pas au nom de la sécurité. C’est la sécurité de parquer ceux qui refusent de se soumettre aux sorties de gaz toxiques ? C’est la sécurité de venir détruire leurs maisons quand on s’aperçoit qu’on pourrait en tirer profit ?


— Toi ce que tu proposes, c’est de faire pareil et ça deviendra magiquement éthique parce que c’est toi ?


— Ça suffit. On n’a pas besoin de ton relativisme apolitique. On a un monde à reconstruire avant qu’il soit trop tard.


Elle agite la main. Le rebelle qui me tord les bras depuis tout à l’heure me tire vers lui. Roxane se domine, mais je la sens blanche de rage et de frustration à l’intérieur. Quoi qu’elle en dise, elle supporte mal que le monde lui résiste – même une idiote apolitique et romantique comme moi, ironisé-je intérieurement.


On se ressemble, je le réalise d’un coup. Énormément.


À une différence près.


Elle ne s’autosabotera pas.


— Attends.


Je me débats. Il faut que je la convainque maintenant, mais elle ne me regarde plus, comme si elle était déjà passée à autre chose. C’est faux. Je sais que c’est faux.


J’ai besoin que ce soit faux.


— Je peux vous aider.


— Tu aurais pu.


— Tu as besoin de moi.


— J’ai besoin de gens qui possèdent un cerveau, pas des réflexes de survie minables. Tu te vendrais aux corpos sans sourciller. Le désir de sauver ta peau, ce n’est pas une raison suffisante pour te rebeller – je ne peux pas te faire confiance.


— Et moi ? Après ce que vous avez déclenché avec mon phonem ? Tu penses vraiment que personne ici n’a d’intérêts personnels à y être ? Tu préfères que ta rébellion soit pure ou victorieuse ?


Elle serre les dents, et je sens deux doigts me pincer le cou.


Noir.









Patrick


— … c’est vous qui le dites, mais pas à nous !


Depuis le milieu du plateau télévisé, on voyait toutes les ficelles de l’image ; les décors en carton-pâte d’antan avaient depuis longtemps laissé la place aux fonds verts, mais c’était toujours la même histoire : éblouir les téléspectateurs avec un minimum de dépenses. Le présentateur, lui, attendait impatiemment le jour où les éclairages seraient ajoutés en post-production ; il faisait une chaleur à crever, là-dessous. C’est pourtant la même jovialité calibrée qu’il affichait depuis vingt-sept semaines qu’il plaqua sur son visage une demi-seconde avant l’antenne. « Antenne » était un abus de langage qu’il pouvait se permettre du fait de sa longue expérience sur les plateaux télé – l’émission était retransmise en temps réel sur toutes les plateformes de streaming.


Le présentateur laissa s’écouler les quelques fractions de seconde nécessaires à ce que les petites mains de la technique stabilisent les chiffres et les envoient sur l’écran principal. On savait déjà – tout le monde savait – que, cette semaine encore, <insert:value:name1> – peu lui importait, réellement – serait en tête. D’abord parce qu’il n’avait pas été détrôné du classement depuis plus de dix semaines, et que <insert:value:name2> avait beau le « talonner » comme il l’avait dit, l’écart entre eux se creusait de jour en jour. Et ensuite, parce que chaque semaine, après qu’on ait annoncé <insert:value:name1> persona la plus populaire de la semaine, la fréquence de l’apparition de son nom dans les biais de messagerie connaissait invariablement un pic. La popularité nourrissait la popularité, et il était bien qu’il en soit ainsi : cela rassurait leur audience sur le fait que, quoi qu’il se passe par ailleurs, leur monde était bien imbriqué dans son socle.


Les résultats mirent presque une seconde de trop à apparaître. Quelques minutes plus tard il apprendrait que la soudaine arrivée de données avait suffisamment estomaqué l’opérateur pour qu’il hésite à appuyer sur le bouton avant de se reprendre. Là où <insert:value:name1> était largement en tête quelques minutes plus tôt, un autre nom, inconnu de surcroît, l’avait remplacé. Était-ce un test de sa hiérarchie ?


Les figurants applaudirent alors qu’il annonçait le résultat, comme toutes les semaines et en dépit du fait que personne ne savait qui pouvait bien être ce Josh Bienvenue ; il remarqua que les rangs du fond avaient été remplacés, durant la semaine, par des interfaces, et cela le rassura : la chaîne comptait prolonger l’émission et avait investi dans ces équipements pour économiser sur le long terme. Cependant les voir, là, maquillés, visibles sans qu’on puisse se rendre compte, au premier coup d’œil, de leur condition, le mit mal à l’aise. Il y avait quelque chose d’obscène dans le fait de voir ces rouages-là, bien plus que les ficelles et les incrustations de décors. Il finit par se rassurer : au moins, ils étaient utiles à la société.


Dans un ballet millimétré, les spectateurs, éveillés ou non, prolongèrent leurs acclamations, forçant comme chaque semaine le présentateur à lever les mains, l’air modeste, pour les enjoindre à plus de retenue. Puis il s’éclaircit la gorge avec un rien de théâtralité – il avait été sur les planches dans ses jeunes années, quand il y en avait encore – et s’adressa à la cantonade, les yeux fixés sur le prompteur :


— … une seule personne, depuis uniquement son phonem personnel !


Ses considérations carriéristes s’effacèrent, épongées par une sueur froide le long de sa colonne vertébrale : ce n’était pas possible. Qui que soit cette Alice Tremer, elle n’avait pas pu envoyer tant de messages en si peu de temps. Deux milliards de SMS entre dix-neuf heures cinquante-huit et vingt heures, depuis le même téléphone, c’était techniquement impossible, même en employant la commande vocale – même en employant la commande mentale encore en cours de développement. Quand bien même, les deux personnes concernées – impliquées ? – habitant dans les blocs Est, il était peu probable que l’un ou l’autre ait pu s’en procurer un prototype. Non, ces sms avaient été envoyés d’une façon inconnue – donc illégale.


Son hypothèse se confirma quand, au lieu d’informations sur la jeune fille, principal objet de curiosité de la nouvelle, son prompteur s’emplit d’informations disparates sur Josh Bienvenue – musicien, postant ses compositions par ailleurs peu vues sur les réseaux sociaux, vivant toujours avec sa grand-mère – le présentateur employa « très attaché à sa famille », et il sut que quelque part, dans un bureau sans fenêtre mais à la luminosité uniforme, un jeune homme en costume tiré à quatre épingles s’inclinait face à l’hologramme de son supérieur avant de reculer lentement vers la porte et se mettre à courir tout en martelant l’écran de son phonem.









Josh


La mention de son nom le frappa quelque part au niveau de l’omoplate droite. Ce soir-là, la chance avait voulu qu’il tienne son bol de nouilles recomposées de la main gauche – deux paires de baguettes, les alimentaires et celles de sa batterie aplanie, furent donc seules à lui échapper des mains avant de heurter le sol. Josh Bienvenue, nationalement bien que nouvellement célèbre, se retourna vers l’holosurface qui retransmettait en direct Who’s on your Mind, comme toutes les semaines. Son premier réflexe fut de rembobiner, d’un geste de la main, la vidéo, créant ainsi un décalage de dix secondes avec le vrai direct – il avait dû mal entendre. Son nom retentit de nouveau. C’est alors qu’il comprit : le plug-in d’ego avait dû s’activer par accident. Normalement, il ne l’activait que sur les contenus se rapportant aux musiciens célèbres – il était agréable de s’entendre attribuer les exploits dont il rêvait mais qui étaient hors de sa portée. Ce n’était pas vraiment comme se mentir ; il n’était pas né à la bonne époque, voilà tout. Sans doute l’élu des Français cette semaine-là était-il un chanteur atteint par quelque scandale – il voulut savoir qui.


— Rewind. Désactiver le plug-in ego.


Il ramassa négligemment ses baguettes et poursuivit son repas – « ... le plus employé cette semaine est Josh Bienvenue ! » – il recracha les nouilles sans autre forme de procès. Rewind. Rien ne changeait. C’était son nom, et c’était son visage. Ce n’était même pas une des photos qu’il avait soumises à ego – il ne lui avait donné accès qu’à celles qui l’avantageaient.


Du plafond, une série de bips retentit, l’informant de l’arrivée de plusieurs nouveaux abonnés sur ses différentes plateformes. N’ayant rien mis en ligne depuis plus d’un an, il se sentit rougir – il pourrait toujours faire valoir sa jeunesse d’alors si les critiques se mettaient à pleuvoir ; ne jamais donner son maximum, c’était s’assurer un peu de sécurité émotionnelle dès lors qu’on montrait quoi que ce soit sur le réseau. C’était la stratégie qu’il avait choisi d’adopter.


Il rembobina encore et encore, jusqu’à acquérir la certitude qu’il n’avait pas affaire à un homonyme ressemblant – certitude qu’il aurait pu acquérir plus rapidement et plus simplement en laissant simplement parler l’animateur et l’entendant décrire sa vie par le menu. Il n’entendit jamais à quel point il passait pour le hérault de valeurs familiales perdues de vue par le plus grand nombre : on sonnait à la porte.


— Joshua ! C’est pour toi !


Le vainqueur de la semaine à Who’s on your mind changeait rarement, mais lorsque cela se produisait, on voyait les drones des uns et des autres s’activer, et parfois, une foule s’assemblait devant les accès aux quartiers où résidaient les heureux élus, tenue à distance par les divers services de sécurité. Il frissonna : son étage était loin d’être aussi bien pourvu en miliciens que ceux des vraies célébrités… mais la sensation courait le long de sa colonne vertébrale et quitta le cerveau reptilien pour s’associer à la douce musique des notifications : il était connu maintenant, et des gens se mettraient à l’aimer pour ça. Peut-être que c’était ça, le déclic qu’il avait attendu ces derniers mois, que c’était dans cette attente-ci qu’il avait procrastiné toute idée qui lui soit venue jusqu’à ne plus savoir s’il en avait jamais eue, jusqu’à oublier comment se servir de ses propres instruments numériques. Il avait eu besoin de ça pour se mettre à créer vraiment.


Les hommes en noir n’attendirent pas la fin de sa séance de pensée positive pour dépasser la porte, sa grand-mère et le rideau de papier qui lui fournissait toute l’intimité que les finances familiales permettaient.


— Joshua Bienvenue, c’est ça ? s’enquit le premier agent. Ils ressemblaient à ces agents gouvernementaux qu’on pouvait voir dans les films vintages des années 2010 – à ceci près qu’ils n’étaient pas gouvernementaux, mais corpos, bien sûr.


Josh n’avait jamais eu affaire à eux, les employés de corpo les plus hauts gradés avec lesquels il ait interagi étant des vigiles – et ils ne portaient pas de costumes. Les vitres de leurs écrans personnels étaient fumées, donnant une touche vintage à leur apparence masquant ce qui se passait derrière les lunettes. Ils n’étaient sans doute pas ses nouveaux fans, après tout. Josh hocha la tête alors que les deux hommes se plaçaient insensiblement de part et d’autre de lui – coupant l’accès avec l’extérieur.


— Vous avez déjà vu cette jeune fille ?


L’homme avait affiché, sur son propre phonem – pas question de lui laisser accès à ses lunettes – la photo d’une jeune fille à la peau pâle et aux longs cheveux blonds. Une dizaine d’autres photos, sous des angles divers, manifestement récupérés sur ses réseaux sociaux, suivirent. Son visage semblait vaguement familier, mais pas plus qu’un autre – un instant il avait cru qu’on s’apprêtait à lui montrer la fille qu’il avait plantée au milieu de leur échange, qui peut-être était bien une hôtesse après tout – peut-être que ces types venaient chercher de l’argent qu’il n’avait pas conscience de leur devoir. Cela était déjà arrivé. Il perçut le mouvement de sa grand-mère secouant la tête, l’air blasé. Mais il ne se rappelait aucune interaction avec la jeune fille sur l’écran.


— Alice Tremer habite votre bloc. J’imagine que vous avez entendu son nom plus tôt dans la soirée – elle ne se trouvait pas chez elle quand nous sommes allés lui rendre visite.


Josh lui retourna un regard vide.


— L’émission, s’agaça l’agent. Who’s on your Mind ?


— Oh. Oui, oui, oui. C’est une surprise pour moi, mais, euh…


— Peu importe, fut-il coupé. C’est la fille qui nous intéresse.


Le jour commença de se faire dans l’esprit de Josh, aidé en cela par la vidéo toujours en cours sur le mur du fond, et les mots « par une seule personne » le frappèrent juste avant que « ... et tout cela grâce à la passion d’Alice Tremer ! » ne l’achève. Ces hommes n’étaient pas là pour lui offrir un contrat dans un label, comme la rumeur voulait que cela arrive aux outsiders qui arrivaient à faire le buzz sur le réseau ; il avait probablement des ennuis.


Il revint à ses visiteurs, doté d’une meilleure compréhension de la situation et de l’envie – très forte – de les voir quitter son espace.


— Je ne la connais pas. Je suis désolé, je ne peux pas vous renseigner.


— Si vous ne nous aidez pas, M. Bienvenue, nous n’allons pas pouvoir vous aider.


— J’ai besoin d’aide ?


L’homme parcourut le studio du regard, la lèvre tendue dans une moue appréciatrice qui pouvait signifier, au choix : manifestement, ou encore : il serait facile de faire en sorte que oui.


— Je n’ai rien fait d’illégal, ajouta-t-il précipitamment, plus pour sa grand-mère que pour eux – avec tous les moyens dont ils disposaient, certainement ils étaient au courant qu’il n’était coupable de rien.


— Non, mais elle, si. Et chez elle, nous avons trouvé des indices montrant que son… intérêt pour vous ne datait pas d’aujourd’hui.


Et de lui montrer des photos, de lui cette fois – des images qui ne venaient pas de ses réseaux. À en juger par leurs angles, certaines ressemblaient à des prises de caméras de sécurité, mais la plupart avaient été réalisées à hauteur d’homme. À son insu. Pendant ce temps, le présentateur flux continuait de détailler sa vie et son parcours, tentant d’utiliser le peu qui les composaient pour peindre un tableau plaisant. De chômeur vivant sur les ressources de sa grand-mère, il devenait un créatif très attaché à sa famille. Il n’osa pas la regarder ; les faux-semblants du présentateur ne faisaient qu’appuyer durement sur sa réalité.


— Je n’y suis pour rien, je…


— Non. Mais nous avons des questions sur la façon dont elle a changé le résultat de l’émission, et vous aussi aimeriez sans doute savoir pourquoi. Votre présence l’aiderait à sortir de sa cachette.


Il hésita ; les employés des branches externes des corpos comme ces agents étaient soumis à des règles très strictes en termes de secret professionnel – certains complotistes parlaient même d’esclavagisme. D’un autre côté, il ne lui semblait pas avoir tellement le choix.


— Notre entreprise sait se montrer généreuse avec ses… consultants externes. Vous savez que la Hub Corporation contrôle près de soixante pour cent du trafic sur le réseau. Son acolyte s’était déplacé jusqu’à sa « chambre » et fit sonner quelques notes sur la console du multistrument virtuel en hochant la tête d’un air entendu. Josh ouvrit la bouche, la referma, tenta un mouvement pour réajuster son T-shirt comme s’il s’agissait d’une veste. N’y ayant pas trouvé de contenance, il ne lui restait que son accord à donner.


— Dites-moi ce que je dois faire.


Son regard, en franchissant la porte coulissante, croisa celui de sa grand-mère. Il interpréta l’émotion dans son regard comme de la joie : il avait finalement une occasion de faire quelque chose de sa vie, même si les circonstances étaient inhabituelles.


Elle s’assit sur l’unique fauteuil du studio et soupira. Les agents avaient beau se vouloir rassurants, et son petit-fils y voir une opportunité de carrière – son regard quand ils avaient, à demi-mots, mentionné la visibilité qu’ils étaient en mesure de lui offrir ! –, on n’atteignait pas quatre-vingt-cinq ans dans cette société sans avoir croisé le chemin de tueurs. Et ce n’était pas une enquête. C’était une chasse à l’homme.


Une fois de plus, elle se demanda ce qu’elle aurait pu, et dû, faire. Ce quartier le mettait en danger – il était suivi par une maniaque ? depuis combien de temps ? si lui l’était, qui d’autre pouvait l’être, et dans quel but ? Mai fronça le nez. Malgré ses efforts pour garder à leur lieu de vie un semblant de dignité, elle sentait toujours des odeurs suspectes, revenant sans doute des profondeurs trop proches de la vieille ville. Elle se connecta à son espace de commande sans grand espoir – quelques anxiolytiques l’auraient aidée à penser plus calmement, mais elle ne disposait pas d’assez de crédits.
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