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DEUX
HUSSARDS


« … Jomini et Jomini.



Et pas un mot sur l’eau-de-vie. »



D. DAVIDOV.



Dans les années 1800, au temps où il n’y avait encore ni chemins de
fer, ni chaussées, ni éclairage au gaz, ni bougies stéariques, ni
divans bas à ressorts, ni meubles sans vernis, ni jeunes gens
désillusionnés, porteurs de monocles, ni femmes libérales,
philosophes, ni charmantes Dames aux Camélias comme il s’en trouve
tant de nos jours – dans ce temps naïf, où l’on allait de Moscou à
Pétersbourg, en chariot ou en voiture, emportant avec soi une
cuisine entière de provisions, où l’on roulait pendant huit jours
sur des chemins défoncés, poussiéreux ou boueux, où l’on faisait
confiance aux côtelettes Pojarski, aux sonnettes de
Valdaï[1] et aux boulblikï[2] –
où, durant les longues soirées d’automne brûlaient des chandelles
de suif éclairant le cercle familial de vingt ou trente
personnes ; où, au bal, on mettait dans les candélabres des
bougies de cire ou de spermaceti, où l’on disposait les meubles
symétriquement, où nos pères étaient encore jeunes non seulement
parce qu’ils n’avaient ni rides ni cheveux blancs, mais parce
qu’ils se battaient au pistolet pour une femme et se précipitaient
d’un bout à l’autre d’un salon pour ramasser un mouchoir tombé à
terre par hasard ou non ; où nos mères portaient des tailles
courtes et d’énormes manches et décidaient les affaires de famille
à la courte paille, où les charmantes Dames aux Camélias se
cachaient de la lumière du jour – au temps naïf des loges
maçonniques, des martinistes, des tougenbund, au temps des
Miloradovitch, des Davidov, des Pouchkine, dans le chef-lieu K***,
se tenait l’assemblée des seigneurs ruraux et les élections des
représentants de la noblesse touchaient à leur fin.










« Eh bien ! Qu’importe, même à la salle commune si vous
voulez, dit un jeune officier enveloppé d’une pelisse, coiffé du
casque de hussard, et qui arrivait directement en traîneau de
voyage dans le meilleur hôtel de la ville de K***.



– Ah, mais il y a tellement de monde, mon petit père Votre
Excellence », déclarait le portier qui avait déjà réussi à
savoir, par le brosseur, que le hussard s’appelait comte Tourbine,
et pour cela lui donnait du « Votre Excellence ».
« La dame d’Afremov, avec ses filles, a promis de partir ce
soir, alors quand la chambre n° 11 sera libre, vous pourrez
l’occuper », ajouta-t-il en précédant le comte dans le couloir
tout en se tournant vers lui sans cesse.



Dans la salle commune, devant la petite table, près du portrait en
pied, très enfumé, de l’empereur Alexandre Ier, quelques
messieurs, probablement des nobles du pays, étaient assis devant du
champagne, avec, à côté d’eux, des marchands ou des voyageurs en
pelisses bleues.



Le comte, en entrant dans la pièce, appela Blücher, un énorme chien
mâtin gris qu’il avait avec lui, ôta son manteau dont le collet
était couvert de givre, et commanda de l’eau-de-vie. Resté dans son
arkhalouk[3] de soie bleue, il prit place à table et
entama la conversation avec les messieurs présents qui, gagnés tout
de suite par la physionomie belle et ouverte du voyageur, lui
proposèrent une coupe de champagne. Le comte but d’abord un petit
verre d’eau-de-vie, puis commanda aussi une bouteille pour régaler
ses nouvelles connaissances. Le postillon se présenta pour réclamer
un pourboire.



« Sachka ! cria le comte, donne-le-lui ! »



Le postillon sortit en compagnie de Sachka, et revint bientôt avec
l’argent dans la main.



« Eh quoi ! mon petit père, Votre Excellence ! Il me
semble pourtant avoir peiné pour Ta Grâce ! Tu m’as promis
cinquante kopecks et il ne m’en donne que vingt-cinq.



– Sachka ! Donne-lui un rouble. »



Sachka, les yeux baissés, fixait les pieds du postillon.



« C’est assez pour lui, dit-il à voix basse, et du reste je
n’ai plus d’argent. »



Le comte tira de son portefeuille les deux seuls billets bleus qui
s’y trouvaient, et en remit un au postillon qui lui baisa la main
et sortit.



« Ça y est ! Je suis fini, dit le comte, ce sont mes
derniers cinq roubles.



– C’est à la hussarde, comte ! fit en souriant un des
gentilshommes, évidemment un cavalier en retraite, à en juger par
la moustache, la voix et l’allure énergique des jambes. Vous avez
l’intention de rester longtemps ici, comte ?



– Il me faut trouver de l’argent, autrement je ne resterai
pas. D’ailleurs, il n’y a pas de chambre, que le diable les emporte
dans cette maudite auberge…



– Permettez, comte, s’écria le cavalier, pourquoi ne pas vous
installer ici ? J’occupe le n° 7. Si vous voulez me faire
l’honneur de passer la nuit chez moi, en attendant. Restez chez
nous trois jours. Aujourd’hui il y a bal chez le chef de la
noblesse. Comme il serait heureux !



– Oui, oui, comte, restez donc, ajouta un autre des
interlocuteurs, un joli jeune homme, pourquoi partir si vite ?
Les élections n’ont lieu qu’une fois en trois ans. Vous verrez au
moins nos belles demoiselles.



– Sachka ! Ramène du linge, je vais aller au bain, dit le
comte en se levant. Après nous verrons, peut-être en effet irai-je
chez le chef de la noblesse. »



Il appela ensuite le garçon pour lui dire deux mots, auxquels le
garçon répondit en souriant : « Que tout se fait par les
mains de l’homme », et sortit.



« Alors, mon cher, je fais transporter ma valise dans votre
chambre, cria le comte sur le pas de la porte.



– S’il vous plaît, j’en serai heureux, répondit le cavalier en
accourant vers lui. N’oubliez pas, n° 7. »



Le comte s’éloigna et le cavalier retourna à sa place. Il s’assit
très près d’un fonctionnaire et, le regardant en face, l’œil
souriant, il dit :



« Mais c’est lui en personne !



– Hein ?



– Je te dis que c’est ce même hussard, ce bretteur, en un mot
Tourbine : il est très célèbre. Je te parie qu’il m’a reconnu.
Et comment donc ! À Lébédiane, quand j’étais dans la remonte,
nous avons fait la noce ensemble trois semaines sans interruption.
Là-bas, nous en avons fait tous les deux, ah ! ah ! Un
sacré gaillard, hein ?



– Un vrai ! Et comme il est d’abord agréable ! On
n’a jamais rien vu de pareil, répondit le joli jeune homme. Comme
on a eu vite fait de lier connaissance… Quoi ! il a vingt-cinq
ans, pas davantage ?



– Non, il paraît cet âge, mais il a plus. Ah ! il faut
savoir qui c’est ! Qui a enlevé
Mme Migounova ? Lui. C’est lui qui a tué
Sabline. C’est lui qui, prenant Matnev par les jambes, l’a lancé
par une fenêtre. C’est lui qui a gagné trois cent mille roubles au
prince Nestérov. Il faut connaître cette tête brûlée : joueur,
bretteur, séducteur, mais hussard dans l’âme ; un vrai
hussard. Il n’y a que des racontars sur nous, ah, si l’on
comprenait vraiment ce qu’est un vrai hussard ! Ah !
c’était le bon temps ! »



Et le cavalier se mit à narrer à son interlocuteur une fabuleuse
orgie à Lébédiane avec le comte, qui non seulement n’avait jamais
eu lieu, mais qui ne pouvait avoir eu lieu. Premièrement, parce
qu’il n’avait jamais encore vu Tourbine, ayant pris sa retraite
deux ans avant que le comte n’entrât au service, et deuxièmement,
parce qu’il n’avait pas servi dans la cavalerie, mais avait été,
pendant quatre ans, un modeste junker du régiment de Bielevsk et
avait pris sa retraite aussitôt que promu lieutenant. Mais, dix
années auparavant, ayant reçu un héritage, il était allé
effectivement à Lébédiane, avait dépensé là, avec les remonteurs,
sept cents roubles et s’était fait faire un uniforme à parements
orange, afin d’entrer aux uhlans. Le désir d’entrer dans la
cavalerie, et les trois semaines passées avec les remonteurs à
Lébédiane, restaient la période la plus brillante et la plus
heureuse de sa vie, si bien que ce désir, pris d’abord pour la
réalité, était devenu ensuite très vite un souvenir véritable. Il
commençait lui-même déjà à croire fermement en son passé de
cavalier, ce qui du reste ne l’empêchait pas d’être, par sa douceur
et son honnêteté, l’homme le plus estimable.



« Oui, qui n’a pas servi dans la cavalerie ne comprendra
jamais notre camarade ! » Il s’assit à califourchon sur
la chaise et avançant la mâchoire inférieure, reprit à voix
basse : « Il lui arrivait de se promener en tête de
l’escadron, et non sur un cheval, mais sur un diable, tout en
ruades ; et chevauchant ainsi comme un diable, lui aussi. Le
commandant d’escadron s’avançait pour la revue.



« Lieutenant ! disait-il, s’il vous plaît, sans vous ça
n’ira pas, faites donc défiler l’escadron au pas de parade. C’est
bon », répliquait l’autre, et en se retournant, il criait à
ses vieux moustachus…



« Ah ! que le diable m’emporte, ça, c’était le bon
temps ! »



Le comte revenant du bain, tout rouge, les cheveux mouillés, entra
tout droit au n° 7 où se trouvait déjà le cavalier en robe de
chambre qui fumait sa pipe en songeant, avec un plaisir mêlé d’une
certaine crainte, à ce bonheur qui lui arrivait de loger dans la
même chambre que le célèbre Tourbine. « Eh bien ! se
dit-il soudain, et si tout à coup il lui prenait fantaisie de me
mettre tout nu, de m’emmener hors de la ville et de me fourrer dans
la neige, ou… de m’enduire de goudron, ou tout simplement… non, il
ne fera pas cela à un camarade », se rassurait-il.



« Sachka ! donne à manger à Blücher », cria le
comte.



Apparut Sachka qui pour se remettre du voyage avait bu un verre
d’eau-de-vie et était déjà un peu gris.



« Tu n’as pas pu te retenir. Tu es déjà ivre, canaille !
Donne à manger à Blücher.



– Il ne crèvera pas pour cela. Voyez comme il est gras,
rétorqua Sachka en caressant le chien.



– Eh bien, pas de réplique ! Va-t’en lui donner à manger.



– Pour vous, il suffit que le chien soit nourri, mais l’homme,
s’il boit un petit verre, alors, vous lui faites des reproches.



– Prends garde ! je vais te flanquer une raclée, cria le
comte d’une telle voix que les vitres tremblèrent et que le
cavalier éprouva même quelque frayeur.



– Pensez-vous à demander si Sachka a mangé quelque chose
aujourd’hui ? Quoi, battez-moi, si un chien vous est plus cher
qu’un homme ! » répondit Sachka. Mais aussitôt il reçut
un tel coup de poing dans la figure, qu’il tomba, se cogna la tête
contre la cloison et, protégeant son nez de la main, fonça dans la
porte et tomba sur la banquette du corridor.



« Il m’a cassé les dents, gémissait Sachka en essuyant d’une
main son nez ensanglanté, et de l’autre grattant le dos de Blücher
qui la léchait. Il m’a cassé les dents, Blüchka, mais quand même il
est mon comte et je suis prêt à me jeter au feu pour lui. Voilà,
puisqu’il est mon comte, tu comprends, Blüchka ? Tu veux
manger, hein ? »



Après être resté allongé un instant, il se leva, donna à manger au
chien et, presque dégrisé, alla proposer de manger à son maître.



« Vous m’offenseriez tout simplement, disait timidement le
cavalier debout devant le comte, qui, les jambes sur le rebord du
paravent, était couché sur son lit. Je suis aussi un vieux
militaire, un camarade, puis-je dire. Au lieu d’emprunter à
quelqu’autre, je suis prêt avec joie à vous donner deux cents
roubles. Je ne les ai pas maintenant, je n’en ai que cent, mais
aujourd’hui même je trouverai le reste. Vous m’offenseriez tout
simplement, comte.



– Merci, mon vieux, fit le comte, devinant d’un coup quelle
sorte de relations devaient s’établir entre eux, et frappant le
cavalier sur l’épaule. Merci. Eh bien ! Si c’est ainsi, nous
irons aussi au bal. Et pour l’heure, qu’allons-nous faire ?
Raconte ce qu’il y a chez vous, dans la ville. Quelles sont les
belles ? Qui fait la noce ? Qui joue aux
cartes ? »



Le cavalier expliqua qu’une foule de jolies femmes seraient au bal,
que l’ispravnik[4] Kolkov, élu récemment, était le
plus fieffé des noceurs, mais sans la vraie audace des hussards,
qu’il était seulement comme ça, un bon garçon ; que le chœur
des tziganes d’Iluchka chantait ici depuis le commencement des
élections, que Stiochka y était leur soliste, et qu’aujourd’hui
tous iraient chez les tziganes après le bal chez le chef de
la noblesse.



« Et on joue beaucoup, ajouta-t-il. Il y a un voyageur,
Loukhnov, qui joue argent comptant et Iline qui occupe le
n° 8, un cornette des uhlans, qui perd aussi beaucoup. La
partie est déjà commencée chez lui ; chaque soir ils jouent.
Et quel admirable garçon, comte, que cet Iline. Ah ! il n’est
pas avare, il donnerait sa dernière chemise.



– Eh bien, alors, allons chez lui, nous verrons quels sont ces
gens-là, dit le comte.



– Allons, allons ! Ils seront très contents. »










Le cornette des uhlans, Iline, venait de s’éveiller. La veille il
s’était assis à la table de jeu à huit heures du soir et y était
resté quinze heures de suite, jusqu’à onze heures du matin. Il
avait perdu beaucoup, mais combien au juste, il ne le savait pas
puisqu’il avait entre les mains trois mille roubles à lui et quinze
mille de l’État que depuis longtemps il mêlait avec les siens. Et
il avait peur de compter, craignant de se convaincre de ce qu’il
pressentait, à savoir qu’il manquait déjà beaucoup de l’argent du
gouvernement. Il s’endormit jusqu’à midi d’un sommeil lourd, sans
rêves, comme en ont seuls les très jeunes gens après de très
grosses pertes. Il s’éveilla à six heures du soir, précisément au
moment de l’arrivée du comte Tourbine à l’hôtel, et, en apercevant
autour de lui sur le parquet les cartes, la craie et les tables
maculées au milieu de la chambre, il se rappela avec horreur le jeu
de la veille et la dernière carte, le valet, qui lui avait coûté
cinq cents roubles. Mais, ne croyant pas encore bien à la réalité,
il prit l’argent sous son oreiller et se mit à le compter. Il
reconnut quelques billets de banque qui, pendant la partie, avaient
passé maintes fois d’une main à l’autre, et se rappela toutes les
péripéties du jeu. Des trois mille, il ne restait déjà rien, et
deux mille cinq cents de l’argent du Trésor manquaient aussi.



Le uhlan avait joué durant quatre nuits consécutives.



Il arrivait de Moscou où on lui avait confié les fonds de la
trésorerie. À K*** le maître de poste l’avait retenu sous prétexte
de manque de chevaux, mais en réalité parce qu’il était de
connivence avec l’hôtelier pour retenir un jour au moins chaque
voyageur. Le uhlan, un garçon très jeune et très gai qui, à Moscou,
avait reçu de ses parents trois mille roubles pour son équipement,
était heureux de passer quelques jours dans la ville de K***
pendant les élections, espérant s’y bien amuser. Il connaissait un
propriétaire rural qui avait de la famille, et se promettait
d’aller le voir et de faire la cour à ses filles, quand le cavalier
se présenta chez lui pour faire sa connaissance ; et le soir
même, sans aucune mauvaise intention, l’entraînait chez ses amis,
Loukhnov et d’autres joueurs installés dans la salle commune. Dès
lors, le uhlan s’était attelé au jeu et non seulement n’avait pas
rendu visite à sa connaissance, le propriétaire, mais cessant de
réclamer des chevaux n’était pas sorti de la pièce depuis quatre
jours.



Après avoir fait sa toilette et bu du thé, il s’approcha de la
fenêtre. Il voulait se promener pour chasser le souvenir obstiné de
la partie de cartes. Il mit son manteau et descendit dans la rue.
Le soleil était déjà caché derrière les maisons blanches aux toits
rouges. Le crépuscule commençait à s’étendre. Il faisait chaud.
Dans les rues sales, des flocons de neige fondante tombaient
doucement. À l’idée qu’il avait dormi toute cette journée, bientôt
achevée, Iline devint tout à coup fort triste.



« Le jour passé ne se retrouve jamais. J’ai perdu ma
jeunesse ! » se dit-il spontanément, non parce qu’il
pensait avoir le moins du monde perdu sa jeunesse, mais parce que
cette phrase lui était venue à l’esprit.



« Que vais-je faire maintenant ? se demanda-t-il.
Emprunter à quelqu’un et partir. » Une dame se hâtait sur le
trottoir. « En voilà une sotte ! » pensa-t-il sans
savoir pourquoi. « Personne à qui emprunter. J’ai perdu ma
jeunesse. » Il s’approcha des galeries commerciales. Un
marchand en pelisse de renard était debout sur le seuil de sa
boutique et appelait les clients. « Si j’avais écarté le huit,
j’aurais tout regagné. » Une vieille mendiante geignait en le
suivant : « Personne à qui emprunter ! » Un
monsieur en pelisse d’ours passa dans une voiture, un sergent de
police était là debout : « Que faire
d’extraordinaire ? Tirer sur eux ? Non, c’est
ennuyeux ! J’ai perdu ma jeunesse. Ah ! que voici de
beaux harnais ! Ah, s’asseoir en troïka ! Eh, vous, mes
chéris ! Je vais rentrer à l’hôtel. Loukhnov viendra bientôt,
nous nous mettrons à jouer. » Il rentra à l’hôtel, compta
encore une fois l’argent. Non, la première fois, il ne s’était pas
trompé : il manquait toujours deux mille cinq cents roubles de
l’argent du Trésor. « Je mettrai vingt-cinq roubles au premier
jeu ; au second le double sur sept mises, ensuite sur quinze,
sur trente, sur soixante… trois mille. J’achèterai de beaux harnais
et je m’en irai. Mais non, le brigand ne me laissera pas !
J’ai perdu ma jeunesse ! » Voilà ce qui se passait dans
la tête du uhlan tandis que Loukhnov en personne entrait chez lui.



« Quoi ! Êtes-vous levé depuis longtemps, Mikhaïl
Vassiliévitch ? s’enquit Loukhnov en ôtant lentement de son
nez sec les lunettes d’or et les essuyant soigneusement avec un
mouchoir de soie rouge.



– Non, je viens de me lever. J’ai dormi admirablement.



– Un hussard vient d’arriver. Il s’est arrêté chez
Zavalchevski… Vous n’avez pas entendu ?



– Non. Eh bien ! Il n’y a encore personne ?



– Il me semble qu’ils sont chez Priakhine. Ils ne vont pas
tarder. »



En effet, bientôt entraient dans la chambre : un officier de
la garnison qui accompagnait toujours Loukhnov, un marchand,
d’origine grecque, brun, avec un énorme nez aquilin et des yeux
noirs, enfoncés, un gros et gras propriétaire rural, un
distillateur qui jouait des nuits entières, toujours par cinquante
kopecks. Tous avaient hâte de commencer la partie, mais les
principaux joueurs n’exprimaient pas ce désir, et Loukhnov surtout
parlait très tranquillement des escrocs de Moscou.



« Peut-on s’imaginer, disait-il… Moscou, la principale ville,
la capitale ! Et ils se promènent la nuit avec des bâtons à
crochets, déguisés en diables, et effrayent la population stupide,
et dévalisent les passants. Et que fait la police ? Voilà bien
l’étonnant ! »



Le uhlan écouta attentivement cette histoire de brigands, mais à la
fin il se leva et ordonna à voix basse d’apporter les cartes.



Le gros propriétaire parla le premier.



« Eh bien ! messieurs, pourquoi perdre un temps
précieux ! Les affaires sont les affaires.



– Oui, hier vous en avez gagné assez par cinquante kopecks,
alors ça vous plaît, dit le Grec.



– Oui, c’est vrai, il est temps », renchérit l’officier
de la garnison.



Iline regarda Loukhnov. Celui-ci, tout en le fixant, continuait
tranquillement son histoire de voleurs déguisés en diables armés de
griffes.



« Vous tiendrez la banque ? demanda le uhlan.



– N’est-il pas trop tôt ?



– Bielov ! cria le uhlan, rougissant on ne sait pourquoi,
apporte-moi à dîner… Je n’ai encore rien pris, messieurs… Apporte
du champagne et donne des cartes. »



À ce moment, le comte et Zavalchevski entrèrent dans la chambre. Il
se trouvait que Tourbine et Iline étaient dans la même division.
Ils célébrèrent aussitôt en trinquant au champagne, et cinq minutes
après ils se tutoyaient. Iline semblait plaire beaucoup au comte.
Celui-ci ne faisait que lui sourire et raillait sa jeunesse.



« Quel brave uhlan ! s’écria-t-il. Quelle
moustache ! Quelle moustache ! »



Chez Iline le duvet de la lèvre était d’un blond presque blanc.



« Quoi ! On dirait que vous vous disposez à jouer, dit le
comte. Eh bien ! Je te souhaite de gagner, Iline ! Je
pense que tu es un artiste, ajouta-t-il en souriant.



– Oui, voilà, on se prépare, répondit Loukhnov en ouvrant le
paquet de cartes. Et vous, comte, ne daignerez-vous pas ?



– Non, aujourd’hui je ne jouerai pas, autrement je vous
battrais tous. Moi, quand je m’y mets, toutes les banques
sautent ! Je n’ai pas d’argent pour jouer. J’ai perdu tout à
un relais près de Volotchok. Là-bas, il y avait une espèce de
fantassin, chargé de bagues, un Grec probablement, il m’a mis à
sec.



– Es-tu resté longtemps à ce relais ? demanda Iline.



– Vingt-deux heures. Ce relais sera mémorable pour moi, le
maudit ! Et le maître de poste ne m’oubliera pas non plus.



– Et pourquoi donc ?



– J’arrive…, le maître bondit, une physionomie de coquin, un
roublard. « Il n’y a pas de chevaux », dit-il. Et pour
moi, vois-tu, j’ai une habitude : aussitôt qu’on me dit qu’il
n’y a pas de chevaux, sans ôter ma pelisse je vais dans la chambre
du maître de poste, pas dans la chambre officielle, tu sais, mais
dans son appartement particulier, et j’ordonne d’ouvrir largement
toutes les fenêtres et les portes, comme s’il y avait de la fumée.
Eh bien ! là-bas je fis la même chose, et tu te rappelles quel
froid il a fait le mois dernier, jusqu’à moins vingt degrés. Le
maître voulait discuter, je lui donne un coup sur la mâchoire.
Alors, une vieille quelconque, la petite fille, des femmes
commencent à pousser des cris, empoignent les pots et les marmites
et veulent s’enfuir au village. Je me mets devant la porte.
« Donne des chevaux, dis-je, alors je m’en irai, autrement, je
ne laisserai partir personne. Je vous ferai tous
geler ! »



– C’est une excellente méthode ! fit le gros propriétaire
en éclatant de rire. On procède ainsi pour faire geler les cafards.



– Seulement voilà, je n’ai pas bien monté la garde. Je suis
sorti, et le maître et toutes les femmes se sont enfuis. Seule la
vieille m’est restée en gage sur le poêle. Elle éternuait sans
cesse et priait Dieu. Après quoi nous avons engagé les
pourparlers : le maître de poste vint et de loin me pria de
délivrer la vieille ; je lâchai sur lui Blücher. Il prend à
merveille les maîtres de poste, Blücher. Et ainsi, la canaille ne
me donna pas de chevaux jusqu’au matin suivant. Mais alors arriva
cette espèce de fantassin. Je passai dans l’autre chambre et nous
nous mîmes à jouer. Vous avez vu Blücher ?… Blücher ?…
Psst ! »



Blücher accourut. Les joueurs s’occupèrent de lui avec indulgence,
bien qu’évidemment ils désirassent s’occuper d’une tout autre
affaire.



« Mais, pourquoi ne jouez-vous pas, messieurs ? Je vous
en prie, je ne veux pas vous déranger. Je suis un bavard »,
dit Tourbine.










Loukhnov approcha deux chandelles, sortit un énorme portefeuille
brun bien garni et, lentement, comme s’il accomplissait un rite,
l’ouvrit sur la table, en tira deux billets de cent roubles et les
mit sous les cartes.



« Comme hier, il y a deux cents à la banque, annonça-t-il en
rajustant ses lunettes et en ouvrant un paquet de cartes.



– Bon », fit Iline sans le regarder, tout en continuant à
causer avec Tourbine.



La partie commença. Loukhnov distribuait les cartes régulièrement,
comme une machine, s’arrêtait de temps en temps, inscrivait les
chiffres sans se presser, en regardant par-dessus ses lunettes, et
disant à voix basse : « Envoyez ! » Le gros
propriétaire parlait le plus fort de tous, se faisant à haute voix
diverses réflexions, et mouillait ses gros doigts épais pour corner
ses cartes. L’officier de la garnison, en silence, inscrivait de sa
belle écriture ses mises sous la carte jouée et, sous la table,
écornait les autres. Le Grec était assis à côté du banquier et,
comme s’il attendait quelque chose, suivait attentivement, de ses
yeux noirs enfoncés, la partie. Zavalchevski, debout près de la
table, se mettait tout à coup en mouvement, tirait de la poche de
son pantalon un billet rouge ou bleu, plaçait au-dessus une carte,
et la tapotait de la paume de la main en disant : « Sept,
sauve-moi ! » Il mordillait ses moustaches, se balançait
d’une jambe sur l’autre, rougissait et s’agitait jusqu’à ce que la
carte gagnante fût sortie. Iline mangeait du veau et du concombre,
placés près de lui sur le divan de crin, et, essuyant rapidement
ses mains à son veston, lançait une carte après l’autre. Tourbine,
qui s’était tout d’abord installé sur le divan, comprit tout de
suite de quoi il s’agissait. Loukhnov ne regardait pas le uhlan et
ne lui adressait pas la parole, mais de temps en temps ses lunettes
se fixaient un instant sur les mains du uhlan : la plupart des
cartes de ce dernier perdaient.



« Ah ! ce serait bien si je battais celle-ci, disait
Loukhnov en parlant de la carte du gros propriétaire qui jouait à
cinquante kopecks la mise.



– Battez plutôt celle d’Iline, la mienne, la belle
affaire ! » remarquait le propriétaire.



En effet, les cartes d’Iline étaient battues plus souvent que les
autres. Il déchirait nerveusement sous la table la carte qui
perdait et, de ses mains tremblantes, en choisissait une autre.
Tourbine se leva du divan et demanda au Grec de le laisser
s’asseoir près du banquier. Le Grec changea de place, le comte prit
sa chaise et ne quitta pas des yeux les mains de Loukhnov.



« Iline ! dit-il tout à coup de sa voix ordinaire, qui,
malgré lui, dominait toutes les autres. Pourquoi tiens-tu à ces
cartes ? Tu ne sais pas jouer.



– Qu’on joue d’une façon ou de l’autre, c’est la même chose.



– Comme ça, tu perdras certainement. Donne, je jouerai pour
toi.



– Non, excuse-moi, mais je joue toujours moi-même. Joue pour
ton compte si tu veux.



– Non, je ne jouerai pas pour moi, mais je jouerai pour toi.
J’enrage de te voir perdre.



– C’est évidemment mon sort ! »



Le comte n’insista pas. Appuyé sur le coude, il se mit de nouveau à
fixer les mains du banquier.



« Mal ! » lança-t-il tout à coup très haut.



Loukhnov se tourna vers lui.



« Très mal ! Mal ! » répéta-t-il encore plus
haut en regardant Loukhnov droit dans les yeux.



La partie se poursuivit.



« Ce-n’est-pas-bien ! lança une fois de plus Tourbine dès
que Loukhnov eut battu une des fortes cartes d’Iline.



– Qu’est-ce qui vous déplaît, comte ? s’enquit le
banquier d’un ton poli et indifférent.



– C’est que vous laissez à Iline les simples et battez les
doubles. Voilà ce qui est mal. »



Loukhnov fit des épaules et des sourcils un léger mouvement qui
exprimait le conseil de s’abandonner entièrement au sort et de
continuer à jouer.



« Blücher ! Psst…, cria le comte, se levant.
Prends-le ! » ajouta-t-il rapidement.



Blücher, qui frottait son dos au divan, bondit en manquant de
renverser l’officier de la garnison, puis accourut vers son maître,
grogna en regardant tour à tour les assistants et, agitant la
queue, sembla demander : « Qui dit des injures ici,
hein ? »



Loukhnov posa les cartes et écarta sa chaise sur le côté.



« On ne peut jouer ainsi, dit-il. Je déteste les chiens.
Comment jouer quand on amène une meute entière ?



– Surtout ces chiens. Je crois qu’on les appelle des sangsues,
confirma l’officier de la garnison.



– Eh quoi ! Nous jouons, ou non, Mikhaïl
Vassiliévitch ! demanda Loukhnov au maître du logis.



– Ne nous dérange pas. Je t’en prie, comte, dit Iline à
Tourbine.



– Viens par ici un instant », répondit Tourbine en
prenant Iline par le bras, et en l’entraînant derrière la cloison.



On entendit alors nettement les paroles du comte bien qu’il parlât
de sa voix ordinaire. Mais il l’avait si forte qu’on l’entendait
toujours à travers trois chambres.



« Enfin ! Es-tu devenu fou ? Ne vois-tu pas que ce
monsieur à lunettes est un tricheur de premier ordre ?



– Allons, voyons ! Que dis-tu ?



– Il n’y a pas de voyons ! Cesse de jouer, je te le
conseille. Pour moi, ce me serait tout à fait égal. Dans une autre
occasion, je t’eusse dévalisé moi-même, mais je ne sais pourquoi,
j’ai pitié de toi, je crains que tu ne te perdes. N’as-tu pas de
plus l’argent du Trésor ?



– Non, où as-tu pris cela ?



– Vois-tu, frère, j’ai glissé sur cette même pente. Je connais
tous les procédés des coquins. Je te dis que l’homme aux lunettes
est un tricheur. Cesse, je t’en prie, je te le demande comme à un
camarade.



– Oh ! Eh bien, encore une partie, et ce sera fini.



– C’est connu, une partie… Enfin, nous verrons. »



Ils rentrèrent. En une seule donne, Iline misa tant de cartes et
tant furent battues, qu’il perdit beaucoup.



Tourbine posa la main au milieu de la table.



« Eh bien ! Assez maintenant, allons-nous-en !



– Non, je ne peux pas. Laisse-moi, s’il te plaît, dit avec
dépit Iline en battant les cartes jouées et sans regarder Tourbine.



– Eh bien ! Que le diable t’emporte ! Perds donc si
tu en as envie. Moi je m’en vais, il est temps. Zavalchevski,
allons chez le chef de la noblesse. »



Ils sortirent.



Tous se turent. Loukhnov ne donna pas de cartes avant que le bruit
de leurs pas et des griffes de Blücher n’eût cessé dans le
corridor.



« En voilà une tête ! dit le propriétaire rural en riant.



– Eh bien ! Maintenant, il ne nous dérangera plus »,
chuchota précipitamment l’officier de la garnison.



Et la partie se poursuivit.










Les manches retroussées, les musiciens, des serfs du chef de la
noblesse, placés dans la salle du buffet aménagée pour le bal,
entamèrent à un signal la vieille polonaise
« Alexandre-Elisabeth » et, à la lumière claire et douce
des bougies de cire, les invités commencèrent à passer dans le
grand salon : le général-gouverneur du temps de Catherine,
avec une étoile sur la poitrine, ayant au bras la femme étique du
chef de la noblesse ; le chef de la noblesse avait au sien la
femme du gouverneur, et les autres personnages importants de la
province étaient groupés en diverses combinaisons et mutations.
C’est à ce moment que Zavalchevski, en frac bleu, avec un col très
haut, des bouffettes sur les épaules, en bas de soie et escarpins,
répandant autour de lui le parfum de jasmin dont ses moustaches,
ses parements et son mouchoir étaient abondamment inondés, et le
beau hussard, vêtu du pantalon bleu clair et du dolman rouge brodé
d’or, où pendaient la croix de Vladimir et la médaille de 1812,
entrèrent dans la salle. Le comte était d’une taille moyenne, mais
distingué et très bien fait. Ses yeux bleu clair, extrêmement
brillants, ses cheveux blond foncé, assez longs, frisés en boucles
épaisses, donnaient à sa beauté un caractère remarquable. L’arrivée
du comte était attendue au bal. Le joli jeune homme qui l’avait vu
à l’hôtel l’avait déjà annoncé au chef de la noblesse. L’impression
produite par cette nouvelle avait été diverse mais, en général, pas
absolument agréable. « Il se moquera de nous, ce
gamin-là », pensaient les vieilles femmes et les hommes.
« Et s’il allait m’enlever ? » se disaient plus ou
moins les jeunes femmes et les jeunes filles. Dès que se termina la
polonaise et que les couples se furent réciproquement salués, les
dames vis-à-vis des dames, les messieurs vis-à-vis des messieurs,
Zavalchevski, heureux et fier, conduisit le comte vers la maîtresse
de la maison. La femme du chef de la noblesse en éprouva un certain
frisson intérieur : et si ce hussard allait faire avec elle,
devant tous, quelque scandale ! Elle se détourna fièrement et
prononça avec mépris : « Très heureuse. J’espère que vous
danserez. » Et elle le regardait avec méfiance et d’un air de
dire : « Si tu oses offenser une femme, tu n’es qu’un
lâche. » Cependant, par son amabilité attentive, son visage
joli, gai, le comte vainquit bientôt cette méfiance, de sorte qu’au
bout de cinq minutes, la maréchale avait déjà une mine qui disait à
tous ceux qui la voyaient : « Je sais comment il faut
mener ces messieurs, il a compris tout de suite à qui il parlait,
et maintenant il se tiendra ainsi envers moi toute la
soirée. » De plus, le gouverneur, qui connaissait le père du
comte, s’approcha de lui et, avec une grande bienveillance, le prit
à part et causa avec lui, ce qui rassura tout à fait le public de
la province et rehaussa le comte dans son opinion. Ensuite,
Zavalchevski le présenta à sa sœur, une jeune veuve grassouillette,
qui, depuis l’arrivée de Tourbine, le fixait de ses grands yeux
noirs.



Le comte invita la veuve à danser la valse que jouaient en ce
moment les musiciens et, par son art chorégraphique, eut raison
définitivement de la prévention générale.



« Ah ! c’est un maître pour la danse », dit une
grosse propriétaire rurale en suivant les pantalons bleus qui
passaient dans la salle, et comptant mentalement un, deux, trois,
un deux trois. « Un vrai maître !



– C’est comme s’il écrivait, tout à fait comme s’il écrivait,
fit une autre dame tenue par la société de la province pour une
dame de mauvais ton. Il ne touche pas avec ses éperons.
Admirable ! Très habile ! »



Le comte, par son art de danser, éclipsa les trois meilleurs
danseurs de la province : l’aide de camp du gouverneur, un
grand blond qui se distinguait par la rapidité de son pas et sa
façon de tenir sa cavalière très près de lui ; l’officier de
cavalerie qui se distinguait par un balancement gracieux en valsant
et son art de taper souvent mais légèrement du talon, et encore un
autre civil dont tous disaient que s’il n’était pas très fort par
l’esprit c’était un excellent danseur et l’âme de tout le bal. En
effet, ce civil, du commencement du bal jusqu’à la fin, invitait
toutes les dames suivant l’ordre dans lequel elles étaient assises
et ne cessait pas un moment de danser ; parfois seulement il
s’arrêtait pour essuyer avec un mouchoir de batiste son visage
couvert de sueur, harassé mais gai. Le comte les éclipsa tous et
dansa avec les trois dames les plus importantes : l’une,
grande, riche, belle et bête ; une autre, moyenne, maigre, pas
très belle mais admirablement habillée ; et une petite, pas
belle du tout, mais très intelligente. Il dansa aussi avec
d’autres, avec toutes les belles et il y en avait beaucoup. Mais ce
fut la petite veuve, la sœur de Zavalchevski, qui plut
particulièrement au comte ; avec elle il dansa le quadrille,
l’écossaise et la mazurka. Il commença, quand ils s’assirent
pendant le quadrille, par lui faire beaucoup de compliments, la
comparant à Vénus, à Diane, à une rose et encore à d’autres fleurs.
À toutes ces amabilités la petite veuve ne répondait qu’en ployant
son cou blanc, baissant les yeux sur sa robe de mousseline blanche,
ou en transportant d’une main à l’autre son éventail, et quand elle
disait : « Allons, assez, comte, vous voulez
plaisanter », etc., sa voix un peu gutturale avait un tel
accent de simplicité naïve et de délicieuse sottise qu’en la
regardant il vous venait en effet en tête que ce n’était pas une
femme mais une fleur, et non pas une rose mais une fleur sauvage
blanche, rose sans parfum, éclose solitaire sur un tertre de neige
dans un pays lointain.



Ce mélange de naïveté, d’absence de tout ce qui est convention,
avec une fraîche beauté, produisit sur le comte une impression si
étrange que plusieurs fois, quand la conversation s’interrompait,
en regardant ses yeux ou les belles lignes de ses bras et de son
cou, il lui venait avec une telle force le désir de la prendre dans
ses bras et de l’embrasser qu’il devait sérieusement se retenir. La
jeune veuve remarqua avec plaisir l’impression qu’elle produisait,
mais quelque chose commença à la troubler et à l’effrayer dans la
conduite du comte, bien que le jeune hussard, avec une aimable
flatterie, fût tout le temps respectueux jusqu’à l’obséquiosité
selon les conceptions d’alors. Il courut lui chercher de l’orgeat,
ramassa son mouchoir et, pour le lui donner plus vite, arracha sa
chaise à un jeune propriétaire scrofuleux qui s’empressait aussi
près d’elle, et ainsi de suite.



Remarquant que l’amabilité mondaine de ce temps agissait très peu
sur sa cavalière, il essaya de la faire rire en lui racontant des
anecdotes amusantes et la convainquit que, sur son ordre, il serait
prêt à se mettre immédiatement sur la tête, à crier comme un coq, à
sauter par la fenêtre ou dans un trou pratiqué à même la glace.
Cela réussit à merveille. La jeune veuve s’égaya, rit en montrant
des dents d’une blancheur éblouissante ; elle était tout à
fait ravie de son cavalier. Et à chaque moment elle plaisait de
plus en plus au comte, si bien qu’à la fin du quadrille il en était
devenu sincèrement épris.



Quand, après le quadrille, s’approcha de la belle son ancien
adorateur, un jeune homme de dix-huit ans, le fils du plus riche
seigneur, un garçon scrofuleux, le même à qui Tourbine avait
arraché la chaise, elle le reçut très froidement, et ne témoigna
pas de la dixième partie du trouble qu’elle éprouvait devant le
comte.



« Vous êtes drôle », lui dit-elle en regardant alors le
dos de Tourbine et calculant inconsciemment combien de mètres de
galon doré avaient été employés pour son uniforme. « Vous êtes
drôle, vous aviez promis de venir me prendre pour faire un tour de
promenade et m’apporter des bonbons.



– Mais je suis venu, Anna Fédorovna, mais vous étiez déjà
partie et je vous ai laissé les meilleurs bonbons, protesta le
jeune homme, d’une voix menue, malgré sa haute taille.



– Vous trouvez toujours des excuses ! Je n’ai pas besoin
de vos bonbons. Ne pensez pas, je vous prie.



– Ah, je vois bien, Anna Fédorovna, à quel point vous avez
changé à mon égard et j’en sais la cause. Seulement ce n’est pas
bien », ajouta-t-il, mais, sous l’emprise d’une évidente
émotion intérieure qui faisait étrangement trembler ses lèvres, il
ne put achever son discours.



Anna Fédorovna ne l’écoutait pas et continuait à suivre Tourbine du
regard.



Le chef de la noblesse, le maître de la maison, un vieillard
majestueux, gros, édenté, s’approcha du comte et le prenant sous le
bras l’invita à venir dans son cabinet de travail, fumer et boire
quelque chose.



Dès que Tourbine fut sorti, Anna Fédorovna sentit qu’elle n’avait
plus rien à faire au salon et prenant le bras d’une de ses amies,
une demoiselle très maigre, passa avec elle au cabinet de toilette.



« Eh bien ! n’est-il pas charmant ? demanda la
demoiselle.



– Oui, mais il est horriblement crampon », répondit Anna
Fédorovna en s’approchant du miroir pour s’y contempler.



Son visage brillait. Ses yeux riaient, elle rougissait même et,
tout à coup, en imitant les danseuses de ballet qu’elle avait vues
à ces élections, elle pirouettait sur une jambe, ensuite riait d’un
charmant rire de gorge et sautillait même en pliant les genoux.



« Quel homme ! Il m’a demandé un souvenir, dit-elle à son
amie, seulement il… n’au… ra… rien du tout », fit-elle
chantant les dernières paroles et levant un des doigts de sa main
gantée haut jusqu’au coude…



Dans le cabinet où le chef de la noblesse avait emmené Tourbine, il
y avait diverses sortes d’eau-de-vie, des liqueurs, des
hors-d’œuvre et du champagne. Dans la fumée du tabac, des
gentilshommes, assis ou en marchant, causaient des élections.



« Si toute la haute noblesse de notre district l’a honoré de
son élection, disait un ispravnik élu récemment et qui avait
déjà réussi à boire un peu trop, alors il ne devait pas manquer à
toute la société ; il ne devait jamais… »



L’arrivée du comte interrompit la conversation. Tous firent
connaissance avec lui, et surtout l’ispravnik qui tint
longtemps sa main dans les siennes et lui demanda plusieurs fois de
ne pas refuser d’aller en leur compagnie, après le bal, dans le
nouveau cabaret où il régalerait les gentilshommes et où les
tziganes chanteraient. Le comte promit d’y venir et vida avec lui
plusieurs coupes de champagne.



« Quoi ! messieurs, vous ne dansez pas ?
demanda-t-il avant de quitter la pièce.



– Nous ne sommes pas des danseurs, répondit l’ispravnik
en riant, nous sommes plus connaisseurs de vins, comte… Et
d’ailleurs tout cela a grandi sous nos yeux, toutes ces
demoiselles, comte ! Moi aussi, je passais plusieurs fois dans
l’écossaise, comte… Je puis le faire encore, comte…



– Eh bien, allons-y faire un tour maintenant, dit Tourbine.
Amusons-nous un peu avant d’aller chez les tziganes.



– Mais oui ! Allons-y, messieurs ! Cela réjouira
notre hôte. »



Et trois des gentilshommes qui depuis le commencement du bal
buvaient dans le cabinet, le visage enluminé, prirent, l’un des
gants noirs, les autres des gants de soie brodés, et se dirigeaient
déjà vers le salon avec le comte, quand le jeune homme scrofuleux,
tout pâle, retenant à peine ses larmes, les arrêta et s’approcha de
Tourbine.



« Vous pensez qu’il vous suffit d’être comte pour avoir le
droit de bousculer tout le monde comme à la foire, dit-il,
haletant. Ce n’est pas poli… »



De nouveau, malgré lui, le tremblement de ses lèvres arrêta ses
paroles.



« Quoi ! cria Tourbine en fronçant les sourcils.
Quoi !… Gamin ! » poursuivit-il en le saisissant par
le bras et en le secouant si fort que le jeune homme sentit le sang
lui monter au cerveau moins de colère que de peur.
« Quoi ! vous voulez vous battre ? Alors je suis à
vos ordres. »



À peine Tourbine lâchait-il le bras qu’il serrait si fort que deux
des gentilshommes s’emparaient du jeune homme, l’entraînaient vers
la porte du fond et le réprimandaient :
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