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Henry Gréville, pseudonyme de Alice Marie Céleste Durand née
Fleury (1842-1902), a publié de nombreux romans, des nouvelles, des
pièces, de la poésie ; elle a été à son époque un écrivain à
succès.




I



C’était au camp de Krasnoé-Sélo, à quelques kilomètres de
Pétersbourg.



On finissait de dîner au mess des gardes à cheval. Les
jeunes officiers avaient célébré la fête de l’un d’entre eux, et la
société était montée à ce joyeux diapason qui suit les bons repas.



Une dernière tournée de vin de Champagne circulait autour de la
table. La tente du mess, relevée d’un côté, laissait entrer les
derniers rayons d’un beau soleil de juin : il pouvait être
neuf heures du soir, la poussière, soulevée tout le jour par les
pieds des chevaux et de l’infanterie, redescendait lentement sur la
terre faisant un nimbe d’or au camp tout entier.



Vers le petit théâtre d’été, où la jeunesse se désennuie de son
exil militaire, roulaient de nombreuses calèches, emportant les
officiers mariés avec leurs femmes ; les petits drochkis,
égoïstes, étroits comme un fourreau d’épée, sur lesquels perche un
jeune officier, – voiturant le plus souvent un camarade sur ses
genoux, faute de place pour l’asseoir à son côté, – prenaient les
devants et déposaient leur fardeau sur le perron de la salle de
spectacle.



Cette joyeuse file d’équipages roulait incessamment de l’autre côté
de la place ; mais la représentation de ce soir-là ne devait
pas être embellie par les casquettes blanches à liséré rouge :
MM. les gardes à cheval avaient décidé de clore la soirée au mess.
On y était si bien ! De larges potiches de Chine ventrues
laissaient échapper des bouquets en feu d’artifice ; des
pyramides de fruits s’entassaient dans les coupes de cristal ;
les tambours étaient copieusement garnis de bonbons et de fruits
confits, – tout officier de dix-huit ans est doublé d’un bébé,
amateur de friandises ; – de grands massifs d’arbustes à la
sombre verdure cachaient les pieux qui soutenaient la
tente... ; bref, ces jeunes gens, dont beaucoup étaient
millionnaires, s’étaient arrangés pour trouver tous les jours au
camp un écho de leur riche intérieur citadin, et ils y avaient
réussi. D’ailleurs quand pour un dîner d’amis on se cotise à deux
cents francs par tête, c’est bien le moins qu’on dîne
confortablement.



– Où peut-on être mieux qu’au sein de sa famille ?
fredonna le héros de la fête, en se laissant aller paresseusement
sur sa chaise, pendant qu’on servait le café et les cigares.



– Vous êtes ma famille, mes chers amis, ma famille
patriotique, ma famille d’été, s’entend, car pour les autres
saisons j’ai une autre famille ! continua-t-il en riant de ce
rire gras et satisfait qui dénote une petite, toute petite pointe.



Les camarades lui répondirent par un chœur d’éclats de rire et
d’exclamations joyeuses.



– J’ai même une famille pour chaque saison, reprit Pierre
Mourief avec la même bonne humeur. J’ai ma famille de Pétersbourg
pour l’hiver ; ma famille de Kazan pour la chasse...
l’automne, veux-je dire ; ma famille du Ladoga pour le
printemps...



– La saison des nids et des amours ! jeta un
interlocuteur un peu gai.



Le colonel, qui avait assisté au dîner, – il était l’ami de toute
cette belle jeunesse, – jugea que le moment était venu de se
retirer, et recula son siège. Les vieux officiers, au nombre de
quatre ou cinq, l’imitèrent.



– Vous vous en allez, colonel ? s’écria Pierre en
s’appuyant des deux mains sur la table. C’est une défection !
le colonel qui fuit devant l’ennemi !... Eh ! vous
autres, le punch !... cria-t-il en russe aux soldats de
service. Présentons l’ennemi au colonel, il n’osera pas abandonner
son drapeau.



– J’ai un rendez-vous d’affaire, dit en souriant le chef du
régiment, vous voudrez bien m’excuser... C’est très sérieux !
ajouta-t-il d’un ton si grave, que Pierre et les autres officiers
n’insistèrent pas.



Le colonel se retira, serrant toutes les mains et répondant à tous
les sourires.



– Qu’il est gentil, le colonel ! dit un lieutenant, il
s’en va juste à temps pour se faire regretter.



– Parbleu ! c’est un homme d’esprit ! répondit un
capitaine de vingt-cinq ans environ, décoré de la croix de
Saint-Georges, et dont la belle figure offrait un mélange très
piquant de gravité et de malice. Il a vu que Pierre allait dire des
bêtises, et comme il ne veut pas le mettre aux arrêts pour le jour
de sa fête...



– Des bêtises, moi ? Tu ne me connais pas ! riposta
Pierre avec une gravité inénarrable.



Tout le mess éclata de rire.



– Des bêtises ! Est-ce que c’est une bêtise que d’avoir
une famille pour chaque saison ! C’est au contraire le moyen
de ne jamais vivre seul. Or, le Seigneur a dit à l’homme qu’il
n’est pas bon d’être seul !...



– Monte sur la table ! cria-t-on de toutes parts. Allons,
en chaire ! nous allons avoir un sermon.



– Non, je ne monterai pas, fit Pierre en secouant la
tête ; je n’aurais qu’à mettre les pieds dans le punch.



Le punch arrivait flambant, formidable, dans un énorme bassin
d’argent aux armes du régiment. Les petits bois de même métal,
marqués aux mêmes armes, qui remplaçaient les verres, se rangèrent
autour de la coupe magistrale, en corps d’armée bien ordonné.



Pierre prit la grande cuiller et commença à agiter
consciencieusement le liquide enflammé.



– Ta famille d’hiver, cela se comprend, dit un officier ;
la famille de chasse, c’est raisonnable aussi ; mais que
diable peux-tu faire de ta famille de printemps ?



– Est-ce que cela se demande ? fit Pierre avec un ton de
supériorité sans égal.



– Mais encore ? insista un autre.



– Je lui fais la cour ! jeta triomphalement le jeune
officier. Il n’y a que des femmes.



Un éclat de rire roula d’un bout à l’autre de la tente et revint
sur lui-même comme une balle violemment lancée contre une muraille.
Pierre Mourief ne put conserver son sérieux.



– Sur huit verstes carrées de terrain, reprit-il, j’ai
dix-neuf cousines. Il y en cinq dans la maison à gauche de la
route, en arrivant ; il y en trois dans la maison à droite,
deux verstes plus loin ; il y en a sept sur la rivière et
quatre au bord du lac. Total, dix-neuf. Et vous me demandez à quoi
bon ma famille de printemps !



Il haussa les épaules et se remit à faire flamber le punch.



– À laquelle as-tu fait la cour ? lui demanda un voisin.



– À toutes ! répondit Pierre d’un air vainqueur.



Il réfléchit un moment et reprit :



– Non, je n’ai pas fait la cour à l’aînée, parce qu’elle a
trente-sept ans, ni à la plus jeune, parce qu’elle a dix-sept mois
et demi... Mais j’ai fait la cour à toutes les autres.



– Oh ! si tu comptes les bébés... dit son voisin d’un air
dédaigneux.



– Les bébés ? sachez, monsieur, qu’il n’y a pire coquette
qu’une petite fille de douze ans ; et comme elle est censée
ignorer les vertus féminines, elle vient vous tirer par votre
surtout et vous dit : – Eh bien ! cousin, vous ne me
faites plus de compliments ?



– Accordé ! rugit la moitié du mess la plus voisine du
punch.



– Mais as-tu réussi près de quelque autre cousine ?
reprit l’officier à la croix de Saint-Georges, en se rapprochant.



– Réussi ?... Hum !... fit Pierre.



Après une seconde de réflexion, il éclata de rire en
s’écriant :



– Oh ! que oui, j’ai réussi ! j’en ai enlevé
une !



– Enlevé ?



– Qu’est-ce que tu en as fait ? cria-t-on.



– Ah ! voilà ! en croisant les bras sur sa poitrine,
qu’est-ce que je peux bien en avoir fait ?



Mille suppositions se croisèrent comme des baïonnettes dans l’air
saturé d’alcool et d’aromates. Le capitaine Sourof était devenu
très sérieux.



– À quelle époque as-tu fait cette belle équipée ?
demanda-t-il à Pierre.



– Il y a environ six semaines, répondit celui-ci :
c’était pendant mon dernier congé.



– Et tu ne nous en as jamais parlé ? Oh ! le
cachottier ! Oh ! le mystérieux ! Oh ! le
mauvais camarade ! cirèrent les jeunes fous en frappant dans
leurs mains.



– Voulez-vous savoir mon histoire ? demanda Pierre
Mourief en reposant sa grande cuiller.



Le punch ne flambait plus que faiblement ; les plantons
avaient allumé de nombreux candélabres, il faisait clair comme en
plein jour.



– Oui ! oui ! cria-t-on.



Sourof n’avait pas l’air content.



– Pierre, dit-il à demi-voix, pense un peu à ce que tu vas
faire.



– Oh ! monsieur le comte, répondit Pierre avec une
gravité d’emprunt, soyez tranquille : on n’offensera pas vos
chastes oreilles.



Le comte réprima un geste d’humeur.



– Là ! dit Pierre en posant la main sur le bras du jeune
capitaine, tu m’arrêtera si tu trouves que je vais trop loin.



– Ah ! le bon billet ! s’écria le voisin d’en face.



– Pas si mauvais ! fit Pierre d’un air narquois. Vous
verrez que c’est lui qui me priera de continuer. Attention !
je commence.



Le punch circula autour de la table, on alluma des cigares, des
cigarettes turques, des paquitos en paille de maïs, en un mot tout
ce qui peut se fumer sous le ciel, et Pierre commença son récit.




II



– Je ne vous dirai point dans quelle maison vivait la cousine
que j’ai enlevée, ni combien elle avait de sœurs ; cela
pourrait vous mettre sur la voie, et je préfère laisser peser le
soupçon sur ces dix-neuf Grâces ou Muses, à votre choix. Je vous
dirai seulement que ma cousine... Palmyre...



– Palmyre n’est pas un nom russe ! cria une voix.



– Disons Clémentine, alors !



– Clémentine non plus n’est pas russe !



– Raison de plus, riposta Pierre, puisque je ne veux pas vous
dire son nom ! Ma cousine Clémentine vient d’avoir dix-sept
ans, et c’est la plus mal élevée d’une famille où toutes les
demoiselles sont mal élevées. La cause de cette déplorable
éducation est assez singulière. Ma tante Eudoxie, – je vous
préviens que ce n’est pas son nom, – ma tante eut pour premier
enfant une fille admirablement laide. Désolée de voir cette fleur
désagréable s’épanouir à son foyer, elle s’appliqua à l’orner de
toutes les vertus qui peuvent embellir une femme. Mais ma tante
Prascovie...



– Eudoxie ! fit un cornette...



– Virginie ! reprit imperturbablement Mourief. Ma tante
Virginie n’a pas la main heureuse. Quand il lui arrive de saler des
concombres, elle met généralement trop de sel, et quand ce sont des
confitures, parfois elle n’y met pas assez de sucre. Cette fois
elle traita sa fille comme les concombres, mais à cette différence
près c’est du sucre dont elle mit trop. Bref, pour parler clair,
elle éleva si bien sa fille aînée, elle lui inculpa tant de vertus
et de perfections, que la chère créature devint intolérable. Sa
douceur chrétienne la rendait plus déplaisante que tout le vinaigre
d’une conserve... Excusez, mes amis, ces comparaisons
culinaires ; mais si vous saviez quel culte on professe pour
les conserves chez ma tante Pulchérie !... Enfin ma cousine
première était si parfaite, que ma tante, au désespoir, déclara que
son second enfant, qui se fit beaucoup attendre, par parenthèse,
s’élèverait tout seul. Ainsi en fut-il. Ma tante reçut du ciel une
jolie collection de filles qui se sont élevées chacune à sa guise,
et je vous réponds que, dans la collection, il y en a d’assez
curieuses.



– Peut-on les voir ? fit un officier.



– Non, mon tendre ami.



– Pour de l’argent ! insista un autre.



– Pas même gratis ! répliqua Pierre. Or ma cousine
Clémentine est la plus mal élevée de toutes, – jugez un peu !
Je ne vous citerai qu’un détail, il vous donnera une idée du
reste : lorsque à table on présente un entremets de son goût,
elle fait servir tout le monde avant elle ; puis, au moment où
le domestique lui offre le plat, elle passe son doigt rose sur
l’extrémité de sa langue de velours et fait le simulacre de décrire
un cercle sur le bord du plat avec son doigt mignon. – « À
présent, dit-elle, personne ne peut plus en vouloir, et tout est
pour moi ! »



– Oh ! fit l’assistance scandalisée.



– Et elle mange tout, car c’est une jolie fourchette, je vous
en réponds. Voilà donc la cousine que j’ai enlevée. Vous me
demanderez peut-être pourquoi, – quand dans la collection de mes
cousines il y en a d’autres certainement moins mal élevées, même
parmi ses sœurs, – pourquoi j’ai préféré celle-là. Mais c’est
qu’elle a un avantage : elle est jolie comme un cœur.



– Blonde ? dit un curieux.



– Châtain clair, avec des yeux bleus et des cils longs comme
ça.



Pierre indiqua son bras jusqu’à la saignée.



– Grande ?



– Toute petite, avec des pieds et des mains imperceptibles,
une taille fine, – fine comme un fil ; – et de l’esprit...
oh ! de l’esprit !



– Plus que toi ? fit le comte Sourof, redevenu de belle
humeur.



– Les femmes ont toujours plus d’esprit que les hommes !
fit sentencieusement Pierre Mourief. Il y a des hommes qui veulent
faire croire le contraire, mais...



Il passa deux ou trois fois son index devant son nez avec un geste
négatif fort éloquent. Tout le mess battit des mains.



– Or continua le héros, ma cousine adore l’équitation. Et de
fait, elle a raison, car à cheval, elle est divine. Elle monte un
grand diable de cheval, haut comme le cheval du colonel, mais plus
maigre ; un de ces chevaux secs qui ruent, vous savez ?
Celui-là ne dément pas les traditions de sa race : il rue à
tout propos et sans propos. Il faut voir alors Clémentine, perchée
sur cette machine fantastique, s’incliner gracieusement en avant à
chaque ruade. Pendant que cette bête de l’Apocalypse fait feu des
quatre pieds, ma cousine a l’air aussi à son aise que si elle vous
offrait une tasse de thé.



– Eh ! c’est une maîtresse femme, ta cousine ! fit
observer un officier.



– Oh ! oui, s’écria Pierre, vous le verrez bien. Or, il y
a à peu près six semaines, c’était au commencement de mai, j’étais
assis sur un de ces bancs qu’on a dans les jardins, vous
savez ? une très longue planche posée à ses deux extrémités de
façon à fléchir sous le poids du corps...



– Oui, une balançoire à mouvement vertical.



– Justement. J’étais assis là-dessus, aidant à ma digestion
par un exercice mesuré, me balançant légèrement de bas en haut et
de haut en bas, comme un bonhomme suspendu à un fil de caoutchouc.
Il tombait des chenilles d’un gros arbre qui ombrageait cette
balançoire, – je les vois encore, – lorsque j’entendis un grand
fracas de portes vitrées.



– Oh ! me dis-je, une vitre cassée !



Je prête l’oreille. Non ! la vitre n’était pas cassée. –
Sauvé ! merci mon Dieu, pensai-je en reprenant ma cigarette.



J’avais à peine proféré cette oraison jaculatoire, que j’aperçus un
tourbillon blanc qui dégringolait le long du perron. Il faut vous
dire que ce perron est composé de neuf marches si hautes, qu’on se
cogne les genoux contre le menton quand on les monte. Jugez un peu
s’il est facile de les descendre. Le tourbillon blanc arrive sur le
gazon, m’aperçoit, s’arrête effaré, reprend sa course et se jette
dans mes bras si fort, que je manque de tomber à la renverse de
l’autre côté du banc.



– Oh ! mon cousin, je suis bien malheureuse ! me dit
Clémentine en pleurant à chaudes larmes.



Je l’avais reçue dans mes bras, je n’osai l’y retenir : les
fenêtres de la maison nous regardaient d’un air furibond. Je
l’assis sur le banc auprès de moi et je repris ma place. J’avais
perdu ma cigarette dans la bagarre.



– Contez-moi vos peines, ma cousine ! lui dis-je.



Elle est toujours jolie ; mais, quand elle pleure, elle a
quelque chose de particulièrement attrayant.



– Maman me fera mourir de chagrin ! me dit-elle en se
frottant les yeux de toutes ses forces avec son mouchoir, dont elle
avait fait un tout petit tampon, gros comme un dé à coudre. Elle ne
veut plus que je monte Bayard !



– Votre grand cheval ? fis-je un peu interloqué.



– Oui, mon pauvre Bayard, il m’aime tant ! Il est si
doux !



Sur ce point, je n’étais pas de l’avis de Clémentine, mais je
gardai un silence prudent.



– Maman lui en veut, je ne sais pourquoi... Pour me
contrarier, je crois. Eh bien ! oui, il rue quelquefois ;
mais qui est-ce qui est parfait ?



Je m’inclinai devant cette vérité philosophique.



– Hier, il était de mauvaise humeur ; notre juge de paix
est venu avec nous à pied jusqu’au bois...



– Je le sais, je vous accompagnais.



– Ah ! oui. Eh bien ! arrivé au fossé de sable,
Bayard s’est mis à ruer, et le juge de paix a été couvert de
poussière. Ah ! ah ! fit Clémentine déjà consolée, en
éclatant de rire ; mon Dieu, qu’il était drôle ! En
a-t-il mangé, du sable ! Ça l’empêchera de parler à ses
pauvres paysans, qu’il malmène ! Et maman est furieuse !
Elle dit que Bayard est une vilaine bête, et qu’il faut lui faire
traîner le tonneau... vous savez, le tonneau pour aller chercher de
l’eau de source, là-bas, dans la vallée ?



– Oui, oui, je sais.



– J’espère bien que lorsqu’on l’attellera il se dépêchera de
tout casser et qu’il défoncera le tonneau.



– Ah !



– Maman aura beau dire, Bayard n’est pas une vilaine bête. Et
puis, s’il a rué hier, ce n’est pas sa faute...



– Ah ! ce n’est pas sa faute ? fis-je en regardant
Clémentine à la dérobée.



– Non ! dit-elle bravement c’est moi qui l’ai fait ruer.
Ça m’amuse : je le lui ai appris.



– Vous avez trouvé un écolier docile, lui dis-je, ne sachant
que répondre.



– Oh ! oui, il était peut-être un peu disposé de
naissance, mais il est très obéissant.



– Pour cela !... ajoutai-je.



Clémentine n’y fit pas attention.



– Je le déteste, ce juge de paix, reprit-elle. Savez-vous
pourquoi ?



– Non, ma cousine.



– Eh bien, c’est un prétendu ! C’est pour cela que maman
est si fâchée.



Un petit frisson de jalousie me mordit le cœur. Jusque-là, je
n’avais regardé Clémentine que comme une enfant absurde et
charmante ; mais l’ombre de ce juge de paix venait de
bouleverser mes idées.



– Un prétendu pour vous ? lui dis-je.



– Pour moi, ou pour Sophie, ou pour Lucrèce, ou pour... (Elle
nomma encore quelques sœurs.) C’est un prétendu en général, vous
comprenez, mon cousin.



L’idée de ce prétendu « en général » était moins
effrayante. Cependant, je ne retrouvai pas ma tranquillité.
Clémentine, tout à fait calmée, avait mis en branle notre
balançoire élastique, et le bout de son pied mignon, effleurant la
terre de temps en temps, nous communiquait une impulsion plus vive.
Machinalement, je me mis à l’imiter, et pendant un moment nous nous
balançâmes sans mot dire.



– Dites donc, mon cousin, fit tout à coup Clémentine, est-ce
qu’on se marie dans les gardes à cheval ?



– Mais oui, ma cousine, on se marie... certainement ! Pas
beaucoup, mais enfin...



– Pas beaucoup ? répéta Clémentine en fixant sur moi ses
jolis yeux bleus encore humides de larmes.



– C’est-à-dire qu’il y a beaucoup d’officiers qui ne se
marient pas, ou qui quittent le régiment lors de leur
mariage ; mais il y a aussi des officiers mariés.



Clémentine continuait à se balancer ; moi aussi. Une grosse
chenille tomba sur ses cheveux.



– Permettez, ma cousine, lui dis-je ; vous avez une
chenille sur la tête.



Elle inclina sa jolie tête vers moi, et je m’efforçai de dégager
cette sotte chenille des cheveux frisés et rebelles où elle
s’accrochait. Ce n’était pas tâche aisée : la maudite créature
rentrait et sortait ses pattes d’une façon si malencontreuse que
j’avais grand-peur de tirer ces beaux cheveux châtains. Mes mains,
d’ailleurs, étaient fort maladroites. Je réussis pourtant.



– Voilà qui est fait, ma cousine, lui dis-je.



Je me sentais fort rouge. Elle n’avait pas bronché.



– Merci ! dit-elle.



Et nous recommençâmes à nous balancer.



Je ne sais quel lutin se mêlait de nos affaires ; – une
seconde chenille tomba, cette fois sur l’épaule de Clémentine. Je
la saisis sans crier gare, et j’eus le temps de sentir la peau
tiède et souple sous la mousseline de son corsage.



– Il en pleut donc ? dit-elle tranquillement en levant
les yeux vers l’arbre.



– Allons-nous-en, lui dis-je, mû par une certaine envie de
l’entraîner dans les allées désertes et ombragées du vieux jardin.



– Mais non, dit-elle ; c’est très amusant de se balancer.
S’il tombe des chenilles, vous me les ôterez.



– Je ne demande pas mieux, ma cousine, répondis-je.



En même temps je touchai la terre du pied et nous voilà repartis.
Hop ! hop !



Au bout d’un moment, Clémentine me dit sans lever les yeux :



– Est-il vrai, mon cousin, que je sois si méchante ?



– Mais non... lui répondis-je. Vous êtes seulement un peu...
fantasque.



– Maman me dit que je suis détestable, et que personne ne peut
m’aimer.



– Oh ! par exemple ! fis-je avec chaleur.



– Vous m’aimez, vous ? dit-elle ingénument, en plongeant
ses yeux droit dans les miens.



– Oui, je vous aime ! m’écriai-je tout éperdu.



Les chenilles, Bayard, le juge de paix et cette balançoire
endiablée m’avaient fait perdre la tête.



– Là ! quand je le disais ! fit Clémentine
triomphante. Eh bien ! mon cousin, épousez-moi.



Je vous avoue, mes amis, que, quand je repense à cette matinée, je
suis absolument honteux de ma sottise...



– Il n’y a pas de quoi, dit tranquillement Sourof.



– Tu trouves, toi ? Eh bien, je ne suis pas de ton avis,
mais j’avais perdu la tête, vous dis-je... – Oui, je t’épouserai,
chère enfant, m’écriai-je en arrêtant si brusquement le mouvement
de notre balançoire, que nus faillîmes tomber tous les deux le nez
en avant. Je la retins en passant un bras autour de sa
taille ; mais elle se dégagea doucement, posa le pied à terre,
et hop ! hop !



– Quand ? me dit-elle.



– Quand tu voudras ! Ô Clémentine, comment n’ai-je pas
compris que je t’aimais ?



Je lui en débitai comme ça pendant un quart d’heure. Elle
m’écoutait tranquillement et souriait d’un air ravi.



– Nous irons à Pétersbourg, disait-elle.



– Oui, ma chérie, et au camp.



– Au camp ? Ce doit être bien amusant !



Un éclat de rire interrompit l’orateur.



– Est-ce de moi, messieurs, ou d’elle que vous riez ? fit
Pierre en se levant.



Il avait arrosé son récit d’un certain nombre de verres de punch,
et ses yeux n’annonçaient pas des dispositions trop pacifiques.



– C’est que je n’entends pas qu’on rie ni de l’un ni de
l’autre ! continua-t-il.



Sourof le tira par la manche.



– C’est du camp que nous rions ! lui dit-il.
Continue !



– Bon ! fit Mourief. C’est que ce n’est pas risible au
moins !



– Non, non, va toujours !



– Eh bien ! messieurs nous voilà fiancés. Seulement, me
dit Clémentine, n’en parle pas à maman : tu sais quel est son
esprit de contradiction ; – nous en parlerons quand il sera
temps... Fort bien ; mais j’avais oublié que mon congé allait
finir et que je partais le surlendemain.




III



– Vous me croirez si vous voulez, mes chers amis, continua
Pierre après avoir fait circuler le punch autour de la table :
la perspective de ce mariage ne m’effrayait pas du tout.



– Parbleu ! une si jolie femme ! fit-on de loin.



– Jolie, oui, mais pas commode... une peu dans le genre de son
cheval, qui ruait d’une façon si obéissante ! Mais dans ce
moment-là je n’y pensais pas. D’ailleurs, c’était l’heure du dîner.
Clémentine s’envola, je la suivis. Elle grimpait bien mieux que moi
cet espèce d’escalier en casse-cou dont je vous ai parlé, et je ne
la retrouvai qu’à table, tirant les oreilles à sa plus jeune sœur,
qui poussait des cris de paon. Ma tante eut beaucoup de peine à
rétablir un semblant de calme dans cet intérieur agité par le vent
d’une tempête perpétuelle, – au moral, s’entend. Le silence se fit
devant les assiettes pleines de soupe trop grasse, que le cuisinier
de ce château fait à la perfection. Ma bonne tante, qui est maigre
comme un clou, se délectait.



– Oh ! la bonne soupe ! disait-elle de temps en
temps.



Ma fiancée, d’un air innocent, dégraissait la sienne par petites
cuillerées dans l’assiette de son voisin, le prêtre de la paroisse,
invité, ce jour-là à l’occasion de je ne sais quelle fête. Le brave
homme ne s’en apercevait pas, absorbé qu’il était dans
l’explication épineuse d’un litige clérical. Nous étouffions tous
nos rires. Enfin ma tante s’aperçut du manège de sa fille.
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