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AVERTISSEMENT DES ÉDITEURS SUR CETTE NOUVELLE ÉDITION.


Nous avons publié et répandu quinze mille exemplaires de l'Histoire des Protestants de France en quelques années, et cet ouvrage nous est encore demandé chaque jour. On est heureux de voir que l'attention générale se soit portée avec tant de sympathie vers cette branche si importante et si peu connue des annales de notre pays. L'intérêt n'a guère été moins vif au dehors. Trois traductions anglaises de cette Histoire ont paru dans la Grande-Bretagne et aux États-Unis ; il en existe aussi des traductions en allemand et en hollandais.


Ce succès a engagé les éditeurs à faire une nouvelle édition de cet écrit dans le format in-8° et à bon marché, afin de le mettre, le plus possible, à la portée de tous ceux que les évènements relatifs à l'histoire du protestantisme français peuvent intéresser.


Mais les éditeurs n'ont pas cru devoir se borner à reproduire purement et simplement l'œuvre remarquable de M. de Félice. M. de Félice avait conduit l'Histoire des Protestants de France jusqu'en 1861. La mort l'a enlevé à la science et à la défense de la foi chrétienne et l'a empêché de donner un nouveau développement à son œuvre, qu'il complétait à mesure que le temps marchait. Cependant des évènements d'une importance capitale, comme le retour à la constitution synodale de l'Église réformée, exigeaient une continuation à l'Histoire des Protestants. Les éditeurs n'ont pas cru pouvoir faire mieux que de confier au savant professeur de Montauban, M. Bonifas, le soin de poursuivre cette œuvre jusqu'à l'époque actuelle. Ils ne doutent pas que le public ne fasse l'accueil qu'il mérite au travail si clair et si solide de M. Bonifas, et ne le considère comme un digne complément de l'Histoire des Protestants de France.




PRÉFACE.


La première esquisse de cet écrit est faite depuis plusieurs années. Des circonstances particulières, auxquelles sont venues se joindre les préoccupations générales du pays, ont empêché l'auteur d'y mettre plus tôt la dernière main. Les mêmes causes expliquent pourquoi il a renfermé en un seul volume une histoire qui, pour être bien développée, en demanderait plusieurs.


Nous avions commencé à travailler sur un plan beaucoup plus étendu. Mais l'époque présente, avec ses incertitudes et ses appréhensions, n'est pas favorable aux longs ouvrages. Écrivains et lecteurs manquent également de loisir. On ne trouvera donc ici qu'un simple abrégé des annales si riches et si variées de la Réforme française.


Pour gagner de l'espace, nous avons réduit à la moindre mesure possible l'indication des sources où nous avons puisé. Il aurait été facile de remplir des pages entières de ce que les Allemands nomment la littérature du sujet. Mais ces détails bibliographiques, tout en prenant une grande place, n'auraient servi qu'aux savants de profession, qui n'en ont guère besoin ; et c'est seulement lorsque nous avons emprunté à un auteur ses propres paroles, ou que nous avons rapporté des évènements sujets à controverse, qu'il nous a paru nécessaire d'indiquer nos autorités.


Les histoires générales de France, que l'on peut supposer connues de la plupart des lecteurs, nous ont aussi offert un moyen d'abréger la nôtre. Ce qui se trouve partout, comme les guerres du protestantisme au seizième siècle, les intrigues de parti, les influences de cour mêlées aux luttes religieuses, nous ne l'avons rappelé qu'en peu de mots. Il fallait en dire quelque chose pour expliquer la suite des faits, mais on pouvait se renfermer là-dessus dans des bornes étroites. L'essentiel pour nous, c'était précisément ce que les autres historiens négligent de raconter : le développement, la vie, les succès et les revers intérieurs du peuple réformé. Au lieu de prendre notre point de vue au dehors, nous l'avons placé au dedans. Là est l'histoire spéciale du protestantisme qui manquait à notre littérature.


Chacune des périodes de la Réforme française a été exposée, il est vrai, dans des écrits anciens ou récents ; mais il n'existe dans notre langue aucun ouvrage qui ait résumé d'une manière suivie cette histoire tout entière. Il y avait donc un vide à combler. Nous l'avons entrepris, et nous espérons que ce livre, tout insuffisant qu'il est, donnera du moins quelques idées justes sur les choses et les hommes de la communion réformée de France.


Il est triste de penser que l'histoire des protestants soit si peu connue dans leur propre pays, et, s'il faut l'avouer, parmi les membres de leurs propres Églises. Elle offre pourtant des intelligences d'élite et de nobles âmes à contempler', de grands exemples à suivre, et de précieuses leçons à recueillir.


Le protestantisme a subi, devant l'opinion nationale, le sort des minorités et des minorités vaincues. Dès qu'on a cessé de le craindre, on n'a plus daigné le connaître, et, à la faveur de cette indifférence, des préventions de toute nature se sont accréditées et maintenues contre lui. C'est un déni de justice qu'il ne doit pas accepter et un malheur dont il doit s'affranchir. L'histoire est la commune propriété de tous.


Il ne s'agira ici, toutefois, que de l'une des deux branches du protestantisme français. Les luthériens de l'Alsace, ou chrétiens de la confession d'Augsbourg, annexés à notre pays depuis le règne de Louis XIV, et qui forment environ un tiers du nombre total des protestants, resteront complètement en dehors de ce livre. Ils ont une origine, une langue, un culte, une organisation à part, et, quoique tous les prosélytes de la Réformation du seizième siècle soient unis par les liens les plus intimes, les disciples de Luther et ceux de Calvin ont des annales distinctes. Les premiers comptent déjà en Alsace plus d'un historien recommandable, et nous n'avions pas à refaire une œuvre qu'ils sont mieux en état que nous d'accomplir. C'est donc des réformés proprement dits, ou de ces huguenots dont le nom a tant de fois retenti dans l'ancienne France, que nous avons voulu nous occuper.


On ne doit pas chercher dans cet ouvrage un esprit de secte ou de système. L'esprit de système est utile peut-être dans une histoire théologique ou philosophique ; il permet de mesurer tous les évènements, toutes les opinions à une règle invariable, et de les subordonner à une haute et suprême unité ; mais tel n'a pas été notre dessein. Nous nous sommes proposé d'être narrateur plutôt que juge, et de faire connaître l'histoire plutôt que de la faire parler en faveur d'une théorie. On conçoit que, pour l'histoire ecclésiastique en général, qui a été tant de fois racontée, un auteur s'efforce de la ramener à un point de vue systématique : c'est le seul moyen de donner à son travail un caractère d'originalité et en quelque sorte sa raison d'existence. Quant à l'histoire des protestants français, qui n'a jamais été entièrement écrite, il fallait rapporter d'abord les faits d'une manière simple, claire, impartiale, sans adopter un type qui aurait pu les dénaturer. D'autres viendront ensuite qui, s'emparant de ces faits, les arrangeront autour d'une philosophie ou d'une théologie.


Il ne nous convenait pas davantage de prendre parti sur les questions qui divisent entre eux les protestants. C'eût été de la controverse et non de l'histoire. Nous n'avions point à décider qui a eu raison ou tort eh ces matières, et notre plume aurait trahi notre volonté si, dans les pages qu'on va lire, aucune opinion croyait trouver une apologie ou une attaque. Vérité et justice pour tous, autant qu'il nous a été possible de discerner le vrai et le juste : nous ne pouvions aspirer à rien de moins, et l'on ne peut nous demander rien de plus.


Cette impartialité n'est pas une neutralité indifférente et inerte, ou ce qu'on a nommé quelquefois l'impersonnalité. Dans les grandes luttes du protestantisme, nous sommes du côté de l'opprimé contre l'oppression, des victimes contre les bourreaux, du droit contre la force brutale, de l'égalité contre le privilège et de la liberté contre le despotisme. Le principe de l'inviolabilité de la conscience humaine, que les peuples modernes ont puisé dans l'Évangile, est le nôtre ; et nous nous estimerons bien récompensé de nos efforts si la lecture de cet ouvrage inspire, avec le sentiment des heureux effets de la vie chrétienne, une aversion plus profonde contre toute persécution religieuse, de quelque nom, de quelque prétexte qu'elle essaie de se couvrir.


Liberté de la pensée, liberté de la foi, liberté des cultes sous la sauvegarde et dans les limites du droit commun, complète égalité des confessions religieuses, et, au-dessus de cette égalité même, la charité, l'amour fraternel, qui respecte


l'errant tout en s'attachant à redresser l'erreur : voilà nos maximes. Elles nous ont constamment guidé dans ce travail, et plaise à Dieu que notre conviction passe tout entière dans l'esprit, dans la conscience du lecteur ! les générations contemporaines n'ont encore que trop besoin d'un pareil enseignement.


Il était impossible de faire ce livre sans raconter de période en période, la dernière exceptée, d'affreuses injustices et des cruautés effroyables ; car c'est là l'histoire même du protestantisme depuis son origine jusqu'à la veille de la révolution de 1789. Aucune population chrétienne n'a été plus longtemps persécutée que le peuple réformé de France. Il fallait remplir notre devoir d'historien ; mais nous avons tâché d'atténuer ce qu'il avait de pénible, en insistant sur la piété et la persévérance des proscrits beaucoup plus que sur les attentats des proscripteurs. Au milieu des massacres, en face des échafauds et des bûchers, dans les sanglantes expéditions contre les assemblées du désert, nous n'avons regardé les oppresseurs qu'en passant, et nos yeux se sont arrêtés sur les victimes. Cette réserve nous a été doublement bonne, et comme précepte de charité et comme règle de composition littéraire. Tout ouvrage qui irrite l'âme au lieu de la dilater et de l'élever est mauvais.


Les vieilles passions, d'ailleurs, doivent être éteintes, non seulement chez ceux dont les pères ont éprouvé tant de souffrances, mais encore dans le cœur des hommes qui tiennent aujourd'hui la place des plus obstinés adversaires du protestantisme. Bien que le clergé catholique se déclare immuable dans ses croyances et ses maximes, on peut espérer que cette immutabilité ne s'applique point au principe de la persécution. Les progrès de la morale publique ont plus ou moins pénétré partout, et le glaive de l'intolérance, qui s'est, hélas ! retourné contre le prêtre même, dans des jours funestes, ne trouverait plus, sans doute, une seule main pour le relever.


Les réformés de France n'ont jamais voulu devenir dans leur patrie une Irlande protestante. S'ils ont dû trop souvent rester à part de la grande famille nationale, ce fut leur malheur et non leur faute. Ils ne s'étaient point séparés : on les avait jetés dehors. Et chaque fois que la porte leur a été rouverte, ne le fût-elle qu'à demi ; chaque fois qu'ils ont pu, sans manquer à leurs saintes et inviolables obligations envers Dieu, rentrer dans le sein de la nation, ils l'ont fait avec joie et sans arrière pensée. Maintenant que la loi civile est égale pour tous, ils ne forment en aucun sens, ni de près ni de loin, un parti politique distinct et tiennent à honneur de se confondre dans cette vaste unité qui est la force et la gloire de notre pays.


Théodore de Bèze disait dans ses vieux jours au roi Henri IV : Mon désir est que les Français s'aiment les uns les autres. Ce vœu du vénérable réformateur est celui de tous les protestants, et, certes, les circonstances actuelles en font plus que jamais un impérieux devoir ; non que nous partagions le découragement de beaucoup d'hommes honorables : nous avons confiance dans l'amour de Dieu, dans la puissance de son esprit, dans le progrès de l'humanité. Où d'autres signalent des germes de mort, nous voyons les commencements d'une vie nouvelle et plus haute. Mais la transition sera laborieuse, le succès difficile ; et pour atteindre à de meilleures destinées, ce n'est pas trop du concours persévérant de tous les chrétiens sincères et de tous les bons citoyens.


G. DE FÉLICE.




INTRODUCTION.


La Réformation du seizième siècle est le plus grand évènement des temps modernes. Elle a tout renouvelé dans les pays protestants, et presque tout modifié dans les pays catholiques : doctrines religieuses et morales ; institutions ecclésiastiques et civiles, sciences et lettres, de telle sorte qu'il est impossible de creuser un peu avant dans une idée ou un fait quelconque sans se trouver face à face avec cette œuvre immense. La Réformation marque le point de départ d'un monde nouveau : Dieu seul en peut connaître les développements et la fin.


Il importe d'examiner comment, dans les premières années du seizième siècle, elle est sortie des besoins de l'intelligence et de la conscience générale. Elle fut tout à la fois l'expression d'un état profond de malaise, le moyen d'un grand relèvement, et le gage du progrès vers un meilleur avenir.


La papauté avait rendu, sans doute, plus d'un service à la chrétienté dans les temps de barbarie. Il serait injuste de lui refuser l'honneur d'avoir servi de centre à l'unité européenne, et fait souvent prévaloir le droit sur la force brutale. Mais à mesure que les peuples avançaient, Rome devint moins capable de les conduire, et lorsqu'elle osa se dresser comme une infranchissable barrière devant la double action de l'esprit de Dieu et de l'esprit de l'homme, elle reçut une blessure qui, malgré de vaines apparences, va s'élargissant de génération en génération.


Dans les matières de croyance et de culte, le catholicisme romain avait admis par ignorance ou par transaction beaucoup d'éléments païens. Sans renier les dogmes fondamentaux du christianisme, il les avait défigurés et mutilés au point de les rendre presque méconnaissables. C'était le monde, à parler vrai, qui, forçant en masse les portes de l'Église chrétienne, y avait fait entrer avec lui ses demi-dieux sous les noms de saints et de saintes, ses rites, ses fêtes, ses lieux consacrés, son encens, son eau lustrale, son sacerdoce, tout enfin, jusqu'aux insignes de ses prêtres : tellement que le polythéisme se survivait en grande partie à lui-même sous le manteau de la religion du Christ.


Cet amas d'erreurs et de superstitions s'était naturellement grossi durant les longues ténèbres du moyen âge. Peuples et prêtres y avaient mis la main. Des fausses traditions du catholicisme on voyait d'époque en époque surgir quelque fausseté nouvelle, et il est facile de marquer dans l'histoire de l'Église la date de toutes les grandes altérations que le christianisme a subies. Les défenseurs les plus dévoués du Saint-Siège avouent que la corruption était extrême à l'entrée du seizième siècle.


Quelques années avant l'apparition de l'hérésie calviniste et luthérienne, dit Bellarmin, il n'y avait presque plus de sévérité dans les lois ecclésiastiques, ni de pureté dans les mœurs, ni de science dans les saintes lettres, ni de respect pour les choses sacrées. ni de religion.


La prédication, d'ailleurs très rare, contribuait à épaissir les ténèbres, ce semble, bien plus qu'à les dissiper. Bossuet le reconnaît avec des précautions qui ne voilent qu'à demi sa pensée : Plusieurs prédicateurs ne prêchaient que les indulgences, les pèlerinages, l'aumône donnée aux religieux, et faisaient le fond de la piété de ces pratiques qui n'en étaient que l'accessoire. Ils ne parlaient pas autant qu'il fallait de la grâce de Jésus-Christ.


La Bible se taisait sous la poudre des vieilles bibliothèques. On la tenait attachée en quelques lieux par une chaîne de fer : triste image de l'interdiction dont elle était frappée dans le monde catholique.


Après l'avoir enlevée aux fidèles, le clergé, par une conséquence toute simple, avait fermé la Bible dans ses propres écoles. Peu de temps avant la réforme, défense avait été faite à des professeurs d'Allemagne d'expliquer la Parole sainte dans leurs leçons publiques ou privées.


Les langues originales de l'Ancien et du Nouveau Testament étaient, pour ainsi dire, suspectes d'hérésie ; et lorsque Luther éleva la voix, on eut peine à trouver dans l'Église de Rome quelques docteurs capables de discuter avec lui sur le texte des Écritures.


Dans ce grand silence des auteurs sacrés, l'ignorance, le préjugé, l'ambition, l'avarice parlaient librement. Le prêtre se servit souvent de cette liberté, non pour la gloire de Dieu, mais pour la sienne, et la religion, destinée à transformer l'homme à l'image de son Créateur, en vint à transformer le Créateur lui-même à l'image de l'homme cupide et intolérant.


La théologie, après avoir jeté un vif éclat dans les beaux jours de la scolastique, avait par degré perdu son ardeur aussi bien que son autorité, et était devenue un immense recueil de questions curieuses et frivoles. Sans cesse occupée à aiguiser dans de puériles disputes la pointe de sa dialectique, elle ne répondait pas plus aux besoins de l'esprit qu'à ceux du cœur humain.


Les masses populaires semblaient suivre, en général, leur ancienne voie, mais par habitude et tradition plutôt que par dévouement. L'enthousiasme du moyen âge avait pris fin, et l'on eût vainement cherché dans l'Église ces grandes inspirations qui avaient fait lever l'Europe tout entière au temps des croisades.


Quelques hommes pieux restaient dans les presbytères, dans les cloîtres, parmi les laïques, faisant effort pour saisir la vérité à travers les voiles dont on l'avait couverte ; mais ils étaient épars, suspects et gémissants.


La discipline avait partagé les altérations de la doctrine. Le pontife de Rome ayant, à la faveur des fausses décrétales, usurpé le titre et les fonctions d'évêque universel, prétendait exercer la plupart des droits qui appartenaient, dans les premiers siècles, aux chefs des diocèses ; et comme il ne pouvait être partout à la fois, comme il obéissait d'ailleurs à ses passions ou à ses intérêts plus qu'à ses devoirs, il aggravait les abus qu'il aurait dû extirper.


Ce qu'était le souverain pontife pour les évêques, les moines mendiants, les vendeurs d'indulgences, et autres agents vagabonds de la papauté, l'étaient pour les simples curés et les prêtres de paroisse. L'autorité régulière et légitime devait céder la place à ces intrus qui, en promettant de redresser les troupeaux, ne faisaient que les pervertir.


Tout était désordre et anarchie. Une puissance despotique au sommet de l'Église; au milieu et en bas, des usurpations croissantes, des luttes scandaleuses et sans fin : la chrétienté avait encore moins à se plaindre d'être trop gouvernée que de l'être mal.


Illusoire dans les rangs du clergé, la discipline en était venue à être une source de démoralisation pour les laïques. Aux longues et sérieuses pénitences des temps anciens avait succédé le rachat des péchés à prix d'argent. Si, du moins, il avait fallu payer chaque faute à part, on aurait été forcé de compter encore avec ses vices. Le mal extrême fut que l'on pouvait les racheter tous à la fois, les racheter d'avance, pour toute sa vie, pour tous les siens, pour toute sa postérité, pour une commune entière. Dès lors, plus d'autorité. On se moquait de l'absolution du prêtre, parce qu'on l'avait déjà payée de sa bourse, et le pouvoir clérical que Rome soutenait d'un côté, elle le renversait de l'autre.


Le trafic des indulgences se faisait par les mêmes moyens que le négoce ordinaire : il avait ses entrepreneurs en grand, ses directeurs et sous-directeurs, ses bureaux, ses tarifs, ses commis-voyageurs. On vendait les indulgences à l'enchère, au son de la caisse, sur les places publiques. Elles étaient débitées en gros et en détail, et l'on y employait les agents qui pratiquaient le mieux l'art de tromper et de dépouiller les hommes.


C'est surtout cette sacrilège industrie qui a porté à l'Église romaine un coup fatal. Rien n'irrite autant les peuples que de trouver dans la religion moins de moralité qu'en eux-mêmes, et cet instinct est juste. Toute religion doit améliorer ceux qui y croient. Quand elle les déprave, quand elle les fait descendre au-dessous de ce qu'ils seraient sans elle, il faut qu'elle tombe ; car elle n'a plus son essentielle et suprême raison d'existence.


Comment, du reste, les membres du clergé auraient-ils fait respecter les devoirs moraux qu'ils étaient les premiers à transgresser ? Nous ne voulons par rappeler ici les honteux et universels dérèglements tant de fois attestés par des déclarations authentiques, entre autres par les cent griefs qui furent présentés à la diète de Nuremberg en 1523, avec la signature d'un légat même du pape Adrien. Beaucoup de prêtres payaient une taxe publique pour vivre dans un commerce illégitime, et en plusieurs endroits de l'Allemagne on était allé jusqu'à leur faire une obligation de ce désordre, afin d'en éviter de plus grands.


Outre les indulgences, Rome avait inventé toute sorte de moyens pour grossir ses revenus : appellations, réservations, exemptions, provisions, dispenses, expectatives, annates. L'or de l'Europe y eût été complètement absorbé, si les gouvernements n'y avaient mis quelques barrières ; et les nations les plus pauvres devaient encore s'appauvrir pour gorger des pontifes qui, pareils au sépulcre, ne disaient jamais : C'est assez.


Les évêques et les chefs d'ordres monastiques en agissaient de même dans les différentes provinces de la catholicité. Tout leur servait à accroître les propriétés de l'Église : la guerre et la paix, les triomphes et les malheurs publics ; les succès et les revers des particuliers, la foi des uns et l'hérésie des autres. Ce qu'ils ne pouvaient obtenir de la libéralité des fidèles, ils le cherchaient dans la spoliation de ceux qui ne l'étaient pas. Aussi, comme le rapportent les griefs de Nuremberg, le clergé régulier et séculier possédait-il en Allemagne la moitié du territoire. En France, il en avait le tiers ; ailleurs, encore davantage, et les domaines ecclésiastiques étant affranchis de tout impôt, prêtres et moines, sans porter les charges de l'État, en recueillaient les bénéfices.


Non seulement ils jouissaient de privilèges énormes pour leurs biens : ils en avaient d'autres pour leurs personnes. Tout clerc était un oint du Seigneur, une chose sacrée pour le juge civil. Nul n'avait le droit de mettre la main sur lui, avant qu'il eût été jugé, condamné, dégradé par les membres de son ordre. Le clergé formait ainsi une société entièrement distincte de la société générale. C'était une caste placée en dehors et au-dessus du droit commun ; ses immunités l'emportaient sur la souveraineté de la justice, et des auteurs dignes de foi racontent que des misérables entraient dans- le sacerdoce ou dans les cloîtres uniquement pour se couvrir de crimes avec impunité.


Si les prêtres ne permettaient pas au magistrat de les poursuivre, ils s'attribuaient à eux-mêmes le droit d'intervenir sans cesse dans les procès des laïques. Testaments, mariages, état civil des enfants, et une foule d'autres affaires qu'on appelait mixtes, étaient portées devant leur tribunal, de manière qu'une partie considérable de la justice dépendait du clergé, qui ne dépendait lui- même que de ses pairs et de son chef. Organisation utile peut-être dans les temps d'ignorance, lorsque les ecclésiastiques possédaient seuls quelques lumières, mais qui, en se perpétuant jusqu'au seizième siècle, après la renaissance des lettres, devenait la plus inique des prérogatives, la plus intolérable des usurpations.


Il y a aujourd'hui des écrivains qui tracent un magnifique idéal de l'état du catholicisme avant Luther. Mais ont-ils jamais étudié cette époque ? et ceux qui déclament avec le plus de violence contre la Réforme supporteraient-ils un seul jour les abus qu'elle a détruits ?


Aussi doit-on dire, pour l'honneur de l'humanité, que d'âge en âge, devant chaque erreur et chaque empiètement du pouvoir sacerdotal, s'étaient levés de nouveaux et courageux adversaires. Dans une période reculée, Vigilance et Claude de Turn ; puis, les Vaudois et les Albigeois ; plus tard, les Wicléfites, les Hussites, les Frères de Moravie et de Bohême : communautés petites et faibles, écrasées par les papes ligués avec les princes, mais qui, du haut de leurs échafauds et de leurs bûchers, se transmirent le sacré flambeau de la foi primitive, jusqu'à ce que, saisi par la puissante main de Luther, il répandit au loin ses clartés sur le monde chrétien.


Une autre protestation, parallèle à la précédente, et qu'on a qualifiée de protestantisme catholique, s'était incessamment renouvelée dans le sein même de l'Église, surtout depuis l'apparition des mystiques du moyen âge. Parmi les théologiens, Bernard de Clairvaux, Gerson, d'Ailly, Nicolas de Clémangis ; parmi les poètes, le Dante et Pétrarque ; des conciles mêmes, tenus à Pise, à Constance et à Bâle ; les plus grands par la piété et le caractère, par le génie et la science, avaient fait entendre le même cri : Une réforme ! une réforme dans l'Église ! une réforme dans le chef et dans les membres, dans la foi et dans les mœurs ! Mais ce mouvement catholique échoua toujours, parce qu'il ne s'attaquait pas à la racine du mal. Le secret de tout obtenir n'est-il pas celui de tout vouloir et de tout oser ?


Tandis que la papauté persécutait la première de ces protestations et tâchait de séduire l'autre, un nouvel ennemi se leva : le plus redoutable de tous, parce qu'il pouvait prendre les formes les plus diverses, parce qu'il se montrait partout en même temps, parce que ni artifices ni supplices ne pouvaient le dompter. Et quel était cet antagoniste ? L'esprit humain lui-même se réveillant de son long sommeil. Le quinzième siècle lui avait rendu les livres de l'antiquité. Il se sentit animé tout à coup d'un immense besoin d'investigation et de renouvellement ; et reprenant à la fois la philosophie, l'histoire, la poésie, les sciences, les arts, toutes les merveilles des âges les plus florissants de la Grèce et de l'ancienne Rome, il comprit qu'il pouvait et devait marcher dans son indépendance.


La découverte de l'imprimerie vint en aide à la renaissance des lettres. Le vieux monde reparut tout entier dans le même temps que Christophe Colomb en découvrait un nouveau. Plus de trois mille écrits furent publiés de l'an 1450 à l'an 1520. Ce fut une prodigieuse activité qui ne connaissait ni crainte ni fatigue ; et qu'est-ce que l'Église pouvait opposer à ce premier élan de l'esprit humain si heureux et si fier de rentrer en possession de soi ? Le bûcher de Savonarole ne l'effraya. point ; tout au plus jugea-t-il bon de prendre un détour, dans les traités de Pomponace, pour arriver au même but.


Le Saint-Siège, qui avait été quelquefois si habile, ne le fut pas en face de ce vaste mouvement. Plusieurs papes se succédèrent, ineptes, ou avides d'argent, ou souillés de crimes effroyables : Paul II, Sixte IV, Innocent VIII, Alexandre VI, Jules II. Le dernier, Léon X, ayant les goûts voluptueux de la race des Médicis à laquelle il appartenait, sans en avoir la grandeur ni le courage, prêtre sans science théologique, pontife sans gravité, faisant disputer ses bouffons sur l'immortalité de l'âme à la fin de ses banquets, et s'amusant aux frivoles divertissements du théâtre quand l'Allemagne était en feu, semblait avoir été choisi d'en-haut pour aplanir la voie à la Réformation.


Tout était donc prêt. A peine pose-t-on le pied au seuil du seizième siècle qu'on entend ces bruits sourds qui, dans le monde moral comme dans le monde physique, annoncent l'approche de l'orage. Les cœurs sont oppressés, les esprits sont inquiets : je ne sais quoi d'extraordinaire va venir. Les rois sur leurs trônes, les savants dans leurs cabinets, les professeurs dans leurs chaires, les hommes pieux dans leurs oratoires, les hommes d'armes eux-mêmes sur les champs de bataille, se sentent tressaillir, et révèlent, tantôt par de brèves paroles, tantôt par des actes de violence, les pressentiments dont ils sont poursuivis.


En 1511, l'empereur Maximilien et le roi Louis XII convoquent à Pise un concile, afin de ramener Jules II à son devoir, et de remédier aux maux de l'Église. Plusieurs cardinaux y assistent, malgré les défenses du Saint-Siège ; et le 21 avril 1512, le pape Jules est suspendu, comme notoirement incorrigible et contumace. Lève-toi, César, écrivent d'un commun accord les membres de cette assemblée à l'empereur Maximilien ; lève-toi, tiens-toi debout et veille ; l'Église tombe ; les gens de bien sont opprimés ; les impies triomphent.


Jules II oppose concile à concile, et réunit dans la basilique de Latran les prélats qui lui sont restés fidèles. Mais là même, devant ce pontife qui ne savait que le métier des armes, Égide de Viterbe, général de l'Ordre des Augustins, accuse les prêtres d'avoir laissé la prière pour l'épée et de s'en aller, au sortir des combats, dans des maisons de prostitution. Peut-on contempler, demande-t-il, sans verser des larmes de sang, l'ignorance, l'ambition, l'impudicité, l'impiété régnant dans les lieux saints, d'où elles devraient être à jamais bannies ?


A rouie de ces cris de détresse qui descendent de si haut, les nations épouvantées en appellent à un nouveau concile général, comme si l'expérience ne leur avait pas appris que ces grandes assemblées, si prodigues de paroles, étaient stériles pour une œuvre de réformation ! Mais la multitude ne savait d'où viendrait la délivrance, et dans son angoisse, elle se rattachait aux illusions de ses vieux souvenirs.


Au milieu de cette attente inquiète et générale, les adversaires s'enhardissaient. Reuchlin revendiquait les droits de la science contre l'enseignement barbare des universités. Le noble Ulrich de Hutten, représentant de la chevalerie dans cette grande lutte, annonçait, en remplaçant les coups d'épée par des appels à la raison publique, l'avènement d'une nouvelle civilisation. Érasme, le Voltaire de l'époque, faisait rire les rois, les seigneurs, les cardinaux et le pape même, aux dépens des moines et des docteurs, et ouvrait en se jouant la porte par laquelle devait passer le monde moderne. Alors parut Martin Luther.


Je n'ai pas à écrire l'histoire du réformateur. Envoyé à Rome pour s'occuper des affaires de l'Ordre des Augustins, il y avait trouvé une profonde et vaste incrédulité, une immoralité révoltante. Luther retourne en Allemagne, le cœur brisé, la conscience agitée de doutes amers. Une vieille Bible qu'il a découverte dans le couvent d'Erfurt lui révèle une religion toute différente de celle qui lui a été enseignée. Cependant la pensée ne lui vient pas encore d'entreprendre la réforme de l'Église. Pasteur et professeur à Wittemberg, il se borne à répandre autour de lui de. saines doctrines et de bons exemples.


Mais Jean Tetzel, un marchand d'indulgences, audacieux jusqu'à l'effronterie, cupide jusqu'au cynisme, naguère condamné à la prison pour des crimes notoires, et menacé d'être noyé dans l'Inn par les habitants du Tyrol, ose interposer son vil trafic entre la parole de Luther et les âmes qui lui sont confiées. Luther s'indigne ; il relit sa Bible : et en 1517, il affiche à la porte de la cathédrale de Wittemberg ces quatre-vingt-quinze thèses qui vont exciter dans toute l'Europe un si formidable retentissement.


C'est la révolte de sa conscience qui lui a fait rechercher dans la Bible de nouvelles armes contre l'Église de Rome. C'est la même révolte morale qui rassemblera autour de lui des milliers, et bientôt des millions de disciples. Luther s'est placé à la tête des gens de bien irrités.


Au dogme de la justification par les œuvres, qui a produit tant d'extravagantes pratiques et de honteux excès, il oppose la justification par la foi à la rédemption de Jésus-Christ. Toute sa doctrine est résumée dans cette parole de saint Paul : Vous êtes sauvés par grâce, par la foi ; et cela ne vient pas de vous ; c'est un don de Dieu. Cette doctrine avait le double avantage de s'appuyer sur des textes bibliques, et de renverser du même coup indulgences, œuvres surérogatoires des saints, pèlerinages, flagellations, pénitences, mérites artificiels ; elle correspondait ainsi aux plus hautes idées, aux meilleures aspirations religieuses, intellectuelles et morales de l'époque.


Luther a fait un premier pas. Il en appelle encore, néanmoins, du pape mal instruit au pape mieux informé. Mais au lieu d'une ordonnance de réformation, Rome envoie une bulle d'excommunication. Le docteur de Wittemberg la brûle solennellement avec les décrétales du Saint-Siège, le 10 décembre 1520, en présence d'innombrables spectateurs. La flamme qui en sortit alla éclairer l'Europe, et projeter sur les murs du Vatican une lueur sinistre.


Le 17 avril 1521, Luther comparait devant la diète de Worms. Il a contre lui le pape et l'Empereur, les deux plus grandes puissances du monde, mais il a pour lui les forces vives de son siècle. Quand on le somme de se rétracter, il invoque le témoignage de la Bible. S'il est convaincu d'erreur par elle, il se rétractera ; sinon, non. L'envoyé de Rome refuse d'ouvrir le livre qui condamne la papauté, et Charles-Quint commence à voir qu'il y a ici-bas quelque chose de supérieur à la puissance du glaive.


L'œuvre marche. Il est intéressant d'observer que Luther n'arriva pas avec un système déjà complet et fermé. Il vint avec un premier grief contre les abus de l'Église romaine, puis avec un second ; et d'une main renversant par degrés le vieil édifice du catholicisme, tandis que de l'autre il construisait l'édifice nouveau, il ne comprit lui-même tout ce qu'il avait mission de faire qu'à mesure qu'il le faisait.


Après le soulèvement de sa conscience, le redressement de la doctrine ; après la doctrine, la réforme du culte ; après le culte, l'établissement de nouvelles institutions ecclésiastiques. Luther n'alla jamais au delà de ses convictions, ni ne devança de trop loin le mouvement de l'esprit public. C'est par là qu'il retint sous son drapeau ceux qui s'y étaient rassemblés, et qu'il fut aidé dans son travail par la pensée commune. Luther donna beaucoup à la génération contemporaine, et en reçut peut-être encore davantage.


L'une de ses œuvres les plus laborieuses et les plus utiles fut la traduction de la Bible en allemand. Elle fixa la langue de son pays et en affermit la foi.


Huit ans après la publication des quatre-vingt-quinze thèses, en 1525, Luther épouse Catherine de Bora, étant persuadé avec Æneas Sylvius, qui devint pape sous le nom de Pie II, que s'il y a de fortes raisons pour interdire aux prêtres le mariage, il y en a de plus fortes pour le leur permettre. Le réformateur n'apporta dans cet acte solennel, ni une précipitation qui eût compromis son caractère, ni des retards qui eussent démenti ou affaibli ses maximes. Il avait alors quarante- deux ans, et, de l'aveu de ses adversaires mêmes, il avait passé toute sa jeunesse sans reproche, dans la continence.


En 1530, Mélanchthon, le compagnon d'œuvre de Luther, présente à la diète d'Augsbourg, d'accord avec lui, la confession de foi qui, pendant des siècles, a servi de point de ralliement à la Réforme luthérienne. Les protestants montrèrent de la sorte qu'ils n'avaient secoué le joug de Rome que pour accepter sans réserve les enseignements de la Bible, tels du moins qu'ils les comprenaient dans la mesure des lumières de leur temps.


Il y eut de nombreuses et pesantes épreuves dans la vie de Luther : les excès des anabaptistes, la révolte des paysans, les passions de princes qui mêlèrent aux questions religieuses des calculs politiques, les emportements de quelques- uns de ses disciples, la faiblesse et la timidité de plusieurs autres. Il fut souvent attristé, non abattu ; et le même esprit de foi qui lui avait ouvert la route l'y fit marcher avec une inébranlable constance.


Luther mourut en 1546. Quelques heures avant sa fin, il disait : Jonas, Cœlius, et vous qui êtes ici, priez pour la cause de Dieu et de son Évangile ; car le concile de Trente et le pape sont dans une grande fureur. Et quand la sueur froide le prit, il se mit à prier en ces termes : Ô mon cher Père céleste, Dieu et Père de mon Seigneur Jésus-Christ, Dieu de toute consolation, je te rends grâces de ce que tu m'as révélé ton cher fils Jésus-Christ, en qui je crois, lequel j'ai prêché et confessé, lequel j'ai aimé et glorifié. Je te prie, Seigneur Jésus-Christ, d'avoir soin de ma pauvre âme. Puis, il dit trois fois en latin : Père, je remets mon esprit entre tes mains. Tu m'as racheté, ô Eternel, Dieu de vérité. Alors, sans agonie, sans efforts, il rendit le dernier soupir.


Pendant que la Réformation changeait la face de l'Allemagne, elle pénétrait aussi dans les montagnes et les vallées de la Suisse. Elle y avait même apparu plus tôt. Ulrich Zwingle fut encouragé et fortifié par la parole de Luther, mais il ne l'avait pas attendue. J'ai commencé à prêcher l'Évangile l'an de grâce 1516, écrivait-il, c'est-à-dire lorsque le nom de Luther n'avait pas été prononcé dans nos contrées. Ce n'est pas de Luther que j'ai appris la doctrine de Christ : c'est de la Parole de Dieu.


Un autre marchand d'indulgence, Bernardin Samson, poussa Zwingle, en 1518, à se déclarer ouvertement. Toujours, on le voit, la révolte de la conscience contre les désordres de l'autorité catholique. La Réforme a été une protestation de la morale outragée, avant d'être un renouvellement religieux.


Ce Carme déchaussé, venu d'Italie, était d'une impudence qui devait indigner le vice même. Je puis pardonner tous les péchés, s'écriait-il ; le ciel et l'enfer sont soumis à mon pouvoir, et je vends les mérites de Jésus-Christ à quiconque veut les acheter en payant comptant. Il se vantait d'avoir enlevé des sommes énormes à un pays pauvre. Quand on n'avait pas d'espèces monnayées, il prenait, en échange de ses bulles papales, de la vaisselle d'or et d'argent. Il faisait crier par ses acolytes à la multitude qui se pressait devant ses tréteaux : Ne vous gênez pas les uns et les autres. Laissez d'abord venir ceux qui ont de l'argent ; nous verrons ensuite à contenter ceux qui n'en ont point.


Ulrich Zwingle attaqua dès lors le pouvoir du pape, le sacrement de la pénitence, le mérite des œuvres cérémonielles, le sacrifice de la messe, l'abstinence des viandes, le célibat des prêtres : devenant plus ferme et plus décidé à mesure que la voix publique répondait plus énergiquement à la sienne.


Le réformateur de la Suisse était modeste, affable, populaire et d'une vie irréprochable. Il avait une profonde connaissance des Écritures, une foi vivante, une solide érudition, des idées claires, un langage simple et précis, une activité sans bornes. Nourri de la littérature grecque et romaine, et plein d'admiration pour les grands hommes de l'antiquité, il eut quelques opinions qui parurent nouvelles et hardies à son époque. Zwingle admettait, comme plusieurs anciens Pères de l'Église, l'action permanente et universelle de l'Esprit divin dans l'humanité. Platon, disait-il, a aussi bu à la source divine ; et si les deux Caton, si Camille et Scipion n'avaient pas été vraiment religieux, auraient-ils été si magnanimes ?


Appelé à Zurich, il y enseigna, non ce qu'il avait reçu de la tradition romaine, mais ce qu'il avait puisé dans la Bible. C'est là un prédicateur de la vérité, disaient les magistrats ; il nous annonce les choses telles qu'elles sont. Et dès l'an 1520, le conseil de Zurich publia une ordonnance qui enjoignait à tous les ecclésiastiques de ne prêcher que ce qu'ils pouvaient prouver par les Écritures.


Trois ans après, le pape Adrien ;voyant grandir l'autorité de Zwingle, essaya de le gagner. Il lui adressa une lettre où il le félicitait de ses excellentes vertus, et chargea son légat de lui tout offrir, tout, excepté le siège pontifical. Adrien connaissait le prix de l'homme, non son caractère. Au moment même où de si hautes dignités lui étaient offertes, Zwingle disputait à Zurich contre les délégués de l'évêque de Constance, et remportait une éclatante victoire.


D'autres débats s'ouvrirent en présence des magistrats et du peuple. Enfin, le 12 avril 1525, parut un édit ordonnant d'abolir la messe et de célébrer la communion selon la simplicité de l'Évangile.


On doit remarquer ici la différence des âges et des mœurs. Au seizième siècle, le pouvoir civil décidait du changement de religion ; au dix-neuvième, on verrait là une usurpation intolérable. Plus la civilisation avance, plus elle diminue, dans les matières spirituelles, la part de l'État, pour accroître celle de l'individu.


Les cantons helvétiques s'étant rangés, les uns du côté de la Réformation, les autres du côté de Rome, une guerre de religion éclata entre eux, la pire des guerres. D'après un ancien usage, le premier pasteur de Zurich devait accompagner l'armée. Zwingle s'y conforma. L'historien Ruchat raconte qu'il se mit en chemin comme si on l'eût conduit à la mort, et que ceux qui prirent garde à ses gestes observèrent qu'il ne cessait de prier Dieu pour lui recommander son âme et l'Église.


Le 11 octobre 1531, il fut renversé sur le champ de bataille de Cappel. Il se releva ; mais, pressé par la foule qui fuyait, il retomba trois fois. Hélas ! quel malheur est ceci ? dit-il. Eh bien ! ils peuvent tuer le corps, mais ils ne peuvent pas tuer l'âme. Ce furent les dernières paroles qu'il put articuler. Étendu sur le des, les mains jointes et les yeux levés au ciel, le mouvement de ses lèvres indiquait qu'il était en prières. Des soldats l'ayant ramassé sans le connaître, lui demandèrent s'il voulait se confesser et invoquer la Vierge et les saints. Il fit signe de la tète que non, et relevant les yeux au ciel il poursuivit ses muettes prières. C'est un hérétique opiniâtre, s'écrièrent les soldats, et un officier, lui donnant un coup de pique sous le menton, acheva de le tuer. Ulrich Zwingle était âgé de quarante-quatre ans, d'autres disent de quarante-sept.


Des jugement divers ont été portés sur cette fin tragique, et l'on y peut voir encore le changement des opinions. Notre époque plaindrait tout au moins un ministre de l'Évangile 'mourant au milieu d'une scène de carnage ; on en pensait autrement il y a trois siècles. Zwingle exerçant son ministère en l'armée, dit Théodore de Bèze, fut tué en bataille, et son corps brûlé par l'ennemi : Dieu honorant en cet endroit son serviteur d'une double couronne, vu qu'un homme ne saurait mourir plus honnêtement et plus saintement qu'en perdant cette vie corruptible pour le salut de sa patrie et pour la gloire de Dieu.


Malgré des échecs de plus d'un genre, la Réformation s'étendit rapidement dans une grande partie de l'Europe, et s'y enracina.


En Allemagne, la Saxe, la Hesse, le Brandebourg, le Palatinat, la Poméranie, beaucoup d'autres États de second ordre, et presque toutes les villes libres ; à l'est, la majorité des populations de la Hongrie ; au nord, le Danemark, la Norvège, la Suède et une partie de la Pologne brisèrent les chaînes du catholicisme romain.


En Angleterre et en Écosse, deux mouvements distincts conduisirent les peuples à la foi protestante : l'un dirigé par le roi Henri VIII, l'autre par le pasteur Jean Knox. De là des différences de principes et d'organisation qui ont subsisté jusqu'à nos jours.


La Réformation pénétra dans le midi de l'Europe, mais sans pouvoir s'y établir. En Espagne la longue lutte soutenue contre les Arabes avait identifié le catholicisme avec l'esprit de nationalité, et l'Inquisition se tenait debout, appuyée sur le fanatisme populaire. En Italie, le scepticisme des savants, les innombrables ramifications du clergé, les intérêts d'une multitude de familles engagés dans le maintien de l'ancien ordre ecclésiastique, la passion des masses pour les beaux-arts et les pompes du culte romain, arrêtèrent les progrès du protestantisme.


Aux portes de la France, la Suisse d'un côté avec quelques petits États limitrophes, l'Alsace, la Lorraine, le pays de Montbéliard, qui sont devenus depuis des provinces françaises ; de l'autre côté, les Flandres et la Hollande écoutèrent avec sympathie la prédication des idées nouvelles. Ainsi la Réformation se déployait sur toutes les frontières de la France, en même temps qu'elle travaillait à pénétrer et à s'étendre au dedans.


Nous arrivons enfin à l'histoire qui fait le sujet que ce livre. Elle nous mettra devant les yeux de grands triomphes suivis de grandes catastrophes, et d'effroyables persécutions qui ne furent surpassées que par la constance des victimes. C'est tout ensemble un des plus importants chapitres des annales de la nation française, et l'une des plus intéressantes pages de la Réformation.




LIVRE PREMIER. — DEPUIS LES COMMENCEMENTS DE LA RÉFORME


EN FRANCE JUSQU'À L'OUVERTURE DU COLLOQUE DE POISSY (1521-1561).


La ville de Meaux fut la première en France qui entendit annoncer publiquement les doctrines de la Réformation. C'était en 1521 : quatre ans après que Luther eut affiché ses thèses contre les indulgences, et l'année même où il comparaissait devant la diète de Worms.


Deux prédicateurs attiraient surtout l'attention des habitants de Meaux : Jacques Lefèvre et Guillaume Farel ; l'un, âgé de près de soixante et dix ans, mais encore plein d'activité dans sa verte vieillesse ; l'autre jeune, décidé, ardent, et, selon le témoignage des contemporains, faisant retentir les places publiques et les temples de sa voix de tonnerre.


Jacques Lefèvre était né à Etaples, petite ville de Picardie. Doué d'un esprit curieux et vaste, il avait tout embrassé dans ses études : langues anciennes, belles-lettres, histoire, mathématiques, philosophie, théologie ; et, dans ses longs voyages, il avait recueilli tout ce qu'on pouvait apprendre à la fin du quinzième siècle. De retour en France, il fut nommé professeur de l'université de Paris, et rassembla autour de sa chaire de nombreux élèves. Les docteurs de Sorbonne, inquiets de sa science et jaloux de sa réputation, le surveillaient d'un œil défiant. Il montrait cependant une dévotion extrême, étant l'un des plus assidus à la messe et aux processions, passant des heures entières au pied des images de Marie, et prenant plaisir à les orner de fleurs.


Lefèvre avait même entrepris de refaire la légende des saints, mais il n'alla pas jusqu'au bout ; car ayant lu attentivement la Bible pour compléter son travail, il y avait vu que la sainteté de beaucoup de héros du calendrier romain ressemble peu à l'idéal de la vertu chrétienne. Une fois sur ce nouveau terrain, il ne le quitta plus ; et toujours sincère devant ses disciples comme avec sa conscience, il attaqua publiquement quelques-unes des erreurs de l'Église catholique. A la justice des œuvres extérieures il opposa la justice par la foi, et annonça un prochain renouvellement dans la religion des peuples. Cela se passait en 1512.


Il est important de noter ces dates, parce qu'elles prouvent que les idées de réforme, non seulement dans le culte ou la discipline, mais dans le fond des dogmes, se manifestèrent à la fois en plusieurs lieux, sans que les hommes qui se placèrent à la tête du mouvement aient pu s'entendre. Quand une révolution religieuse ou politique est mûre, elle apparaît de tous côtés, et nul ne saurait dire qui a été le premier à y mettre la main.


Parmi ceux qui écoutèrent avec avidité les nouvelles opinions de Jacques Lefèvre était Guillaume Farel que nous avons déjà nommé. Né près de Gap, en 1489, et instruit dans la fidèle observance des pratiques dévotes, il y avait cherché, ainsi que son maître, la paix de son cœur. Jour et nuit, comme il l'a raconté lui-même dans une confession adressée à tous seigneurs et peuples, il invoquait la Vierge et les saints ; il se conformait scrupuleusement aux jeûnes prescrits par l'Église, tenait le pontife de Rome pour un dieu sur la terre, voyait dans les prêtres les intermédiaires obligés de toutes les bénédictions célestes, et traitait d'infidèle quiconque n'avait pas une ferveur pareille à la sienne.


Quand il entendit son maître vénéré enseigner que ces pratiques servaient de peu, et que le salut vient de la foi en Jésus-Christ, il en ressentit une profonde agitation. Le combat fut long et terrible. D'un côté, les leçons et les habitudes de la maison paternelle, tant de souvenirs, tant de prières, tant d'espérances ! De l'autre, les déclarations de la Bible, le devoir de tout subordonner à la recherche de la vérité, la promesse d'une rédemption éternelle. Il étudia les langues originales pour mieux saisir le sens des Écritures, et après les douleurs de la lutte, il se reposa dans de nouvelles et plus fermes convictions.


Farel et Lefèvre se prirent l'un pour l'autre d'une étroite amitié, parce qu'il y avait entre eux tout à la fois ressemblance de principes et contraste de caractères. Le vieillard tempérait l'impétuosité du jeune homme, et celui-ci fortifiait le cœur un peu craintif du vieillard. L'un inclinait vers la spéculation mystique, l'autre vers l'action, et ils se prêtaient mutuellement ce qui manquait à chacun d'eux.


Il se trouvait à Meaux un troisième personnage de plus haut rang, qui les encourageait de son crédit et de sa parole. C'était l'évêque lui-même, Guillaume Briçonnet, comte de Montbrun, ancien ambassadeur du roi François Ier près du Saint-Siège. Comme Luther, il avait rapporté du séjour de Rome peu d'estime pour la papauté, et sans vouloir s'en séparer entièrement (la suite le fit voir), il cherchait à en corriger les abus.


Quand il revint dans son diocèse, il fut révolté des désordres qui y régnaient. La plupart des curés prenaient les revenus de leurs charges, mais n'en remplissaient pas les devoirs. Ils demeuraient d'ordinaire à Paris, dé_ pensant leur argent à une vie licencieuse, et envoyant à leur place de pauvres vicaires qui n'avaient ni instruction ni autorité. Puis, au temps des grandes fêtes, venaient des moines mendiants qui, prêchant de paroisse en paroisse, déshonoraient la chaire par d'ignobles bouffonneries, et s'inquiétaient moins d'édifier les fidèles que de remplir leur besace.


Briçonnet essaya de mettre fin à ces scandales, et de contraindre les curés à résidence. Pour toute réponse ils lui intentèrent des procès devant le métropolitain. Alors l'évêque, se tournant vers des hommes qui n'appartenaient pas à son clergé, appela auprès de lui, non seulement Lefèvre d'Etaples et Farel, mais encore Michel d'Arande, Gérard Roussel, François Vatable, professeurs ou prêtres de mœurs exemplaires, et qui s'accordaient à enseigner une religion épurée.


La prédication se fit d'abord dans des réunions particulières ; ensuite, le courage croissant avec le nombre des auditeurs, on monta dans les chaires publiques. L'évêque prêchait à son tour ; et comme s'il eût pressenti qu'il se démentirait au jour de la persécution, il avait, en prêchant, prié le peuple que, encore qu'il changeât d'opinion, eux se gardassent de changer comme lui.


A l'ouïe de ces discours qui les invitaient à donner, non leur bourse à l'Église, mais leur cœur à Dieu, la surprise des habitants de Meaux fut grande. C'étaient en général des gens de métier, cardeurs de laine, drapiers, foulons et autres artisans. De la ville et des campagnes d'alentour le peuple accourait dans les églises, et chacun au dehors ne parlait que des nouveaux docteurs.


Lefèvre d'Etaples et Briçonnet, voulant appuyer leur enseignement sur la seule autorité invoquée par la Réformation, publièrent les quatre Évangiles en langue française. L'évêque enjoignit à son receveur de les distribuer gratuitement aux pauvres, et n'y épargna, dit Crespin, or ni argent. Tout le monde se mit à les lire. Dimanches et fêtes étaient consacrés à cette étude. On emportait même les Évangiles dans les champs et dans les ateliers, pour les ouvrir à ses heures de récréation ; et ces bonnes gens se disaient l'un à l'autre : A quoi nous peuvent servir les saints et les saintes qui ont peine à se suffire à eux-mêmes ? Notre seul médiateur est Christ.


Comme ils prenaient la religion au sérieux, la réforme des mœurs s'ensuivit. Blasphèmes, ivrognerie, querelles, dérèglements de toute sorte firent place à une façon de vivre mieux rangée et plus pure. Le mouvement s'étendit au loin. Des journaliers de Picardie et d'autres lieux, qui venaient au temps de la moisson travailler dans les environs de Meaux, rapportèrent chez eux les semences des doctrines qu'ils y avaient entendu prêcher. De là les commencements de plusieurs Églises. Cette influence fut si grande que c'était en France une locution proverbiale, dans la première moitié du seizième siècle, de désigner tous les adversaires de Rome sous le nom d'hérétiques de Meaux.


A la même époque, Briçonnet envoyait la traduction de la Bible à la sœur de François Ier, Marguerite de Valois, qui la lisait et la faisait lire autour d'elle. Tout annonçait donc à la Réforme française de rapides succès, lorsque le bras de la persécution vint l'arrêter.


Les prêtres et les moines du diocèse de Meaux, voyant leur crédit s'affaiblir et leurs revenus décroître, avaient porté plainte devant la Sorbonne. Ils y trouvèrent bon accueil. La Sorbonne, en butte aux railleries des hommes lettrés, et attaquée par les novateurs, était dans la position difficile d'une ancienne institution devancée par l'opinion publique. Elle sentit que si elle ne se hâtait de frapper de grands coups, elle serait perdue.


A la tête de cette Faculté de théologie était un certain Noël Beda, ou Bedier, docteur de science médiocre, mais remuant, hardi, âpre à la dispute, capable de tout renverser pour un point de théologie scolastique, et prompt à chercher sa force dans la populace, quand il manquait de plus honorables auxiliaires. Il avait pour acolytes les maîtres Duchêne et Lecouturier, qui dominaient sur leurs confrères par l'emportement de leurs passions et de leur langage.


Luther avait invité la Sorbonne, en 1 521, à examiner son livre sur la Captivité de Babylone. Cette compagnie déclara que sa doctrine était blasphématoire, insolente, impie, déhontée, et qu'il fallait la poursuivre moins par des arguments que par le fer et le feu. Elle compara Luther aux plus grands hérésiarques et à Mahomet lui-même, demandant qu'il fût contraint par tous les moyens possibles de se rétracter publiquement. Le doux Mélanchthon oublia sa modération accoutumée en répondant à cette sentence qu'il appelait le décret furieux des théologastres de Paris. Malheureuse est la France, disait-il, d'avoir de pareils docteurs.


Ces théologiens ouvrirent donc les bras aux plaignants de Meaux ; et comme un évêque était impliqué dans la cause, ils demandèrent main-forte au parlement de Paris.


Le parlement n'aimait pas les moines, et se défiait des prêtres. Il avait revendiqué et défendu contre eux, avec une persévérante énergie, les droits de la juridiction laïque. Mais il tenait pour l'une des maximes fondamentales de l'État cette devise des vieux temps : Une foi, une loi, un roi, et ne croyait pas qu'il fût plus tolérable d'avoir deux religions dans tin pays que deux gouvernements.


Le chancelier Antoine Duprat employait toute son autorité à pousser la magistrature vers les mesures de violence. Homme sans religion et sans mœurs, évêque et archevêque sans avoir mis le pied dans ses diocèses, inventeur de la vénalité des charges, signataire du concordat qui indigna les parlements et le clergé même, nommé cardinal pour avoir abaissé le royaume devant le Saint- Siège, il s'accusa sur son lit de mort de n'avoir suivi d'autre loi que son intérêt, et celui du roi seulement après le sien. Antoine Duprat s'était amassé des richesses immenses ; et quand il fit bâtir à l'Hôtel-Dieu de Paris de nouvelles salles pour les malades : Elle sera bien grande, dit François Ier, si elle peut contenir tous les pauvres qu'il a faits.


La cour voulant s'assurer l'appui du pape dans les guerres d'Italie, favorisa aussi l'esprit de persécution. Louise de Savoie, qui gouvernait le royaume en l'absence de son fils, alors prisonnier à Madrid, proposa, en 1523, la question suivante à la Sorbonne : Par quels moyens on pourrait casser et extirper la doctrine damnée de Luther de ce royaume très chrétien, et entièrement l'en purger ? Beda et les siens répondirent qu'il fallait poursuivre l'hérésie avec la dernière rigueur ; sinon, qu'il en résulterait un grand préjudice à l'honneur du roi et de Madame Louise de Savoie, et qu'il semblait même à plusieurs qu'on en avait déjà trop enduré. Ces théologiens avaient soin, on le voit, de confondre la cause du trône avec hideur.


Le pape Clément VII eut recours, deux ans après, à la même tactique. Il est nécessaire, écrivait-il au parlement de Paris, en ce grand et merveilleux désordre qui vient de la furie de Satan, et de la rage et impiété de ses suppôts, que tout le monde fasse ses efforts pour garder le salut commun, attendu que cette forcénerie ne veut pas seulement brouiller et détruire la religion, mais aussi toute principauté, noblesse, lois, ordres et degrés.


Le clergé tint des conciles, à Paris, sous la présidence du cardinal Duprat, et à Bourges, sous celle de l'archevêque François de Tournon, où les réformateurs furent accusés d'avoir trempé dans une conjuration exécrable, et le roi très chrétien exhorté à étouffer dans tous ses domaines ces dogmes de vipères. Les hérétiques opiniâtres devaient être exterminés, et les moins coupables faire en prison une pénitence perpétuelle avec le pain de douleur et l'eau de tristesse.


Nous avons anticipé sur notre récit, afin de montrer quels fuient en France les premiers auteurs des persécutions. On remarquera que l'Italie y joua le principal rôle avec la régente Louise de Savoie ; avec les cardinaux qui sont par-dessus tout princes romains ; avec les moines et les prêtres, qui font profession d'être sujets du Saint-Siège avant d'appartenir à leur pays. Cette observation reperdue en divers endroits de notre histoire, et nous prouverons en son lieu que la Saint- Barthélemy fut, selon l'expression d'un écrivain moderne, un crime italien. Revenons maintenant à l'église de Meaux. L'évêque Briçonnet fit d'abord tête à l'orage ; il osa même traiter les Sorbonistes de pharisiens et d'hypocrites ; mais cette fermeté dura peu ; et quand il vit qu'il aurait à répondre de ses actes devant le parlement, il recula. Dans quelle mesure abjura-t-il la foi qu'il avait prêchée ? On l'ignore. Tout se fit à huis clos devant une commission composée de deux conseillers clercs et de deux conseillers laïques du parlement. Après avoir été condamné à payer une amende de deux cents livres, Briçonnet retourna dans son diocèse, et tâcha de ne plus faire parler de lui (1523-1525).


Les nouveaux convertis de Meaux furent plus persévérants. L'un d'eux, Jean Leclerc, ayant affiché à la porte de la cathédrale un placard où il accusait le pape d'être l'Antéchrist, fut condamné, en 1523, à être fouetté pendant trois jours dans les carrefours de la ville, et marqué au front d'un fer chaud. Lorsque le bourreau lui imprima le signe d'infamie, une voix retentit dans la foule, disant : Vive Jésus-Christ et ses enseignes ! On s'étonne, on regarde : c'était la voix de sa mère.


L'année suivante, Jean Leclerc souffrit le martyre à Metz, qui n'était pas encore une ville de France.


Le premier de ceux qui furent brûlés, pour cause d'hérésie, dans les anciennes limites du royaume, était né à Boulogne, et se nommait Jacques Peuvent ou Pavanes. Disciple de Lefèvre qu'il avait accompagné à Meaux, il fut accusé d'avoir écrit des thèses contre le purgatoire, l'invocation de la Vierge et des saints, et l'eau bénite. C'était, dit Crespin, un homme de grande sincérité et intégrité.


On le condamna, en 1524, à être brûlé vif sur la place de Grève. Pavanes, jeune encore, avait, dans un moment de faiblesse, prononcé une espèce de rétractation. Mais il reprit bientôt tout son courage, et marcha au supplice d'un front calme : plus heureux de mourir en confessant sa foi que de vivre en la reniant. Au pied du bûcher, il parla du sacrement de la cène avec tant de force qu'un docteur disait : Je voudrais que Pavanes n'eût point parlé, quand même il en eût coûté à l'Église un million d'or.


Les exécutions se multiplièrent. L'une des victimes les plus illustres de ces premiers temps fut Louis de Berquin, dont Théodore de Bèze a dit, avec quelque exagération sans doute, qu'il aurait été pour la France un autre Luther, s'il eût trouvé en François Ier un second Électeur de Saxe. L'histoire de sa vie et de sa mort jette un grand jour sur les commencements de la Réformation dans notre pays.


Louis de Berquin était d'une famille noble de l'Artois. Bien différent des anciens chevaliers, qui ne connaissaient que la cape et l'épée, il s'appliquait sans relâche aux exercices de l'esprit : homme franc, du reste, loyal, ouvert pour ses amis, généreux aux pauvres, et parvenu à l'âge de quarante ans sans être marié, ni avoir donné sujet au moindre soupçon d'incontinence : chose merveilleusement rare entre les courtisans, dit une vieille chronique.


Comme Lefèvre et Farel, il était fort dévot. Avant que le Seigneur l'eût attiré à la connaissance de son Évangile, il était, selon le récit de Crespin, grand sectateur des constitutions papistiques, grand auditeur des messes et sermons, observateur des jeûnes et jours de fêtes... La doctrine de Luther, alors bien nouvelle en France, lui était en extrême abomination (p. 96).


Mais deux choses le détachèrent du catholicisme. Esprit éclairé, il méprisait la grossière ignorance des docteurs de Sorbonne ; cœur sans fraude, il s'indignait de leurs ténébreuses manœuvres ; et comme il avait son franc-parler à la cour, il s'en expliquait librement devant François Ier, qui le tenait en grande affection, et pour son caractère . et aussi à cause de son mépris des moines.


Une controverse qu'il eut sur des subtilités d'école avec le docteur Duchêne, ou maître de Quercù, comme on l'appelait, lui fit ouvrir la Bible. Berquin fut étonné tout ensemble de n'y pas trouver ce qu'il cherchait, et d'y trouver ce qu'il n'y cherchait pas. Rien sur l'invocation de la vierge Marie ; rien sur plusieurs des dogmes réputés fondamentaux dans l'Église romaine ; et, d'une autre part, des articles importants dont Rome fait à peine mention dans ses formulaires. Ce qu'il pensa là-dessus, le gentilhomme le déclara de bouche et par écrit. Les Sorbonistes, empressés de le surprendre en faute, le dénoncèrent au parlement en 1523, et joignirent à leurs plaintes quelques extraits de ses livres, dont ils avaient fait du venin à la manière des araignées, dit encore notre chronique. Mais sur de pareils griefs, comment condamner un conseiller et un favori du roi ? Il fut renvoyé absous. Les docteurs de Sorbonne prétendirent que c'était une grâce qui devait l'exciter au repentir ; Berquin leur répondit que c'était tout simplement un acte de justice.


La querelle alla en s'aigrissant. Le gentilhomme s'étant mis à traduire quelques petits écrits de Luther et de Mélanchthon, Noël Beda et ses suppôts firent une descente dans sa bibliothèque. Deuxième plainte au parlement, et citation devant l'évêque de Paris. Heureusement François Ier évoqua l'affaire devant son conseil, et renvoya Berquin libre, en l'exhortant à être plus prudent à l'avenir.


Mais il n'en fit rien. Les convictions fortes ne consentent jamais à se taire. De là le troisième emprisonnement de Berquin. Pour cette fois, les Sorbonistes espéraient qu'il ne leur échapperait plus. François Ier était à Madrid ; Marguerite de Valois n'avait aucun pouvoir ; Louise de Savoie secondait les persécuteurs. Le parlement était décidé à sévir. On comptait déjà les jours que Berquin avait à vivre, lorsqu'un ordre du roi, daté du 1er avril 1526, enjoignit de suspendre l'affaire jusqu'à son retour.


Quand il fut de nouveau en liberté, les conseils. des tièdes et des timides ne lui manquèrent pas. Érasme en particulier, qui, selon les historiens du temps, voulait rester neutre entre l'Évangile et la papisterie et nager entre deux eaux, ayant appris qu'il voulait publier une traduction d'un de ses livres latins, en y ajoutant des notes, lui écrivit lettres sur lettres pour l'engager à s'abstenir. Laissez là ces frelons, disait-il. Par-dessus tout, ne me mêlez point à ces affaires. Mon fardeau est assez lourd. Si c'est votre plaisir de disputer, soit ; pour moi, je n'en ai nulle envie. Et ailleurs : Demandez une légation en pays étranger ; voyagez en Allemagne. Vous connaissez Beda et ses pareils ; c'est une hydre à mille têtes qui lance de tous côtés son venin. Vos adversaires s'appellent légion. Votre cause fût-elle meilleure que celle de Jésus-Christ, ils ne vous lâcheront pas qu'ils ne vous aient fait périr cruellement. Ne vous fiez pas trop à la protection du roi. Dans tous les cas, ne me commettez pas avec la Faculté de théologie. Érasme avait épuisé sa banale rhétorique pour faire céder le brave gentilhomme. Et savez-vous ce que j'y ai gagné ? dit-il naïvement à l'un de ses amis ; j'ai redoublé son courage. En effet, Berquin résolut de prendre l'offensive, et, comme cet ancien roi, d'attaquer Rome dans Rome. Il tira des livres de Beda et de ses confrères douze propositions qu'il accusa devant François Ier d'être malsonnantes, contraires à la Bible et hérétiques.


La clameur des Sorbonistes fut immense. Quoi ! eux-mêmes, les défenseurs de la foi, les colonnes de l'Église, ils se voyaient taxés d'hérésie par un luthérien qui avait mille fois mérité le dernier supplice ! et, après avoir poursuivi les autres, ils en étaient réduits à se justifier !


Le roi, qui n'était pas fâché d'humilier ces docteurs turbulents, écrivit à la Sorbonne pour lui ordonner de censurer les douze propositions dénoncées par Berquin, ou de les établir sur des textes de la Bible. L'affaire prenait une tournure grave, et l'on ne sait ce qui serait arrivé, si une image de la Vierge n'avait été mutilée, en ce temps-là, dans un carrefour de Paris.


Les Sorbonistes s'emparent aussitôt de l'accident. C'est un vaste complot ; c'est un attentat contre la religion, contre le prince, contre l'ordre et la tranquillité du royaume ! Toutes les lois vont être renversées, toutes les dignités abolies ! Voilà le fruit des doctrines prêchées par Berquin ! Aux cris de la Sorbonne et des prêtres, le parlement, le peuple, le roi même s'émeuvent. Guerre aux briseurs d'images ! plus de merci pour les hérétiques ! Et Berquin rentre en prison pour la quatrième fois.


Douze commissaires, délégués par le parlement, le condamnent à faire abjuration publique, puis à rester détenu tout le reste de sa vie, après avoir eu la langue percée d'un fer chaud. J'en appelle au roi, s'écrie Berquin. — Si vous ne vous soumettez pas à notre sentence, lui répondit un des juges, nous ferons que jamais vous n'en appeliez ailleurs. — J'aime mieux mourir, dit Berquin, que d'approuver seulement par mon silence que l'on condamne ainsi la vérité. — Qu'il soit donc étranglé et brûlé sur la place de Grève ! dirent les juges d'une même voix.


On attendit que François Ier fût absent pour exécuter la sentence ; car on craignait qu'un dernier reste d'affection ne se réveillât dans le cœur du monarque pour son loyal serviteur. Le 10 novembre 1529, six cents hommes escortèrent Berquin au lieu du supplice. Il ne donna aucun signe d'abattement. Vous eussiez dit (c'est Érasme qui le raconte d'après un témoin oculaire) qu'il était dans une bibliothèque à poursuivre ses études, ou dans un temple à méditer sur les choses saintes. Quand le bourreau, d'une voix rauque, lui lut son arrêt, il ne changea point de visage. Il descendit du tombereau d'un pas ferme. Ce n'était pas l'abrutissement d'un scélérat endurci ; c'était la sérénité, la paix d'une bonne conscience.


Berquin voulut parler au peuple. On ne l'entendit point, les moines ayant aposté des misérables pour couvrir sa voix de leurs clameurs. Ainsi la Sorbonne de 1529 avait donné à la commune de Paris de 1793 le lâche exemple d'étouffer sur l'échafaud les paroles sacrées des mourants.


Après l'exécution, le docteur Merlin, grand pénitencier, dit tout haut devant le peuple que personne en France, depuis plus de cent ans peut-être, n'était mort en meilleur chrétien.


Il était resté, malgré les persécutions, un grand nombre de luthériens dans la ville de Meaux.


Ces fidèles, abandonnés de leurs prédicateurs et désavoués par l'évêque, s'assemblaient en secret. Une Chaumière isolée, le galetas d'un cardeur de laine, le taillis d'un bois, tout leur était bon, pourvu qu'ils pussent lire les Écritures et prier ensemble. De temps à autre, l'un d'eux, arraché de son humble asile, allait sceller sa foi de son sang.


Les prédicateurs s'étaient dispersés. Jacques Lefèvre, après de longues traverses, termina sa carrière à Nérac, sous la protection de Marguerite de Valois. Trop vieux pour jouer dans la Réforme française un rôle actif, il en suivait de loin les progrès. Il dit en mourant : Je laisse mon corps à la terre, mon esprit à Dieu, et mon bien aux pauvres. Ces paroles ont été gravées, dit-on, sur la pierre de son tombeau.


Guillaume Farel n'était ni d'un âge ni d'un caractère à s'arrêter devant la persécution. Il s'en alla, au sortir de Meaux, prêcher l'Évangile dans les montagnes du Dauphiné. Trois de ses frères partagèrent sa foi. Encouragé par ce succès, il se mit à parcourir les villes et les campagnes.


Ses appels agitant toute la contrée, les prêtres travaillent à la soulever contre lui ; mais son ardeur s'accroît avec le péril. Partout où il a une place pour y poser le pied, sur le bord des rivières, aux angles des rochers, dans le lit des torrents, il en a une pour annoncer la nouvelle doctrine. On le menace, il tient ferme ; on l'enveloppe, il échappe ; on le pousse hors d'un lieu, il reparaît dans un autre. Enfin, quand il se voit comme enserré de toutes parts, il se retire en Suisse par des chemins de traverse, et arrive à Bâle au commencement de l'an 1524. Là, pour suppléer au défaut de la parole vivante, il multiplie la parole écrite, et fait imprimer des milliers de Nouveaux Testaments qui vont se disséminer en France par la main des colporteurs. La Bible est un prédicateur qu'on peut aussi brêler, sans doute, mais c'est un prédicateur qui renaît de ses cendres.


Çà et là se levaient d'autres missionnaires de la Réforme. L'histoire doit en conserver les noms : à Grenoble, Pierre de Sebville ; à Lyon, Amédée Maigret ; à Mâcon, Michel d'Arande ; à Annonay, Etienne Macho-polis et Etienne Renier ; à Bourges et à Orléans, Melchior Wolmar, docte helléniste venu d'Allemagne ; à Toulouse, Jean de Caturce, licencié en droit et professeur.


Ce dernier souffrit le martyre, et les circonstances en sont mémorables. Trois chefs d'accusation l'avaient fait saisir au mois de janvier 1532. Il avait proposé, la veille de la fête des Rois, de remplacer, par la lecture de la Bible, les danses accoutumées. Au lieu de dire : Le roi boit, il avait crié : Que Jésus-Christ règne en nos cœurs ! Enfin, il avait tenu une assemblée de religion à Limoux, sa ville natale.


Traduit devant les juges, il leur dit : Je suis prêt à me justifier de tout point. Faites venir ici des gens instruits avec des livres ; nous discuterons la cause article par article. Mais on craignit de tenter l'épreuve. Jean de Caturce était homme de grand sens ; il avait l'esprit net, la parole prompte, et citait les Écritures avec un merveilleux à-propos. On lui offrit sa grâce à condition qu'il se rétracterait dans une leçon publique. Il refusa et fut condamné à mort comme hérétique obstiné.


Bientôt après, conduit sur la place Saint-Étienne, il est dégradé de sa tonsure, puis de son titre de licencié. Pendant cette cérémonie qui dure trois heures, il explique la Bible aux assistants. Un moine l'interrompt pour prononcer le sermon de la foi catholique, comme faisaient les inquisiteurs. Il avait pris pour texte ces paroles de saint Paul : L'Esprit dit expressément qu'aux derniers temps quelques-uns se révolteront de la foi, s'adonnant aux esprits séducteurs et aux démons... et il s'arrêtait là. Suivez, suivez au texte, lui crie Caturce. Mais l'autre n'ouvrant pas la bouche, le martyr prononce à haute voix la suite du passage : Enseignant des mensonges par hypocrisie, ayant la conscience cautérisée, défendant de se marier, ordonnant de s'abstenir des viandes que Dieu a créées pour les fidèles. Le moine était muet de honte, et le peuple admirait la singulière présence d'esprit de Jean de Caturce.


On lui fait endosser un habit de bouffon, selon l'usage introduit par les anciens persécuteurs des Albigeois ; et ramené devant ses juges qui lui lisent son arrêt de mort, il s'écrie : Ô palais d'iniquité ! ô siège d'injustice ! Deux cent trente ans après, Jean Calas aurait pu prononcer les mêmes paroles, en descendant les degrés du même palais de Toulouse.


Cependant la violence de la persécution n'empêchait pas les prosélytes de se multiplier. Il y en avait de tout rang, et ils étaient déjà si nombreux dans un canton de la Normandie qu'on l'appelait la petite Allemagne, comme on le lit dans une lettre de Bucer, adressée à Luther en 1530. Plus d'un religieux dépouillait le froc pour embrasser la foi réformée. J'en citerai un seul exemple qui sera en quelque manière le type d'une foule d'autres.


François Lambert, né à Avignon en 1487, avait conçu dès son enfance une profonde vénération pour les Franciscains qui passaient chaque jour devant sa porte. J'admirais, dit-il, leur costume sévère, leur visage recueilli, leurs yeux baissés, leurs bras dévotement croisés, leur démarche grave, et j'ignorais que, sous ces peaux de brebis, se cachaient des loups et des renards.


Les religieux avaient aussi remarqué la naïve exaltation du jeune homme. Venez chez nous, lui dirent-ils ; le couvent a de bons revenus ; vous vivrez en paix, dans votre cellule, et vous y poursuivrez vos études tout à votre aise. Il fut reçu novice à l'âge de quinze ans et trois mois. Son temps d'épreuve se passa bien. Les moines eurent soin de lui cacher leurs querelles et leurs désordres. L'année suivante je prononçai mes vœux, ajoute Lambert, n'ayant pas la moindre idée de ce que je faisais.


En effet, dès qu'on ne craignit plus de le voir partir, quelles tristes découvertes ! quels cruels mécomptes ! Il espérait vivre parmi des saints, et ne trouvait que des hommes déréglés et des impies. Quand il en exprimait sa peine, on se moquait de lui.


Pour sortir du couvent sans rompre ses vœux, il se fit nommer prédicateur apostolique ; mais sa position n'en devint pas meilleure. On l'accusait de négliger les intérêts de l'Ordre. Quand je revenais bien fatigué de mes courses, dit-il, les injures et les malédictions étaient l'ordinaire assaisonnement de mes repas. Ses confrères lui reprochaient surtout d'avoir trop durement censuré ceux qui les hébergeaient, bien que plusieurs fussent de vils usuriers ou des hanteurs de mauvais lieux. Que faites-vous ? lui disait-on ; ces gens-là vont se fâcher ; ils ne nous donneront plus ni table ni logement. — C'est-à-dire, continue Lambert, que ces esclaves de leurs ventres craignaient moins de perdre les âmes de leurs hôtes que leurs dîners.


De désespoir, il eut la pensée de se faire Chartreux, afin d'écrire, s'il ne pouvait plus prêcher. Mais un nouvel orage, et le plus terrible de tous, vint fondre sur lui. Les moines découvrirent dans sa cellule quelques traités de Luther. Luther dans une maison de religieux ! Ils se mirent à vociférer d'une seule voix : Hérésie ! hérésie ! et brûlèrent ces écrits sans en lire une seule ligne. Quant à moi, dit Lambert, je crois que les livres de Luther contiennent plus de vraie théologie qu'on n'en trouverait dans tous ceux des moines, depuis qu'il y a des moines au monde.


On le chargea, en 1523, de porter des lettres au général de l'Ordre ; mais soupçonnant quelque perfidie, il profita de sa liberté pour passer la frontière d'Allemagne, et alla s'asseoir au pied de la chaire de Luther. Je renonce, dit-il, en terminant son récit, à toutes les règles des Frères Mineurs, sachant que le saint Évangile doit être ma seule règle, et celle de tous les chrétiens. Je rétracte tout ce que j'ai pu enseigner de contraire à la vérité révélée, et je prie ceux qui m'ont entendu de le rejeter comme moi. Je me délie de toutes les ordonnances du pape, et je consens à être excommunié par lui, sachant qu'il est lui-même excommunié par le Seigneur.


Il se maria dans la même année 1523, et fut le premier religieux de France qui ait rompu le vœu du célibat. Il revint sur les frontières, à Metz et à Strasbourg, et voulut aussi aller à Besançon. Mais ayant rencontré partout de grands obstacles, il retourna en Allemagne, fut nommé professeur à Marbourg, et servit à répandre la foi réformée dans le pays de Hesse. Il y mourut en 1S30, avec la réputation d'un chrétien fidèle et d'un savant théologien.


Pendant que la nouvelle religion faisait des prosélytes dans les villes, dans les campagnes et jusque dans les couvents des provinces, elle commençait à pénétrer à Paris. Elle y trouva un puissant protecteur en Marguerite de Valois. Son nom, dit Théodore de Bèze, est digne d'un honneur perpétuel, à cause de sa piété, et de la sainte affection qu'elle a montrée pour l'avancement et la conservation de l'Église de Dieu, tellement que nous lui sommes obligés de la vie de plusieurs bons personnages.


Marguerite de Valois était née à Angoulême, en 1492. Mariée en 1509 au duc d'Alençon, et en 1527 à Henri II, roi de Navarre, elle fut aussi éminente par son esprit que par son rang. Il est douteux que le recueil des contes licencieux qu'on lui attribue soit sorti de sa plume ; mais lors même qu'elle y aurait travaillé, ce serait un tort de jeunesse qu'elle a noblement réparé depuis. Marguerite fut vertueuse dans une cour dissolue.


Ayant oui parler d'une réforme qui secouait le joug des traditions humaines, elle voulut la connaître, et s'en entretint avec Lefèvre d'Etaples, Farel et Briçonnet. Elle goûta leurs idées, lut la Bible, et adopta les nouvelles doctrines, toutefois avec cette nuance de mysticisme qui caractérisait quelques-uns de ceux dont elle écoutait les leçons.


Le volume de poésies qu'elle publia sous le titre de Marguerites de la Marguerite des princesses, contient de touchantes révélations sur l'état de son âme. Elle protégea les prédicateurs de la Réforme, leur donna de l'argent pour leurs voyages, les accueillit dans des retraites sûres, et en fit sortir plusieurs de prison. Aussi dans leur correspondance, la nommaient-ils la bonne dame, la très excellente et très chère chrétienne.


Intelligente et dévouée, elle avait rendu à son frère, François Ier, pendant qu'il était captif à Madrid, des services qui ne s'oublient pas, et avait acquis sur lui une influence qu'elle tournait au profit des nouvelles idées.


François Ier n'a jamais bien su ce qu'il était ni ce qu'il voulait en matière de religion. Doué de qualités plus brillantes que solides, il prenait souvent pour des calculs profonds les variations de son humeur. Fier pardessus tout d'être roi- chevalier, il avait de l'antique chevalerie la passion des armes et celle des aventures galantes, mais il n'en avait plus la sévère loyauté. L'Italie des Borgia et des Machiavel avait, pour ainsi parler, déteint sur lui ; et s'il n'avait pas protégé les gens de lettres qui se sont généreusement acquittés envers lui devant la postérité, on se demanderait s'il eut autre chose que les apparences des vertus qui lui ont fait donner le nom de grand roi.


La Réformation lui plaisait comme une machine de guerre contre les moines qu'il tenait en mépris ; mais elle rebutait par ses austères maximes un prince qui avait rempli sa cour de favorites. Les prêtres ne se lassaient pas, d'ailleurs, de lui représenter les disciples de la nouvelle religion comme des ennemis de tout ordre social. L'historien Seckendorf cite une lettre, datée de la cour de France en 1530, où ils sont accusés de vouloir la chute des princes, la parfaite égalité des droits, et même la rupture des mariages et la communauté des biens. François Ier fut très frappé de ces calomnies, et Brantôme rapporte qu'il disait : Ces nouveautés ne tendent à rien moins qu'au renversement de toute monarchie divine et humaine.


Cela fait comprendre pourquoi, en certains moments de son règne, bien qu'il ne fût pas naturellement cruel, il se montra si impitoyable envers les réformés. Il croyait agir en homme d'État, et cherchait à étouffer dans des flots de sang les sinistres fantômes dont le clergé catholique avait peuplé son esprit.


Ce fut, du reste, un étrange et intéressant spectacle que celui de la lutte entre Marguerite de Valois et son frère sur la conduite à tenir envers les réformés. Tantôt c'est la femme chrétienne qui l'emporte. François Ier résiste à la Sorbonne. Il promet de prendre des luthériens le plus qu'il pourrait et le plus avant qu'il pourrait ; il veut leur accorder ce qu'on a nommé la messe à sept points, ou la suppression de sept abus dans le culte de l'Église romaine. Tantôt c'est le prince catholique ou politique qui parait triompher. Marguerite de Valois fléchit devant les emportements de son frère, s'enveloppe de docilité et de silence, reprend même certaines pratiques du catholicisme, et voile enfin sa foi de telle manière qu'on dispute encore pour savoir si elle est morte dans l'ancienne communion ou dans la nouvelle.


Il sembla, en 1533, que de meilleurs jours allaient se lever sur la Réforme française. La reine-mère, Louise de Savoie, qui pensait racheter par une fanatique bigoterie les désordre de sa jeunesse, venait de mourir. François Ier avait fait alliance avec les protestants de la ligue de Smalcalde, et le crédit de Marguerite de Valois s'en était accru. Elle en profita pour faire ouvrir les chaires de Paris à Gérard Roussel, Courault et Bertault, qui inclinaient vers les doctrines réformées. L'évêque Jean du Bellay ne s'y opposa point. Il avait beaucoup de lecture et dans ses lettres à Mélanchthon il signait : Le vôtre de cœur.


La foule fut grande dans les églises. Noël Beda et d'autres docteurs de Sorbonne essayèrent de soulever le peuple ; mais ils furent exilés par le Parlement. Alors la colère des moines ne respecta plus rien. Ils firent jouer dans leur collège de Navarre une pièce ou Marguerite de Valois, lisant la Bible et jetant son fuseau, était subitement changée en furie d'enfer. Les Sorbonistes condamnèrent en même temps un livre de Marguerite intitulé : Le Miroir de l'Âme pécheresse, où il n'était fait mention, ni des saints, ni du purgatoire, ni d'une autre rédemption que de celle de Jésus-Christ. Un Cordelier déclara en plein sermon que Marguerite méritait d'être enfermée dans un sac et jetée au fond de la rivière.


C'était plus d'insolence que le roi n'en pouvait endurer. Il fit punir les régents du collège de Navarre, et désavouer la censure de la Sorbonne par l'université en corps. Il parlait même d'infliger au Cordelier la peine dont celui-ci avait menacé Marguerite de Valois ; mais elle intercéda pour lui, et la punition fut commuée.


Ces dispositions de François Ier ne durèrent pas longtemps. Ayant eu une entrevue avec Clément VII à Marseille, au mois d'octobre 1533, pour le mariage de son fils Henri avec Catherine de Médicis, nièce du pape, et désirant s'allier avec ce pontife pour la conquête du Milanais, le rêve de toute sa vie, il revint à Paris très animé contre les hérétiques. Beaucoup de luthériens ou de sacramentaires, comme on les appelait alors, furent jetés en prison, et la chaire fut interdite aux trois prédicateurs suspects.


Les nouveaux convertis, déjà très nombreux, ne supportaient pas tous avec patience les coups de la persécution, et gémissaient de n'avoir plus de pasteurs. Sur ces entrefaites arriva un nommé de Féret, apportant de la Suisse des placards contre la messe, et il proposa de les répandre dans tout le royaume. Les plus sages s'y opposèrent, disant que trop de précipitation pourrait tout perdre. Mais les exaltés, ainsi qu'il arrive presque toujours dans les moments de crise, firent prévaloir leur avis.


Le 18 octobre 1534, les habitants de Paris trouvèrent sur les places publiques, dans les carrefours, aux murs des palais, aux portes des églises un placard ayant ce titre : Articles véritables sur les horribles, grands et importables abus de la messe papale, inventée directement contre la sainte cène de notre Seigneur, seul Médiateur et seul Sauveur Jésus-Christ.


Ce document est écrit d'un style âpre et violent. Papes, cardinaux, évêques et moines y sont poursuivis d'amères invectives. Il se termine ainsi : En somme, vérité leur fait défaut, vérité les menace, vérité les pourchasse, vérité les épouvante, par laquelle en bref leur règne sera détruit à jamais.


Le peuple s'attroupe autour des placards. Il circule des rumeurs atroces, telles que les masses en inventent dans leurs jours de colère. On dit que les luthériens ont tramé une affreuse conspiration, qu'ils veulent mettre le feu aux églises, tout brûler, tout massacrer. Et la multitude crie : Mort, mort aux hérétiques ! Les prêtres, les moines, trompés les premiers peut-être, attisent ces fureurs. Les magistrats, bien que plus calmes, s'irritent d'une attaque si hardie contre l'ordre ecclésiastique du royaume.


Au château de Blois, où était alors François Ier, l'orage éclate avec une égale violence. Un placard avait été affiché (plusieurs soupçonnent que ce fut par une main ennemie) à la porte même de la chambre du roi. Le prince y voit une insulte, non seulement contre son autorité, mais contre sa personne, et le cardinal de Tournon enfonça si avant cette pensée dans son cœur, qu'il délibéra, dit un historien, de tout exterminer, s'il eût été en sa puissance.


Aussitôt des ordres sont donnés de se saisir des sacramentaires, morts ou vifs. Le lieutenant-criminel, Jean Morin, se fait assister d'un certain gainier ou faiseur d'étuis, qui avait été avertisseur pour les assemblées secrètes, et auquel on promet la vie sauve, à condition qu'il mènera les sergents dans toutes les maisons des hérétiques. Les uns, informés à temps, prennent la fuite ; les autres, hommes et femmes, ceux qui avaient blâmé les placards comme ceux qui les avaient approuvés, sont entassés pêle-mêle dans les prisons.


On rapporte que le lieutenant-civil, étant entré chez l'un d'eux, Barthélemy Milon, qui était perclus de tout son corps, lui dit : Allons, lève-toi. — Hélas ! monsieur, répondit le paralytique, il faudrait un plus grand maître que vous pour me faire lever. Des sergents l'emportèrent, et il alla raffermir le courage de ses compagnons de captivité.


Leur procès fut bientôt fait. Mais pour la Sorbonne et le clergé, ce n'était pas assez du sang des hérétiques. Ils voulaient frapper l'imagination du peuple par une procession généralissime, et, en persuadant au roi d'y assister, le lier décidément au système de la persécution. Cette fête marque une date importante dans notre récit ; car c'est de ce moment que le peuple de Paris intervint dans la lutte contre les hérétiques ; et une fois monté sur la scène, il n'en descendit qu'à la fin de la Ligue. Dans l'enchaînement des idées et des faits, cette procession, entremêlée de supplices, fut la première des sanglantes journées du seizième siècle ; la Saint-Barthélemy, les Barricades, l'assassinat d'Henri III et l'assassinat d'Henri IV devaient la suivre.


Un chroniqueur du temps, Simon Fontaine, docteur de Sorbonne, nous en a laissé une longue description. Ce fut le 29 janvier 1535. Une foule innombrable était venue de toute la contrée environnante. Il n'y avait tant soit petit bout de bois ou de pierre saillant des murailles qui ne fût chargé, pourvu qu'il y eût place pour une personne. Les toits des maisons étaient couverts d'hommes petits et grands, et on eût jugé les rues pavées de têtes humaines.


Jamais tant de reliques n'avaient été promenées par les rues de Paris. On sortit pour la première fois le reliquaire de la Sainte-Chapelle. Des prêtres portaient la tête de saint Louis, un morceau de la vraie croix, la vraie couronne d'épines, un vrai clou et le vrai fer de la lance qui avait percé le corps du Seigneur. La châsse de sainte Geneviève, patronne de Paris, était portée par la corporation des bouchers, qui s'étaient préparés à ce saint office par un jeûne de plusieurs jours, et chacun avait à cœur de toucher la précieuse relique du bout du doigt, ou de son mouchoir ou de son bonnet.


Cardinaux, archevêques et évêques, chapés et mitrés, figuraient en leur place. Puis venait le roi, tête nue, une torche de cire ardente à la main ; derrière lui marchaient tous les princes, chevaliers, conseillers des parlements, corps de métiers, confréries. Le long des maisons se tenaient les bourgeois avec des cierges allumés, et ils s'agenouillaient au passage du saint-sacrement.


Après la messe, le roi clins au palais de l'évêque avec ses fils, la reine et les princes du sang. Le repas fini, il appela le clergé, les ambassadeurs, les seigneurs, les présidents des cours de justice, tous les notables ; et s'étant assis sur un trône, il protesta qu'il ne pardonnerait pas même à ses enfants le crime d'hérésie, et que s'il savait que l'un des membres de son corps en fût infecté, il le retrancherait de ses propres mains.


Le même jour, six luthériens furent brûlés. Aux plus fermes on avait d'avance coupé la langue, de peur qu'une parole de foi ou une prière, sortant du milieu des flammes, n'allât remuer la conscience des bourreaux. On les avait suspendus à une potence mobile qui, s'élevant tour à tour et s'abaissant, les plongeait dans le feu et les en retirait, jusqu'à ce qu'ils fussent entièrement consumés. C'était le supplice de l'estrapade. Le féroce empereur de Rome qui souhaitait que ses victimes se sentissent mourir n'avait pas inventé cela, et l'Inquisition d'Espagne accordait aux Sarrasins et aux Juifs la faveur d'être brûlés plus vite.


En retournant au Louvre, François Ier fut témoin de ces exécutions. Le bourreau attendait qu'il passât pour lui en donner le spectacle.


Une ordonnance fut ensuite rendue, prononçant l'extermination des hérétiques, avec peine de mort contre ceux qui les cacheraient, et promesse du quart des biens des victimes pour les dénonciateurs.


François Ier eut bientôt sujet de se repentir d'avoir cédé à cet accès de frénésie. Les protestants d'Allemagne en furent indignés et menacèrent de s'allier contre lui avec la maison d'Autriche. Il leur fit donner des explications par son ambassadeur, Guillaume de Langey, disant que ceux qu'il avait mis à mort étaient des séditieux, des sacramentaires, et non des luthériens. Il reprit même, pour se réconcilier avec la ligue de Smalcalde, les ouvertures qui avaient été faites à Melanchthon, afin de l'attirer à Paris ; et il publia un édit plus doux, qui ordonnait de relâcher les personnes suspectes d'hérésie, à la condition qu'elles abjureraient avant six mois. Cet édit de Coucy, rédigé pour des raisons politiques, ne fut jamais bien exécuté.


Marguerite de Valois se retira dans le Béarn, où sa petite cour devint l'asile des hommes célèbres qui échappaient à la persécution. Beaucoup de familles refugiées apportèrent dans ces provinces leur industrie et leur fortune. Tout prit une face nouvelle. Les lois furent corrigées, les arts cultivés, l'agriculture perfectionnée, des écoles ouvertes, et le peuple fut préparé à recevoir les enseignements de la Réformation.


La reine de Navarre mourut en 1549, pleurée des Béarnais, qui aimaient à répéter sa généreuse maxime : Les rois et les princes ne sont par les maîtres et seigneurs des petits, mais seulement des ministres que Dieu a établis pour les servir et conserver.


Marguerite de Valois fut la mère de Jeanne d'Albret et l'aïeule de Henri IV.


En butte à des calomnies qui descendaient du trône, et de là se répandaient dans toute l'Europe ; accusés d'être des séditieux, des blasphémateurs, des ennemis de Dieu et des hommes ; jugés et condamnés à huis clos ; ayant enfin la langue coupée avant de subir le dernier supplice, les réformés de France n'avaient aucun moyen de justification, et leur martyre même était déshonoré.


C'est alors que parut dans l'Institution de la religion chrétienne la plus énergique des apologies. Voici, dit Calvin dans la préface de son commentaire sur les Psaumes, ce qui me porta à publier l'Institution : premièrement, afin de décharger d'une injuste accusation mes frères, dont la mort était précieuse devant Dieu ; et, de plus, afin que, comme les mêmes supplices pendaient sur la tête de plusieurs pauvres fidèles, les nations étrangères fussent touchées de quelque ressentiment de leurs maux, et en prissent quelque soin.


Ce livre annonça le véritable chef de la Réforme française. Luther était trop loin, et son génie allemand ne pouvait sympathiser complètement avec le nôtre. Guillaume Farel était trop ardent ; il n'avait pas ce caractère ferme et contenu qui doit présider aux grandes entreprises. Les autres étaient obscurs. On attendait dans les Églises naissantes l'homme capable de se placer à leur tête, et Calvin fut cet homme-là Sa vie est partout ; je n'en raconterai que ce qui doit entrer dans le plan de cette histoire.


Jean Calvin naquit en 1509 à Noyon, en Picardie. Destiné dès son enfance à la prêtrise, il fut gratifié d'un bénéfice ecclésiastique à l'âge de douze ans. Mais la volonté de son père et la sienne l'ayant détourné de la théologie, il alla étudier le droit à Bourges et à Orléans. Il s'y distingua par sa précoce intelligence et par la sévérité de ses mœurs.


La Réformation agitait alors toutes les écoles savantes. Maîtres et élèves ne s'occupaient guère d'autre chose, soit par esprit de curiosité, soit par besoin de conscience et de foi. Calvin fut un de ces derniers, et la Bible qu'il reçut des mains d'un de ses parents, Pierre-Robert Olivetan, le détacha du catholicisme, comme elle avait déjà fait pour Zwingle et Luther. Les trois grands réformateurs sont arrivés au même but par le même chemin.


Il n'était pas de ceux qui se taisent sur ce qu'ils croient. Les auditeurs affluèrent autour de lui, et la solitude qu'il aimait lui devint impossible. De mon côté, dit-il encore dans la préface de son commentaire sur les Psaumes, d'autant qu'étant d'un naturel sauvage et honteux, j'ai toujours aimé repos et tranquillité, je commençai à chercher quelque cachette et moyen de me retirer des gens ; mais tant s'en faut que je vinsse à bout de mon désir qu'au contraire toutes retraites et lieux à l'écart m'étaient comme écoles publiques.


Calvin comprit que son temps et ses forces ne lui appartenaient plus. Il prêcha dans des assemblées secrètes à Bourges et à Paris. Il avança merveilleusement le royaume de Dieu en plusieurs familles, dit Théodore de Bèze, enseignant la vérité, non point avec un langage affecté dont il a toujours été ennemi, mais avec telle profondeur de savoir, et telle et si solide gravité en son langage, qu'il n'y avait homme l'écoutant qui n'en fût ravi en admiration. Il avait alors vingt- quatre ans.


Un discours qu'il composa, en 1533, pour le recteur de l'université de Paris. et qui fut taxé d'hérésie par la Sorbonne, le força de prendre la fuite. Il se sauva, dit-on, par une fenêtre. Quelques moments après, les sergents envahissaient son logis.


Il se retira, sous le nom de Charles d'Espeville, Angoulême, et fut reçu dans la maison du chanoine Louis de Tillet, où il eut une riche bibliothèque à son service. Il était déjà occupé de son grand ouvrage sur la religion chrétienne, et y travaillait avec tant d'ardeur qu'il passait souvent les nuits sans dormir et les jours sans manger. Quand il avait achevé un chapitre, il le lisait à ses amis, et en ouvrant son manuscrit, il avait coutume de dire : Trouvons la vérité.


Il sema les doctrines de la Réforme dans le Poitou et la Saintonge, publiquement quand il le pouvait, secrètement quand la persécution était trop violente. On montre encore, près de Poitiers, une excavation à laquelle la tradition populaire donne le nom de grotte de Calvin. Comme il s'y trouvait un jour avec plusieurs de ses disciples, l'un d'eux lui représenta qu'il fallait bien que le sacrifice de la messe fût vrai, puisqu'il était célébré dans tous les lieux de la chrétienté. Voilà ma messe, répondit Calvin en montrant la Bible. Puis, jetant son bonnet de mante sur la table, et levant les yeux au ciel, il s'écria :Seigneur, si au jour du jugement tu me reprends que je n'ai été à la messe, et que je l'ai quittée, je te dirai avec raison : Seigneur, tu ne me l'as pas commandé. Voilà ta loi ; voilà l'Écriture que tu m'as donnée, dans laquelle je n'ai pu trouver autre sacrifice que celui qui fut immolé à l'autel de la croix.


La cène fut célébrée au fond de la grotte par Calvin et ses amis. Ainsi, quatorze siècles avant, les chrétiens communiaient dans les catacombes de Rome ; ainsi, deux siècles après, les réformés de France ont communié au désert ; et plus tard, dans les jours de la Révolution, les prêtres catholiques ont dressé leurs autels au fond des bois.


Sans cesse en danger de mort, Calvin alla s'établir à Bâle, la cité de refuge des Français, quand la Genève de la Réforme n'existait pas encore. C'est là qu'il mit la dernière main à son Institution de la Religion chrétienne, et qu'il la fit paraître au mois d'août 1535.


Ce fut le premier monument théologique et littéraire de la Réforme française. On peut disputer sur les idées de Calvin (il était de son temps comme nous sommes du nôtre), mais on ne peut pas lui contester son génie. Dès qu'il a posé ses prémisses, qui correspondent au niveau intellectuel et moral de l'époque ; il les poursuit avec One incomparable vigueur de logique. Son système est achevé.


En se répandant au loin dans les écoles, les châteaux des gentilshommes, les maisons des bourgeois, les ateliers même du peuple, l'Institution devint le plus puissant des prédicateurs. Autour de ce livre, les réformés se rangèrent comme autour d'un drapeau. Ils y trouvèrent tout : doctrine, discipline, organisation ecclésiastique ; et l'apologiste des martyrs fut le législateur de leurs enfants.


Ne nous arrêtons pas sur le grand style de l'Institution. Calvin tenait peu à la gloire des lettres, quoi qu'en ait dit Bossuet. Il allait droit aux choses, et l'expression venait claire, énergique, vivante, par cela même qu'il ne s'inquiétait que de la justesse des pensées.


Dans son épître dédicatoire à François Ier, il réfute les objections suivantes qu'on adressait aux disciples de la Réforme : Votre doctrine est nouvelle et incertaine ; — vous ne la confirmez par aucun miracle ; — vous êtes en contradiction avec les Pères ; vous renversez la tradition et la coutume ; — vous faites la guerre à l'Église ; — vous engendrez des séditions. En terminant, Calvin supplie le roi d'examiner la confession de foi des réformés, afin que, voyant qu'ils sont d'accord avec la Bible, il ne les traite plus comme hérétiques. C'est votre office, sire, lui dit-il, de ne détourner ni vos oreilles ni votre cœur d'une si juste défense, principalement quand il est question de si grande chose, c'est à savoir comment la gloire de Dieu sera maintenue sur terre... Ô matière digne de vos oreilles, digne de votre juridiction, digne de votre trône royal !


On assure que le roi ne daigna pas même lire cette épître. Quelque intrigue de cour, ou un caprice de la duchesse d'Étampes absorbait apparemment ses loisirs. Si l'on considérait, non la main de Dieu qui conduit tout, mais les causes visibles des évènements, à quoi tiendraient les destinées politiques et religieuses des nations ?


Son Institution à peine terminée, Calvin alla voir en Italie Renée de France, fille de Louis XII et duchesse de Ferrare, qui avait, comme Marguerite de Valois, ouvert son cœur à la foi réformée. Il s'établit entre eux un commerce de lettres qui ne fut jamais interrompu, et Calvin écrivait encore à Renée sur son lit de mort.


En 1536, il fut nommé pasteur et professeur à Genève. La révolution religieuse, morale, intellectuelle, politique même qu'il y fit entrer avec lui, est en dehors de notre travail. Ajoutons seulement que, du fond de sa nouvelle patrie, il ne cessa d'agir sur la France par ses livres, ses lettres, et par les nombreux étudiants qui, après avoir été nourris de ses leçons, rapportaient dans les Églises ce qu'il leur avait enseigné. Calvin fut le guide des réformés français, leur conseiller, l'âme de leurs premiers synodes ; et l'immense autorité qu'il exerça sur eux était si bien reconnue qu'on leur donna, vers le milieu du seizième siècle, le nom de calvinistes.


Il était d'une nature remuante le plus possible pour l'avancement de sa secte, dit Etienne Pasquier. Nous vîmes quelquefois nos prisons regorger de gens abusés, lesquels sans cesse il exhortait, consolait, confirmait par lettres, et ne manquait de messagers auxquels les portes étaient ouvertes, nonobstant quelques diligences que les geôliers y apportassent1.


En considérant les irréparables pertes que le réformateur a fait subir à l'Église romaine, on s'étonne peu des anathèmes qu'elle lui a prodigués, et dont elle le poursuit encore. A la grandeur de ses blessures, elle a mesuré la grandeur de ses coups. Nous n'écrivons pas l'apologie de Calvin ; mais quelques courtes explications peuvent être ici à leur place.


On a taxé Calvin d'ambition. Il n'avait que celle des hommes de génie, qui sont poussés au premier rang par l'instinct des esprits médiocres et par la force même des choses. En refusant d'y monter, ils ne seraient pas humbles : ils seraient infidèles à leur mission et prévaricateurs. Le vulgaire qui les voit élevés si haut crie à l'orgueil : c'est qu'il juge de la vocation des grandes âmes sur la sienne.


On a dit aussi que Calvin était absolu et inflexible dans ses idées. Oui, parce qu'il avait des croyances fortes avec la conscience de sa supériorité. Et si l'on tient compte des besoins de son époque, on reconnaîtra peut-être que c'était le seul moyen d'empêcher les nouvelles doctrines de s'échapper en tous sens et de se perdre.


Qu'il nous paraisse, à la distance où nous sommes de lui, avec nos opinions et nos mœurs, être tombé dans des erreurs graves, on le conçoit. Mais pour le bien juger, c'est à son point de vue, c'est à celui de son siècle qu'il faut nous placer, et non pas au nôtre.


On ne cesse de rappeler le supplice de Michel Servet. Si l'on dit que ce fut un acte profondément déplorable, on parlera juste ; mais si l'on accuse Calvin de contradiction avec ses propres maximes, on prouvera seulement qu'on ne les a jamais étudiées. Les protestants ont réclamé le droit de cité en Allemagne, en Suisse, en France, au nom, au seul nom de la vérité divine dont ils se jugeaient les fidèles interprètes, et nullement au nom de la liberté de croyance et de culte. Il suffit, pour s'en convaincre, de lire le détail de leurs procès. Ou ne trouverait pas, dans tout le volume des martyrs de Crespin, un mot où il y soit question de la tolérance entendue dans le sens de Bayle, de Locke et de la pensée moderne. Ils se justifient par des textes de la Bible, et somment leurs adversaires de prouver que leur foi n'y est pas conforme, ou de les absoudre. Leur défense est là, elle n'est que là Si on leur eût proposé d'accorder à ceux qui regardaient eux- mêmes comme hérétiques ou impies des droits semblables aux leurs, ils y auraient vu une révolte contre la loi de Dieu. Ce n'est donc pas Calvin qui a dressé le bûcher de Michel Servet : c'est le seizième siècle tout entier.


Si Rome voit ici une excuse pour sa propre intolérance, nous y consentons. Mais ce n'en est pas une pour ses raffinements de cruauté ; ce n'en est pas une .pour ses égorgements en masse, ni pour ses perpétuelles violations de la foi jurée. Ou il fallait n'accepter aucun traité de paix, aucun contrat entre les deux cultes, ou, quand on l'avait accepté, il fallait le tenir.


Observons encore que si les deux communions étaient intolérantes au seizième siècle, l'une l'était en vertu de son principe, et l'autre malgré le sien. La Réforme, en posant le droit d'examen individuel, avait indirectement établi la liberté religieuse. Elle n'a pas aperçu du premier coup toutes les conséquences de son principe, parce que les réformateurs avaient emporté avec eux une partie des préjugés de leur première éducation ; mais elle devait les découvrir tôt ou tard, et c'est à bon droit qu'elle est regardée comme la mère de toutes les libertés modernes.


Calvin n'a aidé qu'à l'érection d'un seul bûcher. Son cœur n'était pas cruel, et il avait horreur de tous lés actes de meurtre qui n'avaient pas été autorisés par une sentence régulière de justice. Il retint plus d'une fois les mains de ceux qui voulaient se baigner dans le sang de François de Guise, l'égorgeur de Vassy. Je puis protester, écrivait-il à la duchesse de Ferrare, qu'il n'a tenu qu'à moi que, devant la guerre, gens de fait et d'exécution ne se soient efforcés de l'exterminer du monde, lesquels ont été retenus par ma seule exhortation.


Il fut quelquefois impatient et irascible, et il s'en est accusé lui-même. Mais les sentiments affectueux et doux qu'on s'attendrait le moins à rencontrer dans l'âme austère du réformateur ne lui étaient pas étrangers. Lisez sa correspondance avec ses intimes amis, Farel et Viret : comme ou y entend la voix de l'homme qui se reposait au sein de l'amitié des pénibles devoirs de sa charge ! Et avec quelle émotion le ministre Des Gallards, qui avait passé seize ans près de lui, parle de sa bonté !


Il mourut pauvre. Son désintéressement fut si grand que le sceptique Bayle, venant à raconter qu'il n'avait laissé, y compris sa bibliothèque, que la valeur de trois cents écus, ne peut retenir un cri d'admiration. C'est une des plus rares victoire, dit-il, que la vertu et la grandeur d'âme puissent remporter sur la nature, dans ceux mêmes qui exercent le ministère évangélique. Les prodigieux travaux de Calvin accablent notre imagination. Je ne crois point, dit Théodore de Bèze, qu'il se puisse trouver son pareil. Outre qu'il prêchait tous les jours de semaine en semaine, le plus souvent et tant qu'il a pu il a prêché deux fois tous les dimanches. Il lisait trois fois la semaine en théologie. Il faisait les remontrances au consistoire, et comme une leçon entière tous les vendredis en la conférence de l'Écriture que nous appelons congrégation ; et il a tellement continué ce train jusqu'à la mort, que jamais il n'y a failli une seule fois, si ce n'a été en extrême maladie. Au reste, qui pourrait raconter ses autres travaux ordinaires ou extraordinaires ? Je ne sais si homme de notre temps a eu plus à ouïr, à répondre, à écrire, ni de choses de plus grande importance. La seule multitude et qualité de ses écrits suffit pour étonner tout homme qui les verra, et plus encore ceux qui les liront. Et ce qui rend ses labeurs plus admirables, c'est qu'il avait un corps si débile de nature, tant atténué de veilles et de sobriété par trop grande, et, qui plus est, sujet à tant de maladies, que tout homme qui le voyait n'eût pu penser qu'il eût pu vivre tant soit peu ; et toutefois, pour tout cela, il n'a jamais cessé de travailler jour et nuit après l'œuvre du Seigneur. Nous lui faisions remontrance d'avoir plus d'égard à soi, mais sa réplique ordinaire était qu'il ne faisait comme rien, et que nous souffrissions que Dieu le trouvât toujours veillant et travaillant comme il pourrait, jusqu'à son dernier soupir.


Calvin mourut le 27 mai 1564, âgé de cinquante-cinq ans moins un mois. Il avait la taille moyenne, le visage pâle, le teint brun, les yeux brillants et sereins. Il était soigneux et modeste en ses habits. Il mangeait si peu que, pendant plusieurs années, il ne fit par jour qu'un seul repas.


Quelques semaines avant sa mort, il dicta un testament dans lequel il prend Dieu à témoin de la sincérité de sa foi, et lui rend grâces de l'avoir employé au service de Jésus-Christ et de la vérité.


Les persécutions qu'on a vues jusqu'ici paraissent modérées auprès de celles dont furent victimes les Vaudois de la Provence. Pour trouver une si épouvantable boucherie, il faut remonter jusqu'à l'extermination des Albigeois.


Le 18 novembre 1540, le parlement d'Aix rendit un arrêt portant ce qui suit : Dix-sept habitants de Mérindol seront brûlés vifs. Leurs femmes, enfants, parents et serviteurs seront amenés en justice, et s'ils ne peuvent être saisis, ils seront tous bannis à perpétuité du royaume. Les maisons de Mérindol seront brûlées et rasées jusqu'aux fondements, les bois coupés, les arbres fruitiers arrachés, et le lieu rendu inhabitable, sans que personne y puisse bâtir. Arrêt, dit un contemporain, le plus exorbitant, cruel et inhumain qui fût jamais donné en aucun parlement, et semblable en tout et par tout à l'édit du roi Assuérus contre le peuple de Dieu.


Un cri d'horreur s'éleva dans toute la Provence. Il est triste d'avoir à dire que les prêtres furent les plus acharnés à poursuivre l'exécution du jugement. Et lorsque le premier président Chassanée leur représenta que le roi pourrait être mécontent d'une si grande destruction de ses sujets : Si le roi le trouve mauvais à première vue, dit un évêque, nous le lui ferons trouver bon ; nous avons les cardinaux pour nous, notamment le cardinal de Tournon, à qui l'on ne pourrait faire chose plus agréable.


Les Vaudois présentèrent requête à François Ier, qui, désirant alors vivre en bonne intelligence avec les princes protestants de l'Empire, donna commission à Guillaume de Langey, le même qui avait été son ambassadeur en Allemagne, de faire une enquête sur cette peuplade. J'emprunte à son rapport et à d'autres historiens du temps les détails qu'on va lire.


Ces Vaudois formaient une population d'environ dix-huit mille âmes. Ils étaient venus du Piémont et du Dauphiné en Provence, et y habitaient depuis trois cents ans. Quand ils arrivèrent, le pays était inculte et livré à de continuels brigandages ; mais, défriché par leurs mains, il se couvrit d'abondantes moissons. Tel domaine qui, avant leur établissement, ne se louait que quatre écus, en rapporta trois à quatre cents. Ils avaient bâti Mérindol, Cabrières et vingt autres bourgs ou villages.


C'étaient des gens paisibles, de bonnes mœurs, aimés de leurs voisins, fidèles à leurs promesses, payant bien leurs dettes, prenant soin de leurs pauvres, et charitables envers l'étranger. On ne pouvait les induire à blasphémer ni à jurer en aucune manière ; ils ne faisaient de serment que lorsqu'ils en étaient requis en justice. On les connaissait encore à ceci, que s'ils se trouvaient en quelque compagnie où l'on tînt des propos malhonnêtes, ils se retiraient aussitôt pour en témoigner leur déplaisir.


On n'avait rien à leur reprocher sinon que, lorsqu'ils allaient par les villes et par les marchés, ils ne fréquentaient guère les églises des couvents, et s'ils y entraient, ils faisaient leurs prières sans regarder ni saints ni saintes. Ils passaient devant les croix et les images des chemins sans témoigner aucune révérence. Ils ne faisaient dire aucune messe, ni libera me, ni de profundis ; ils ne prenaient point d'eau bénite, et si on leur en offrait par les maisons, ils n'en savaient aucun gré. Ils n'allaient pas en pèlerinage pour gagner des pardons. Quand il tonnait, ils ne faisaient pas le signe de la croix, et on ne les voyait apporter aucune offrande pour les vivants ni pour les morts.


Longtemps ignorés, les Vaudois n'excitaient ni la cupidité des prêtres ni la colère des grands, et les gentilshommes dont ils augmentaient les revenus les couvraient de leur protection. Ils se choisissaient d'entre eux des pasteurs, ou Barbes, comme ils les nommaient, pour les instruire dans la connaissance et la pratique des Écritures.


Le roi Louis XII passant dans le Dauphiné en 1501, on lui dénonça ces hérétiques. Il fit faire une enquête, et, après l'avoir hie, il ordonna de jeter dans le Rhône les procédures déjà commencées, en disant : Ces gens-là sont meilleurs chrétiens que nous.


Lorsqu'ils entendirent parler, vers l'an 1530, de la prédication de Luther et de Zwingle, ils envoyèrent en Suisse et en Allemagne quelques-uns de leurs Barbes, qui reconnurent dans la Réforme une sœur de leur propre communion. Encouragés par ces nouveaux amis, les Vaudois firent imprimer à Neuchâtel, en 1535, la première édition de la Bible traduite en français par Robert Olivetan. On raconte qu'ils y dépensèrent plusieurs centaines d'écus d'or.


Le clergé romain s'en irrita, et d'autant plus, que des gentilshommes, des avocats, des conseillers de justice, des théologiens même se tournaient du côté de l'hérésie. Un arrêt fut prononcé en 1535 contre les Vaudois. Un deuxième arrêt, celui que nous avons cité, fut rendu en 1540. François Ier, adoptant l'avis de Guillaume de Langey, leur accorda des lettres de pardon, mais à condition qu'ils rentreraient dans l'Église de Rome au bout de trois mois. C'était retirer d'une main ce qu'il donnait de l'autre.


Ces braves gens ne perdirent pas courage. Ils envoyèrent au parlement d'Aix et à François Ier leur confession de foi, où ils avaient pris soin d'établir toutes leurs doctrines, article par article, sur des textes de l'Écriture. S'étant fait lire cette confession, le roi, comme ébahi, dit Crespin, demanda en quel endroit on y trouvait faute, et nul n'osa ouvrir la bouche pour y contredire.


Les évêques de Provence, n'étant pas appuyés dans leur système de persécution, donnèrent commission à trois docteurs en théologie de convertir les Vaudois ; mais, chose merveilleuse ! tous trois se convertirent eux-mêmes à la religion proscrite. Il faut que je confesse, disait l'un de ces docteurs, après avoir interrogé quelques catéchumènes, que j'ai été souvent à la Sorbonne pour ouïr les disputes des théologiens, et que je n'y ai pas tant appris que j'ai fait en écoutant ces petits enfants.


La colère des prêtres fut au comble ; et le premier président Chassanée étant mort, ils persuadèrent à son successeur, Jean Meynier, baron d'Oppède, de poursuivre les hérétiques à outrance. On envoya en même temps des mémoires au roi, où les Vaudois étaient accusés de vouloir s'emparer de Marseille pour former une sorte de canton républicain, à l'exemple des Suisses. François In ne fut pas dupe de cette fable ridicule ; il savait bien que quelques milliers de pauvres paysans ne pouvaient faire de la Provence une république. Mais il venait de conclure avec Charles-Quint, sous la médiation de Paul III, un traité où les deux monarques s'étaient promis d'exterminer l'hérésie. Ce prince était d'ailleurs gravement malade, et le cardinal de Tournon, aidé de plusieurs évêques, le sollicita, au nom de son salut éternel, de révoquer ses lettres de pardon. Il écrivit donc au parlement d'Aix, le 1er janvier 1545, d'exécuter l'arrêt prononcé contre les Vaudois.


Le baron d'Oppède, qui parait avoir apporté des motifs de jalousie et de vengeance personnelle dans cette horrible entreprise, rassembla des bandes de mercenaires qui, dans les guerres d'Italie, s'étaient accoutumés aux plus affreux brigandages. Il leur donna quelques officiers de la Provence, et se mit en campagne le 12 avril. Alors commença un carnage exécrable. Ce n'était plus, dit un historien, des gentilshommes ni des soldats : c'étaient des bouchers.


Les Vaudois sont surpris et massacrés, comme dans une chasse de bêtes fauves ; leurs maisons sont brûlées, leurs moissons arrachées, les arbres déracinés, les puits comblés, les ponts détruits. Tout est mis à feu et à sang ; et les paysans des environs, se joignant aux bourreaux, achèvent de piller les misérables restes de la dévastation.


Ceux des Vaudois qui ont pu fuir sont errants par les bois et les montagnes ; mais les plus faibles, vieillards, femmes et enfants, sont forcés de s'arrêter, et le soldat les tue, après avoir assouvi ses brutales passions. A Mérindol, il ne restait qu'un pauvre idiot qui avait promis deux écus à un soldat pour sa rançon. D'Oppède les donne de sa bourse pour disposer de ce malheureux et, le faisant attacher à un mûrier, il commande de le tuer à coups d'arquebuses. Plus d'un gentilhomme ne put retenir ses larmes.


Le 19 avril, sur l'appel du vice-légat, cette armée de bourreaux entre dans le comtat Venaissin qui appartenait au pape, et de nouvelles bandes de brigands accourent sous la conduite des prêtres. On met le siège devant le bourg de Cabrières. Soixante hommes, les seuls qui y fussent restés, tiennent bon pendant vingt-quatre heures. On leur promet la vie sauve ; mais à peine sortis sans armes, ils sont hachés en pièces. Des femmes, enfermées dans une grange, sont brûlées vives. Un soldat, ému de pitié, veut leur faire passage ; mais on les repousse dans les flammes à coups de hallebardes. L'église de Cabrières est souillée par d'infâmes débauches, et les degrés de l'autel sont inondés de sang. Le clergé d'Avignon bénissait les égorgeurs : il avait prononcé une sentence portant qu'on ne ferait point de quartier. Le jour devait venir où la glacière d'Avignon compterait d'autres victimes ! Il y a sur la terre une justice pour les classes privilégiées qui abusent de leur pouvoir : elle est quelquefois tardive, mais sûre.


Les Vaudois périrent en grand nombre dans leurs retraites sauvages. Le vice- légat et le parlement d'Aix avaient défendu, sous peine de mort, de leur donner ni asile ni vivres : ce qui en tua, dit Bouche, l'historien de la Provence, une très grande quantité. Plusieurs de ces malheureux firent supplier d'Oppède de leur accorder la grâce de partir, sans rien emporter que leur chemise. Je sais ce que j'ai à faire de ceux de Mérindol et de leurs semblables, répondit-il ; je les enverrai habiter au pays d'enfer, eux et leurs enfants.


Deux cent cinquante prisonniers furent exécutés à mort, après un procès dérisoire : acte plus atroce peut-être que le massacre, puisqu'il fut commis de sang-froid. D'autres, les plus jeunes, les plus robustes, furent envoyés aux galères. Quelques-uns parvinrent à gagner les frontières de la Suisse.


Le nom des Vaudois disparut presque entièrement de la Provence, et leur contrée redevint inculte comme elle l'était trois siècles auparavant.


L'histoire a conservé les pieuses paroles que prononcèrent ceux des Vaudois qui s'étaient réfugiés avec leurs pasteurs dans les gorges des montagnes. Se préparant à mourir, et contemplant de loin les ruines enflammées de leurs maisons, vieillards et jeunes gens s'exhortaient les uns les autres. La moindre sollicitude que nous devons avoir, disaient-ils, c'est de nos biens et de notre vie ; mais la plus grande et principale crainte qui nous doit émouvoir, c'est que nous ne défaillions point en la confession de notre Seigneur Jésus-Christ et de son saint Évangile. Crions à Dieu, et il aura pitié de nous.


Le massacre des Vaudois souleva en France une indignation universelle : les âmes n'y étaient pas encore impitoyables, comme elles le devinrent pendant les guerres de religion. Le roi se plaignit que ses ordres eussent été outrepassés ; mais malade et presque mourant, il se laissa vaincre par les instances du cardinal de Tournon, et n'eut pas le courage de punir les bourreaux. Seulement, à ses dernières heures, il somma son fils d'en tirer vengeance, ajoutant que s'il ne le faisait point, sa mémoire serait en exécration au monde entier.


L'affaire fut appelée en effet devant le parlement de Paris, en 1550 : elle occupa cinquante audiences. L'avocat des Vaudois, ou plutôt de la dame du Cental, qui se plaignait d'avoir été ruinée, parla sept jours de suite avec une force qui faisait dire qu'il montrait les choses au lieu de les raconter. Le baron d'Oppède se défendit lui-même, et osa commencer son plaidoyer par ces paroles du Psalmiste : Fais-moi justice, ô Dieu, et soutiens mon droit contre la nation cruelle. Il fut acquitté. L'avocat général Guérin fut seul condamné à mort ; et l'on eut soin de marquer dans la sentence qu'il avait commis des malversations dans le service des deniers du roi, comme si tout un peuple égorgé n'était point, aux yeux de ses juges, un crime suffisant !


Vers la fin du règne de François Ier, et sous celui de son fils Henri II, la Réformation prit en France un tel accroissement, qu'il nous est impossible de le suivre dans tous ses détails. Gens de lettres, de robe, d'épée, d'église même, accouraient à l'envi sous sa bannière. Plusieurs grandes provinces, le Languedoc, le Dauphiné, le Lyonnais, la Guyenne, la Saintonge, le Poitou, l'Orléanais, la Normandie, la Picardie, la Flandre ; les villes les plus considérables du royaume : Bourges, Orléans, Rouen, Lyon, Bordeaux, Toulouse, Montpellier, La Rochelle, se peuplèrent de réformés. On a calculé qu'ils formèrent en peu d'années près du sixième de la population, et c'en était l'élite. Ils auraient pu répéter le mot de Tertullien : Nous ne datons que d'hier, et nous sommes partout.


Si la persécution en éloignait quelques-uns, elle en amenait un plus grand nombre par cet instinct qui soulève la conscience humaine contre l'injustice, et la fait pencher du côté des victimes. D'ailleurs, au-dessus de la férocité des bourreaux, planaient la foi, la constance et la sérénité des martyrs.


Le mouvement une fois donné, tout s'ébranla. Il y avait dans les intelligences, dans les cœurs, et pour ainsi dire jusque dans l'air qu'on respirait, un immense besoin de réformes religieuses. On se mit à réfléchir que la religion ne doit pas se transmettre comme un nom ou une terre dont on hérite, mais qu'il faut, avant de la recevoir, l'examiner par soi et pour soi. On se mit aussi à considérer de plus près les énormes abus de l'Église romaine et l'on se détacha en foule de cette communion dégénérée.


Les bénéfices ecclésiastiques étaient distribués, surtout depuis le concordat qui avait aboli les formes électives, à des favoris de cour, des hommes d'armes, des gens d'intrigue, et même à des enfants : tous incapables de remplir les devoirs de leurs charges. Il y avait des prélats surnuméraires qu'on appelait par dérision évêques volants ou portatifs. Les cardinaux donnaient l'exemple du désordre. Les prélats vivaient à Paris dans le scandale. Les membres du clergé inférieur étaient, en général, immoraux et cupides, les moines ignares et déhontés. On comparait leur conduite à celle des prédicateurs de la Réforme, hommes simples, pauvres et graves pour la plupart, et le contraste était si frappant que les cœurs honnêtes n'y résistaient point. Sans quelques grands seigneurs d'un côté, et le bas peuple de l'autre, l'Église de Rome était perdue en France.


Les nobles de province, qui ne s'étaient pas dépravés dans l'atmosphère de la domesticité royale, inclinaient presque tous vers les idées nouvelles. Ils nourrissaient contre les privilèges des prêtres et contre leurs envahissements territoriaux une hostilité sourde mais ancienne, qui n'attendait que l'occasion d'éclater. Ils avaient aussi de grands loisirs au fond de leurs châteaux, depuis que les guerres de seigneur à seigneur étaient sévèrement interdites ; et en lisant les Écritures, le soir, autour du foyer féodal, ils étaient entraînés, presque à leur insu, vers les enseignements de Luther et de Calvin.


Les gens du tiers-état, qui avaient reçu une éducation lettrée, avocats, légistes, professeurs, notables bourgeois, étaient comme gagnés d'avance, par leurs études même, à ces opinions. Surtout, dit naïvement un historien très dévoué au catholicisme, les peintres, horlogers, imagiers, orfèvres, libraires, imprimeurs, et autres qui, en leurs métiers ont quelque noblesse d'esprit, furent des premiers aisés à surprendre.


Les marchands qui voyageaient dans les pays étrangers en rapportaient des impressions favorables à la Réforme. Ils avaient pu reconnaître que cette religion, en corrigeant les mœurs des peuples, développait du même coup leur commerce, et contribuait aux progrès de leur industrie.


Beaucoup d'ecclésiastiques séculiers et réguliers furent aussi ébranlés dans les provinces. Ayant reçu les ordres sans avoir appris autre chose que la barbare théologie de l'école, ils avaient enseigné leur dogme avec bonne foi. Mais placés en face du dogme nouveau, ils y voyaient le sceau de la vérité. Ils prenaient alors quelque métier pour vivre, et tout en travaillant de leurs mains, prêchaient en secret les doctrines de la Réforme. Ils étaient encouragés par la pensée que Rome s'entendrait tôt ou tard avec les réformateurs dans un concile général. De là, chez quelques-uns, des contradictions qui n'ont pas été suffisamment comprises par nos anciens historiens.


Les colporteurs de Bibles et d'écrits religieux aidèrent puissamment à ces conquêtes de la foi nouvelle. On les appelait porte-balles, porte-paniers ou libraires. Ils appartenaient à différentes classes de la société ; plusieurs étaient étudiants en théologie, ou même ministres de l'Évangile.


Les imprimeries de Genève, de Lausanne, de Neuchâtel, spécialement fondées pour couvrir la France d'écrits de religion, leur fournissaient des livres. Et puis, le béton à la main, le panier sur le des, par le chaud et le froid, dans des chemins écartés, à travers les ravins et les fondrières des campagnes, ils s'en allaient frapper de porte en porte, mal reçus souvent, toujours menacés de mort, et ne sachant le matin où leur tête reposerait le soir. C'est par eux surtout que la Bible pénétra dans le manoir du noble et sous le chaume du villageois.


Exposés comme les anciens Vaudois du Piémont à de cruelles poursuites, les nouveaux colporteurs imitèrent leur adresse, en plaçant au haut de leurs paniers des pièces d'étoffe ou autres objets non suspects, tandis qu'ils enfermaient au fond la marchandise prohibée. Pour avoir plus facile accès dans les villes, aux champs, dans les maisons de la noblesse, dit encore Florimond de Rémond, aucuns d'entre eux se faisaient colporteurs de petits affiquets pour les dames, cachant au fond de leurs balles ces petits livrets dont ils faisaient présent aux filles ; mais c'était à la dérobée, comme d'une chose qu'ils tenaient bien rare pour en donner le goût meilleur (l. VII, p. 874).


La quantité de victimes qu'ils fournirent aux échafauds et aux bûchers fait supposer que ces humbles porte-paniers étaient en grand nombre. Nous ne pouvons nous y arrêter ; mais l'histoire doit à leur héroïque dévouement de raconter au moins le martyre de l'un d'entre eux.


Un Dauphinois, nommé Pierre Chapot, après avoir fait quelque séjour à Genève, fut employé comme correcteur d'imprimerie à Paris, et dans ses moments de loisir il allait vendant des livres de religion. Un espion de la Sorbonne le surprit en 1546, et Chapot fut cité devant la Chambre ardente du Parlement. Son air doux, sa tenue modeste, ses appels à la justice des conseillers, la Bible qu'il invoquait avec assurance, attendrirent les juges, et il obtint permission d'entrer en dispute avec trois docteurs de théologie. Ceux-ci vinrent à contrecœur, disant que c'était une chose de mauvaise conséquence de disputer avec des hérétiques.


Chapot s'appuya sur des textes de l'Écriture, et les autres lui répondirent par les conciles et les traditions. Alors, se tournant vers les conseillers, l'accusé les supplia de ne s'en rapporter qu'aux déclarations de l'Évangile. Piqués au vif, les Sorbonistes dirent aux juges : Pourquoi vous êtes-vous laissé mener à la fantaisie d'un méchant et rusé hérétique ? Pourquoi nous avez-vous fait venir pour disputer sur des articles déjà censurés et condamnés par la Faculté de théologie ? nous en ferons plainte à qui il appartiendra. Et ils s'en allèrent tout irrités.


Eux sortis, le colporteur dit d'une voix calme : Vous voyez, Messieurs, que ces gens-ci ne donnent pour toutes raisons que des cris et des menaces ; il n'est donc pas besoin que je vous fasse connaître plus longuement la justice de ma cause. Et tombant à deux genoux, les mains jointes, il supplia Dieu d'inspirer à la compagnie un jugement droit pour l'honneur et la gloire de son nom. Quelques juges, émus de compassion, étaient d'avis de le relâcher. Mais l'opinion contraire prévalut, et il n'obtint d'autre faveur que de n'avoir pas la langue coupée avant d'être brûlé vif.


On le conduisit à la place Maubert. Il fut soutenu par deux hommes pour monter sur la charrette ; car la torture lui avait brisé les membres. Du haut de cette nouvelle chaire : Peuple chrétien ! s'écria-t-il, quoique vous me voyez ici amené à la mort comme un malfaiteur, et que je me sente coupable de tous mes péchés, je prie chacun d'entendre que j'ai à mourir maintenant comme un vrai chrétien, et non pour aucune hérésie, ou parce que je suis sans Dieu. Je crois en Dieu le Père tout puissant, et en Jésus-Christ qui, par sa mort, nous a délivrés de la mort éternelle. Je crois qu'il a été conçu du Saint-Esprit, qu'il est né de la vierge Marie...


Il fut interrompu par le docteur Maillard, l'un de ceux avec lesquels il avait disputé devant le Parlement. Monsieur Pierre, lui dit-il, c'est ici que vous devez requérir pardon à la vierge Marie que vous avez si grièvement offensée. — Monsieur, je vous prie, répliqua le patient, laissez-moi parler ; je ne dirai rien qui soit indigne d'un bon chrétien. Pour la vierge Marie, je ne l'ai nullement offensée, ni ne voudrais l'avoir fait. — Eh ! dites seulement un ave Maria. — Non, je ne le dirai point. Et il répétait sans cesse : Jésus, fils de David, aie pitié de moi ! En ce moment, le docteur ordonna de serrer la corde, et le martyr rendit son âme à Dieu.


Après l'exécution, les théologiens de la Sorbonne firent de grandes plaintes à la Chambre ardente, et déclarèrent que si l'on permettait aux hérétiques de parler, tout serait perdu. Le Parlement décida que les condamnés auraient tous la langue coupée, sans exception.


Les disciples de la religion nouvelle avaient entre eux des signes de reconnaissance ; et quand ils étaient trop nombreux pour former une selle assemblée, ils se divisaient par petites bandes. Les plus résolus ou les plus lettrés se chargeaient d'expliquer la Bible. C'étaient quelquefois de pauvres artisans qui faisaient les exhortations à tour de rôle. On se réunissait le soir, ou de nuit, ou de grand matin, afin d'échapper à l'œil des adversaires. Tout était bon pour ces assemblées : une grange, une cave, un galetas, le fond d'un bois, une ouverture de rocher sur la montagne.


On déguisait, en certains lieux, l'objet des réunions par des moyens qui révèlent à la fois la simplicité et la rigueur des temps. Pour faire des assemblées, dit Florimond de Rémond en parlant de ceux de Paris, on faisait choix de quelque maison qui eût des huis dérobés, afin de pouvoir au besoin se sauver, et aussi entrer par diverses avenues. Et celui qui faisait le prédicant portait des dés et des cartes, afin de pouvoir les jeter sur le tapis au lieu de la Bible, et couvrir leur fait par le jeu... Le ministre de Mantes était plus avisé, quand prêchant en cachettes, à Paris, à la Croix-Verte, près le Louvre, il faisait mettre des jetons sur la table et des contes pour tromper les survenants, s'ils n'étaient de son troupeau (l. VII, p. 910).


Lorsqu'un pasteur visitait en passant ces petites assemblées, c'était une grande joie pour tous. On l'écoutait pendant de longues heures ; on recevait de sa main les symboles de la sainte Cène ; on se racontait mutuellement les persécutions qu'on avait endurées, celles qu'on attendait encore, et en se séparant, on se disait adieu pour l'échafaud et pour le ciel.


Tant qu'une forme régulière d'Église n'était pas établie, et en l'absence d'un ministre de l'Évangile, on s'abstenait d'administrer les sacrements. Calvin et les pasteurs de la Réforme ne voulaient pas autoriser chaque petite assemblée à se faire donner la communion par un homme sans vocation reconnue. Nous ne sommes nullement d'avis que vous commenciez par ce bout, et même que vous soyez hâtés d'avoir la sainte Cène, jusqu'à ce que vous ayez un ordre établi entre vous, écrivait Calvin, en 1553, aux fidèles dispersés dans la Saintonge.


Mais si les sacrements leur manquaient dans les commencements, ils avaient une grande rigidité de mœurs et de discipline. Les pécheurs étaient repris, les errants admonestés, et les auteurs de scandales exclus de la communion. Ils se déclaraient, dit l'historien que je ne me lasse pas de citer, parce qu'il parait avoir bien connu les disciples de la Réforme, ils se déclaraient ennemis du luxe, des débauches publiques, des folâtreries du monde, trop en vogue parmi les catholiques. En leurs assemblées et festins, au lieu de danses et haut-bois, c'étaient lectures des Bibles qu'on mettait sur table, et chants spirituels, surtout des psaumes quand ils furent rimés. Les femmes, à leur port et habits modestes, paraissaient en public comme des Éves dolentes ou Madeleines repenties, ainsi que disait Tertullien de celles de son temps. Les hommes, tous mortifiés, semblaient être frappés du Saint-Esprit (l. VII, p. 854).


L'opinion populaire ne s'y abusait point, et Catherine de Médicis le disait un jour dans son langage frivole : Je veux me tourner vers la nouvelle religion, afin de passer pour prude et pour pieuse.


Ce fut l'époque la plus florissante et la plus pure de la Réforme française. Il y avait bien parmi les fidèles quelques esprits inquiets, remuants, qui n'y apportaient qu'une vaine passion de nouveauté ; il y avait aussi des brouillons qui compromettaient la cause commune, et des tièdes que l'on qualifiait de temporiseurs, moyenneurs ou nicodémites. Mais les rivalités des grandes maisons du royaume et les querelles politiques ne s'étaient pas encore mêlées à la religion. Les réformés souffraient, et ne se vengeaient point ; ils acceptaient la mort sans essayer de la rendre, et se montraient plus sévères pour eux-mêmes que pour leurs ennemis.


Dans un siècle plus éclairé, les grands progrès de la Réforme eussent bientôt amené une transaction. Malheureusement les esprits n'y étaient pas mûrs, et nul ne comprenait qu'il pût y avoir deux religions dans le même État.


François Ier, assiégé de femmes et de prêtres, était mort en 1547, peu regretté des catholiques, qui lui reprochaient de n'avoir pas assez fait pour l'Église, et encore moins des réformés, qui l'accusaient de les avoir cruellement persécutés. Son fils Henri II, qui lui succéda, était âgé de vingt-neuf ans. Il avait un naturel doux, une physionomie ouverte, une parole abondante et facile, de la grâce dans les manières ; mais il manquait de toutes les hautes qualités d'un roi. Mal instruit des affaires, et incapable de s'y livrer avec suite, il passait le meilleur de son temps à se divertir avec les familiers de sa cour. Le gouvernement tomba aux mains des favoris et des favorites, Anne de Montmorency, le duc François de Guise, le maréchal de Saint-André, Diane de Poitiers, duchesse de Valentinois ; et c'est sous son règne que commencèrent les grandes factions qui couvrirent la France de ruines et de sang.


Henri II, de concert avec sa femme italienne, Catherine de Médicis, ouvrit la cour aux arts magiques et aux sortilèges. De là, des actes de honteuse crédulité chez les uns, et de froide impiété chez les autres. Deux grands péchés, dit un vieil historien, se glissèrent en France sous le règne de ce prince, à savoir, l'athéisme et la magie.
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