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Le père et la mère de Julien habitaient un château, au milieu des
bois, sur la pente d’une colline.



Les quatre tours aux angles avaient des toits pointus recouverts
d’écailles de plomb, et la base des murs s’appuyait sur les
quartiers de rocs, qui dévalaient abruptement jusqu’au fond des
douves. Les pavés de la cour étaient nets comme le dallage d’une
église. De longues gouttières, figurant des dragons la gueule en
bas, crachaient l’eau des pluies vers la citerne ; et sur le
bord des fenêtres, à tous les étages, dans un pot d’argile peinte,
un basilic ou un héliotrope s’épanouissait.



Une seconde enceinte, faite de pieux, comprenait d’abord un verger
d’arbres à fruits, ensuite un parterre où des combinaisons de
fleurs dessinaient des chiffres, puis une treille avec des berceaux
pour prendre le frais et un jeu de mail qui servait au
divertissement des pages. De l’autre côté se trouvaient le chenil,
les écuries, la boulangerie, le pressoir et les granges. Un
pâturage de gazon vert se développait tout autour, enclos lui-même
d’une forte haie d’épines.



On vivait en paix depuis si longtemps que la herse ne s’abaissait
plus ; les fossés étaient pleins d’herbes ; des
hirondelles faisaient leur nid dans la fente des créneaux ; et
l’archer, qui tout le long du jour se promenait sur la courtine,
dès que le soleil brillait trop fort rentrait dans l’échauguette,
et s’endormait comme un moine.



À l’intérieur, les ferrures partout reluisaient ; des
tapisseries dans les chambres protégeaient du froid ; et les
armoires regorgeaient de linge, les tonnes de vin s’empilaient dans
les celliers, les coffres de chêne craquaient sous le poids des
sacs d’argent.



On voyait dans la salle d’armes, entre des étendards et des mufles
de bêtes fauves, des armes de tous les temps et de toutes les
nations, depuis les frondes des Amalécites et les javelots des
Garamantes jusqu’aux braquemarts des Sarrasins et aux cottes de
mailles des Normands.



La maîtresse broche de la cuisine pouvait faire tourner un
bœuf ; la chapelle était somptueuse comme l’oratoire d’un roi.
Il y avait même, dans un endroit écarté, une étuve à la
romaine ; mais le bon seigneur s’en privait, estimant que
c’est un usage des idolâtres.



Toujours enveloppé d’une pelisse de renard, il se promenait dans sa
maison, rendait la justice à ses vassaux, apaisait les querelles de
ses voisins. Pendant l’hiver, il regardait les flocons de neige
tomber, ou se faisait lire des histoires. Dès les premiers beaux
jours, il s’en allait sur sa mule le long des petits chemins, au
bord des blés qui verdoyaient, et causait avec les manants,
auxquels il donnait des conseils. Après beaucoup d’aventures, il
avait pris pour femme une demoiselle de haut lignage.



Elle était très blanche, un peu fière et sérieuse. Les cornes de
son hennin frôlaient le linteau des portes, la queue de sa robe de
drap traînait de trois pas derrière elle. Son domestique était
réglé comme l’intérieur d’un monastère ; chaque matin elle
distribuait la besogne à ses servantes, surveillait les confitures
et les onguents, filait à la quenouille ou brodait des nappes
d’autel. À force de prier Dieu, il lui vint un fils.



Alors il y eut de grandes réjouissances, et un repas qui dura trois
jours et quatre nuits, dans l’illumination des flambeaux, au son
des harpes, sur des jonchées de feuillages.



On y mangea les plus rares épices, avec des poules grosses comme
des moutons ; par divertissement, un nain sortit d’un
pâté ; et, les écuelles ne suffisant plus, car la foule
augmentait toujours, on fut obligé de boire dans les oliphants et
dans les casques.



La nouvelle accouchée n’assista pas à ces fêtes. Elle se tenait
dans son lit, tranquillement. Un soir, elle se réveilla, et elle
aperçut, sous un rayon de la lune qui entrait par la fenêtre, comme
une ombre mouvante.



C’était un vieillard en froc de bure, avec un chapelet au côté, une
besace sur l’épaule, toute l’apparence d’un ermite. Il s’approcha
de son chevet et lui dit, sans desserrer les lèvres :
“Réjouis-toi, à mère ! ton fils sera un saint !” Elle
allait crier ; mais, glissant sur le rai de la lune, il
s’éleva dans l’air doucement, puis disparut. Les chants du banquet
éclatèrent plus fort. Elle entendit les voix des anges ; et sa
tête retomba sur l’oreiller, que dominait un os de martyr dans un
cadre d’escarboucles.



Le lendemain, tous les serviteurs interrogés déclarèrent qu’ils
n’avaient pas vu d’ermite. Songe ou réalité, cela devait être une
communication du ciel ; mais elle eut soin de n’en rien dire,
ayant peur qu’on ne l’accusât d’orgueil.



Les convives s’en allèrent au petit jour ; et le père de
Julien se trouvait en dehors de la poterne, où il venait de
reconduire le dernier, quand tout à coup un mendiant se dressa
devant lui, dans le brouillard.



C’était un Bohême à barbe tressée, avec des anneaux d’argent aux
deux bras et les prunelles flamboyantes.



Il bégaya d’un air inspiré ces mots sans suite : “Ah !
ah ! ton fils !… beaucoup de sang !… beaucoup de
gloire !.., toujours heureux ! la famille d’un empereur.”
Et, se baissant pour ramasser son aumône, il se perdit dans
l’herbe, s’évanouit.



Le bon châtelain regarda de droite et de gauche, appela tant qu’il
put. Personne ! Le vent sifflait, les brumes du matin
s’envolaient.
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