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Dies ist kein
Märchen


Wird etwas erzählt, so muß
jemand da sein, der zuhört; und mag die Erzählung noch so kurz
sein, hin und wieder wird der Erzähler von seinem Zuhörer
unterbrochen. Deshalb habe ich in die Geschichte, die Sie lesen
werden und die keine Erzählung oder, wenn Sie meinen, eine
schlechte Erzählung ist, eine Person eingeführt, die ungefähr die
Rolle des Lesers vertreten soll; ich beginne also.



Und daraus schließt Ihr? –
Daß ein so interessanter Gegenstand alle Köpfe zum Rauchen bringen,
alle Zirkel der Stadt einen Monat lang unterhalten, dort wieder und
wieder, bis zum Überdruß von allen Seiten her betrachtet werden,
tausend Wortgefechten, mindestens zwanzig Broschüren und einigen
hundert Versdichtungen das Für und Wider liefern müßte! Und daß, da
das Werk, bei allem Scharfsinn, allem Wissen, allem Witz seines
Autors keine ungestüme Gärung erregt hat, es mittelmäßig, sogar
sehr mittelmäßig ist. – Aber mir scheint, wir verdanken ihm dennoch
einen recht angenehmen Abend und dieser Lesung eine … – Was wohl?
Eine Litanei verstaubter Histörchen, die man sich gegenseitig zum
besten gab und die nur eine seit Ewigkeit bekannte Tatsache
besagten: Daß nämlich Mann und Frau zwei äußerst bösartige Tiere
sind. – Indes hat Euch die Seuche befallen, und auch Ihr habt Euren
Anteil an der Zeche bezahlt wie jeder andere. – Wohl oder übel
stimmt man eben in den angegebenen Ton mit ein; kommt man in eine
Gesellschaft, so richtet man schon an der Wohnungstür seine
Gesichtszüge nach denen aus, die man besucht; man spielt den
Spaßvogel, wenn man traurig ist, den Traurigen, wenn man zum
Scherzen aufgelegt ist; man will in allem, was es auch sei,
bewandert sein: Der Literat politisiert, der Politiker
metaphysiziert, der Metaphysiker moralisiert, der Moralist spricht
über Finanzen, der Steuerpächter über Belletristik oder Geometrie;
statt zuzuhören oder zu schweigen, schwatzt ein jeder über das, was
er nicht kennt, und alle langweilen sich aus alberner Eitelkeit
oder Höflichkeit. – Ihr seid übelgelaunt! – Wie gewöhnlich. – Und
ich glaube, es ist ratsam, daß ich mein Geschichtchen für einen
günstigeren Moment aufspare. – Das heißt, Ihr wollt warten, bis ich
nicht dabei bin. – Nein, das ist es nicht. – Oder Ihr fürchtet, ich
werde mit Euch unter vier Augen weniger Nachsicht üben als mit
einem Blasierten in Gesellschaft. – Nein, auch das ist es nicht. –
So habt doch die Güte und sagt mir, was es ist. – Nun, mein
Geschichtchen beweist nicht mehr als jene, die Euch so lästig
geworden sind. – Ach was, erzählt nur. – Nein, nein, Ihr habt genug
davon. – Wißt Ihr, daß von allen Unarten, mit denen die Leute mich
rasend machen, mir die Eure am meisten zuwider ist? – Und welches
ist die meine? – Euch um etwas bitten zu lassen, das zu tun Ihr vor
Begierde brennt! Nun gut, mein Freund, ich bitte Euch, ich flehe
Euch an, frönt Eurer Leidenschaft. – Meiner Leidenschaft frönen! –
So fangt doch an, um Gottes willen, fangt an! – Ich will versuchen,
mich kurz zu fassen. – Das wäre kein Fehler. – Hier, ein wenig aus
Bosheit, hustete ich, spuckte, entfaltete mein Taschentuch,
schneuzte mich, öffnete meine Tabaksdose, nahm eine Prise und hörte
meinen Mann, wie er zähneknirschend murmelte: Ist die Geschichte
kurz, so sind die Vorbereitungen lang. Ich hatte Lust, einen Diener
zu rufen unter dem Vorwand, irgendeinen Auftrag besorgen zu lassen;
aber ich tat nichts dergleichen und begann:
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Man muß zugeben: Es gibt
sehr gute Männer und sehr böse Frauen. – Das sieht man alle Tage
und manchmal, ohne sein trautes Heim zu verlassen. Weiter! –
Weiter? Ich kannte eine hübsche Elsässerin, eine Schönheit, daß die
Alten ihr nachliefen und die Jungen gebannt stehenblieben. – Die
habe ich auch gekannt, sie hieß Madame Reymer. – Ganz recht. Ein
gewisser Tanié aus Nancy, ein Neuankömmling aus der Provinz,
verliebte sich hoffnungslos in sie. Er war arm, einer jener
verlorenen Söhne, die von hartherzigen, mit vielen Kindern
gesegneten Eltern aus dem Hause gestoßen werden und die sich in die
Welt stürzen, ohne zu wissen, was aus ihnen werden soll; ein
Instinkt sagt ihnen, daß ihr Los nicht schlimmer sein wird als das,
vor dem sie fliehen. Tanié, in Madame Reymer verliebt, von einer
Leidenschaft beflügelt, die seinen Mut stärkte und in seinen Augen
alles, was er tat, veredelte, unterwarf sich ohne Widerwillen den
beschwerlichsten und erniedrigendsten Handlungen, um das Elend
seiner Freundin zu lindern. Tagsüber arbeitete er im Hafen, gegen
Abend bettelte er in den Straßen. – Das war sehr schön, konnte aber
nicht von Dauer sein. – Tanié ward es müde, gegen die Not
anzukämpfen oder besser, in der Not eine reizende Frau
festzuhalten, die von reichen Männern bestürmt wurde, die gedrängt
wurde, diesen Bettler von einem Tanié davonzujagen. – Was sie
vierzehn Tage oder einen Monat später getan hätte. – Und ihre
Reichtümer anzunehmen; er entschloß sich daher, sie zu verlassen
und sein Glück in der Fremde zu suchen. Er bewirbt sich; er erhält
die Überfahrt auf einem königlichen Schiff. Der Augenblick seiner
Abreise ist gekommen; er nimmt Abschied von Madame Reymer. Liebste
Freundin, sagt er, es ist mir unmöglich, Ihre Zuneigung länger zu
mißbrauchen. Ich habe mich entschlossen, ich gehe. «Sie gehen!» Ja.
«Und wohin wollen Sie?» Auf die Inseln. Sie haben ein anderes Los
verdient, und ich darf es nicht länger von Ihnen fernhalten. – Der
gute Tanié! «Und was soll aus mir werden?» – Diese Heuchlerin! –
Sie werden von Leuten umschwärmt, die um Ihre Gunst buhlen. Ich
gebe Ihnen Ihre Versprechen zurück; ich löse Ihre Schwüre. Wählen
Sie unter Ihren Verehrern denjenigen, der Ihnen am besten gefällt.
Erhören Sie ihn, ich selbst bitte Sie darum. «Ah, Tanié. Sie
selbst, Sie schlagen mir vor …» – Ich erlasse Euch die Pantomime
der Madame Reymer; ich sehe sie, ich kenne sie. – Die einzige
Gunst, die ich mir vor meiner Abreise von Ihnen erbitte: gehen Sie
keine Bindung ein, die uns auf ewig trennt. Schwören Sie mir das,
schöne Freundin. Welches Land der Erde es auch sein mag, in dem ich
mich aufhalte, ich müßte dort sehr unglücklich sein, wenn ein Jahr
verginge, ohne daß ich Ihnen nicht überzeugende Beweise meiner
zärtlichen Verbundenheit erbracht hätte. Weinen Sie nicht. – Sie
weinen alle, wann sie wollen. – Bekämpfen Sie nicht einen
Entschluß, den die Vorwürfe meines Herzens mir endlich eingeflößt
haben und zu dem sie nicht säumen würden, mich zurückzubringen.
Bald darauf war Tanié auf dem Weg nach Santo Domingo. – Gerade zur
rechten Zeit für Madame Reymer und für ihn. – Was wißt Ihr darüber?
– Ich weiß alles, so gut man es eben wissen kann. Als Tanié ihr
riet, eine Wahl zu treffen, war diese bereits getroffen. – Gut! –
Erzählt weiter. – Tanié war klug und geschäftstüchtig. Es dauerte
nicht lange, und er wurde bekannt. Er kam in den obersten Rat der
Stadt Cap und zeichnete sich dort durch seine Kenntnisse und seine
Gerechtigkeit aus. Er strebte nicht ehrgeizig nach einem großen
Vermögen; er wollte es rechtschaffen und schnell verdienen. Jedes
Jahr schickte er einen Teil an Madame Reymer. Er kehrte zurück nach
einer Abwesenheit von … – Neun bis zehn Jahren. Nein, ich glaube
nicht, daß er länger fort war. – Und überreichte seiner Freundin
ein kleines Portefeuille, das die Früchte seiner Tugenden und Mühen
enthielt. – Tanié hatte Glück, denn er kam genau zu dem Zeitpunkt,
da sie sich vom letzten seiner Nachfolger getrennt hatte. – Vom
letzten? – Ja. – Es wahren also mehrere? – Aber gewiß doch! Weiter,
weiter. – Aber vielleicht kennt Ihr alles, was ich Euch berichte,
weit besser als ich. – Was macht’s? Erzählt nur weiter. – Madame
Reymer und Tanié hatten eine recht hübsche Wohnung in der Rue
Sainte Marguerite, ganz in meiner Nähe. Ich schätzte Tanié sehr und
verkehrte in seinem Hause, das, wenn nicht großen Reichtum, so
zumindest einen gewissen Wohlstand ausstrahlte. – Ich kann Euch
versichern, ohne mit der Reymer nachgerechnet zu haben, daß sie
schon über fünfzehntausend Pfund Rente hatte, bevor Tanié
zurückkehrte. – Dem sie ihr Vermögen verheimlichte? – Allerdings. –
Und warum? – Weil sie geizig und habgierig war. – Habgierig,
meinetwegen. Aber geizig? Eine Kurtisane und geizig! Fünf bis sechs
Jahre hatten die beiden Liebenden in bestem Einvernehmen gelebt. –
Dank der außerordentlichen Raffinesse der einen und des
grenzenlosen Vertrauens des anderen. – Oh, wahrhaftig; in eine so
reine Seele wie die Taniés vermochte unmöglich ein Schatten des
Argwohns einzudringen! Das einzige, was mir hin und wieder auffiel,
war, daß Madame Reymer sehr bald ihre einstige Bedürftigkeit
vergessen hatte; daß eine Leidenschaft für Gepränge und Reichtum
sie beunruhigte; daß sie sich als schöne Dame erniedrigt fühlte, zu
Fuß gehen zu sollen. – Warum fuhr sie nicht im Wagen? – Und daß der
Glanz des Lasters ihr dessen Niedrigkeit verbarg. Ihr lacht? …
Damals faßte Monsieur de Maurepas den Plan, im Norden ein
Handelshaus zu errichten. Das Gelingen dieses Unternehmens
erforderte einen tatkräftigen, intelligenten Mann. Er warf ein Auge
auf Tanié, dem er schon während seines Aufenthaltes in Cap die
Führung mehrerer bedeutender Geschäfte anvertraut und die dieser
immer zur Zufriedenheit des Ministers ausgeführt hatte. Tanié war
nicht sehr erfreut über diese Auszeichnung; er war so zufrieden, so
glücklich an der Seite seiner schönen Freundin; er wurde geliebt
oder glaubte, geliebt zu werden. – Gut gesagt. – Was konnte Gold zu
seinem Glück beitragen? Nichts. Doch der Minister drängte; er mußte
sich entscheiden, sich Madame Reymer eröffnen.
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Denis Diderot (1713-1784) war ein franzosischer Schriftsteller, Ubersetzer,
Philosoph, Aufklarer, Literatur- und Kunsttheoretiker, Kunstagent fiir
die russische Zarin Katharina Il. und einer der wichtigsten Organisatoren
und Autoren der Encyclopédie, zu der er selbst als Enzyklopadist etwa
6000 von insgesamt 72'000 Artikeln beitrug. Als Autor von
Buhnenwerken hatte er groBen Anteil am Entstehen des burgerlichen
Dramas. Seine Romane und Erzahlungen leisteten in wverschiedener
Weise ihren Beitrag zu den groBen Themen der Zeit der Aufklarung, so
zu den Fragen der Selbstbestimmung des Menschen, des Leib-Seele-
Problems und des Gegensatzes von Determinismus und Willensfreiheit
sowie zur Kritik an der Religion. Diderot und seine Weggefahrten sahen
sich durch ihre aufklérerischen Uberlegungen und Publikationen
wiederholt mit den herrschenden Vorstellungen des Ancien Régime
konfrontiert und waren deshalb zahlreichen Repressionen ausgesetzt.
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