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« Moïse quitta l'Egypte, sans redouter la colère du roi ;


car il tint ferme, comme s'il voyait celui qui est


invisible. »


(He 11,27)


« Auprès de toi est la source de vie, par ta lumière,


nous voyons la lumière » (Ps 36,9)


« Ce que l’on voit provient de ce qui n’est pas


apparent » (He 11,3)


« L’art ne reproduit pas ce qui est visible, il rend


visible » (Paul Klee)





L’espérance en question



Un détour par la photographie


La photographie est un sujet dont je ne suis absolument pas spécialiste, mais auquel je suis sensible, depuis des années, en particulier pour celle dite « en noir et blanc ».


Récemment, j’ai été conduit à visiter le site d’une revue en ligne sur la photographie : OpenEye. Très belle mise en page accessible gratuitement. Pourquoi avoir visité ce site ? Par simple curiosité ? Non pas. Certes, je viens d’écrire que je ne connais pas grandchose, en particulier au plan technique, à la photographie, mais je n’en ai pas moins, lors de mes trois ans d’études sur le campus d’HEC, rejoint quelques amis pour mettre en place une exposition photo-cinéma, qui se tenait sur plusieurs jours.


Nous avions pu faire venir plusieurs gloires photographiques du moment : Henri Cartier-Bresson, son épouse Martine Franck, les membres de l’agence Viva et bien d’autres, parmi lesquels Claude-Raymond Dityvon. C’était une commande : il lui avait été demandé de passer quelques jours sur le campus et de livrer ses impressions photographiques en noir et blanc. Ce fut une réussite, et je me souviens en particulier de deux clichés :




	Le premier représentait l’un des nombreux longs couloirs de l’espace d’enseignement (je pense qu’ils existent encore) : il était vide, éclairé par une lumière naturelle venue de quelque puits de jour. C’était délicieusement glauque et blafard, et correspondait très exactement à l’impression que pouvait avoir l’étudiant sur le campus à certaines heures.


	Le deuxième représentait un étudiant étalé de tout son long sur un terrain de rugby, où il venait de marquer un essai, manifestement en bout de course. Là encore, au risque de déplaire, je dirais que Dityvon avait saisi ce que pouvait représenter l’essence de notre formation à mes yeux, au moins à cette époque.





Ces deux clichés étaient formellement très réussis. Mais leur réussite provenait surtout pour moi du fait qu’ils mettaient au jour une réalité que les apparences couvraient pudiquement. Et le noir et blanc, par les jeux de lumière qu’il permet, favorisait cette mise au jour. Par la lumière, ces artistes voyaient une lumière que le commun des mortels ne voit pas.


Le lecteur l’aura compris, ce que je trouve passionnant dans un art comme celui de la photo, en plus de sa beauté formelle, est sa capacité à dépasser l’apparence pour me faire connaître des aspects du réel, que mes yeux aveugles n’auraient jamais vus sans elle.



De la photo à la Bible…



Le prophète, un voyant


Qu’est-ce qu’un prophète ? Ce décalque du terme grec est formé d’une particule, pro, et d’un verbe, phêmi, qui signifie parler. Tout va dépendre du sens que l’on donne à la particule. On l’entend très généralement comme signifiant « par avance », et le prophète est couramment considéré comme celui dont les paroles anticipent l’avenir. Rien vraiment d’étonnant tant que ces paroles sont celles de Dieu, et c’est pourquoi la question de savoir leur origine véritable est centrale dans l’Ancien Testament. Mais la particule pro peut aussi s’entendre comme signifiant « au nom de », et le prophète doit être plutôt considéré comme « porte-parole », celui qui parle au nom de quelqu’un qui l’a envoyé : qu’il s’agisse de Dieu, du roi, ou même de forces hostiles à ces derniers.


Cette deuxième interprétation du mot prophète, pour être moins connue, n’en est pas moins essentielle : elle permet de comprendre pourquoi le prophète peut être si peu entendu lorsque Dieu qui l’envoie n’est pas reconnu.


Il reste que, dans l’Ancien Testament, le prophète n’est pas seulement celui qui parle, mais il est aussi : le voyant. Le texte le plus connu sur ce point est le suivant :




« Autrefois, en Israël, on disait, en allant consulter Dieu : « Venez et allons au voyant. » Car celui qu'on appelle aujourd'hui prophète s'appelait autrefois voyant » (1 S 9,9 ; cf. aussi 2 S 24,11 ou 1 Ch 9,22).





Pourquoi ce nom de voyant ? Un passage du livre des Nombres est éclairant, si je peux employer ce qualificatif :




« Oracle de Balaam, fils de Béor, oracle de l'homme dont l'œil est perçant1 ; 16 oracle de celui qui entend les paroles de Dieu, qui connaît la science du Très-Haut, qui contemple la vision du Tout puissant, qui tombe, et dont les yeux s'ouvrent. 17 Je le vois, mais non comme présent ; je le contemple, mais non de près… »





Ainsi, le prophète est-il en quelque sorte le « photographe de l’événement ». Il voit au-delà du visible, cet invisible que Dieu fait voir par sa lumière. Mais il faut bien entendre ce « au-delà » qui pourrait nous reconduire vers l’idée anticipatrice évoquée plus haut : en fait, le voyant voit « au-delà de ce qui se voit », il traverse le paraître pour rejoindre une réalité qui échappe au regard de la plupart des hommes, mais qui n’est pas distinct de ce paraître car c’est en lui qu’elle se manifeste.


Dans un monde bouleversé et violent, où les guerres se multiplient dans le présent, où l’avenir est incertain sinon opaque pour beaucoup, voir au-delà des apparences est une force. C’est aussi le fondement de cette espérance sur laquelle je reviendrai en fin de volume, après avoir présenté et commenté de nombreux textes bibliques qui la fondent.
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