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ELIN


Kasarmi oli venäläisten rakentama vajaa kymmenen vuotta sitten. Punatiilisiä rakennuksia oli vieri vieressä, oli upseerien asuntoja, sairaala ja leipomorakennus ja hevostallit. Suurin rakennus oli pitkä kasarmi, kaksikerroksinen tiilikolossi, jossa venäläinen sotaväki oli asunut. Venäläisten punatiilinen kirkko oli mäellä, lähellä kasarmin porttia. Kultaiset kupolit loistivat kasarmille ja kyläänkin. Kirkon kellojen soitto kiiri usein iltasella läpi koko kylän.


Ilta-aurinko teki laskuaan läntisellä taivaalla. Nuoren naisen väsynyt katse haki kultaista kirkontornia. Tummat silmät olivat väsyneet ja kirvelevät. Vaikka nuori nainen ei kokenutkaan saavansa uskonnosta ja jumalasta mitään lohdutusta, niin kultainen kirkontorni ja kultaiset kupolit kuitenkin lohduttivat. Ehkä ne toivat mieleen sen, että piikkilankojen ulkopuolella oli elämää, että elämä oli tornin ympärillä lentävissä linnuissa ja että siellä oli vapaus. Ilta alkoi hämärtää. Kohta olisi nimenhuuto ja sitten heidät komennettaisiin sisään, kunnes tuskaisen yön jälkeen taas aamulla olisi isolla kentällä nimenhuuto. He saivat olla yöt sisällä kasarmin pitkässä kaksikerroksisessa rakennuksessa. Yöt olivat näin toukokuun alussa vielä kylmiä. Onneksi ei kuitenkaan enää ollut lunta. Hiekkakentän reunalla nurmikko jo vihersi ja joku vangeista oli nähnyt piikkilankaaidan ulkopuolella jo ensimmäisen leskenlehden.




Ensimmäinen viikko



10.5.1918


”Mitä jos ei tulisikaan nimenhuutoon, mitä jos olisin näkymätön, mitä jos lentäisi lintuna pois. Minulla on vähän paperia. Minulla on pieni lyijykynä hameeni poimuissa. Minä kirjoitan, että pysyisin järjissäni. Kuinka kauan aikaa siitä on, kun piikkilanka-aidat ympäröivät minut, meidät? Meitä on täällä satoja, ehkä tuhansia. Hassua, koskaan en ole nähnyt näin paljon ihmisiä yhdessä paikassa. Toki tiedän, että ihmisiä on paljon maailmassa, mutta että täällä kylän kasarmilla näyttäisi olevan enemmän ihmisiä kuin koko kylässä. Ehkä se vain näyttää siltä, koska meidät kaikki on ahdettu saman piikkilanka-aidan sisään. Mutta oikeastaan tässä ei ole mitään hauskaa.


Me ihmiset, jotka luulimme taistelevamme oikeuden ja uuden maailman puolesta olemme piikkilanka-aitojen takana. Ei tullut tähän kylään eikä tähän maahan uutta, tasa-arvoista järjestystä. Me taistelimme oman maan puolesta, oman maan ihmisten puolesta sortajia vastaan ja luulimme että voitamme. Häviö on raskas kantaa ja tulevaisuus yhtä tumma kuin metsälammen vesi, josta pohjaa ei näy. Minä en koe tehneeni mitään väärää. Yhä edelleen uskon ihmisten tasa-arvoisuuteen ja ,yhdenvertaisuuteen. Uskon että maailma muuttuu vielä. Sodat loppuvat ja rauha palaa maailmaan. Vanha feodaalinen yhteiskunta murtuu ja meidän lapsemme tulevat saamaan koulutusta samaan tapaan kuin rikkaiden lapset nyt. Lapsemme saavat kasvaa itsenäisessä ja vapaassa maassa. Olen ollut tekemässä sitä itsenäistä maata.


Tiedän, olen idealisti kuten Franskin. Mietin että alussa oli vain aate ja ajatus valtiosta nimeltä Suomi. Myös ajatus ihmisten tasa-arvosta oli kuitenkin jossain taustalla. Sitten tuli sota, joka on kai välttämätön uuden syntymiseen. Mutta sota on kauheaa. Tämä sota oli sota veljeä vastaan, omaa kansaa vastaan. Sota on melkeinpä hirvittävämpää kuin kuolema. Tosin sodassakin kuollaan ja kuolema sodassa ikään kuin pyhittää ihmisen entisen elämän.


Näin toukokuussa illat ovat vaaleita ja valoisia, mutta kohta on nimenhuuto, joka palauttaa meidät piikkilankojen ympäröimät ihmiset todellisuuteen. Kynä on piilotettava ja oltava niin näkymätön kuin suinkin mahdollista.”


Elli pisti kynän hameensa poimuihin. Siinä lähellä olivat Frans ja Hanna, hänen ystävänsä, jotka olivat vangittu samaan aikaan kuin Elli. He nukkuivat pitkässä kasarmissa, missä venäläiset sotilaat olivat majoittuneet silloin kun venäläisiä sotilaita vielä oli ollut maassa ja oli ollut keisarikunta. Siitä ajasta tuntui olevan paljon aikaa, vaikka viimeiset venäläiset olivat lähteneet vasta sodan aikana maasta pois. Kohta kutsuttaisiin kaikki vangit nimenhuutoon. Elli huoahti ja nälkä kurni vatsassa. Nimenhuutoon kokoonnuttiin juuri siihen isolle kentälle, jossa he, vangit päivisin istuivat ja kävelivät edestakaisin. Heitä oli siellä satoja, ellei tuhansia, ryysyisiä ja likaisia ihmisiä, kasvot totisina. Vankeja tuli joka päivä lisää. Hanna tarttui Ellin käteen ja he lähtivät iltanimenhuutoon. Frans seurasi heitä hiljaisena.



11.5.1918


”Kirjoitin että on oltava niin näkymätön kuin mahdollista. En halua mitenkään itseäni korostaa, mutta minut kai aina huomataan. Olen melko pitkä ja nyt laiha, koska ruoka on mitä on. Minulla on tummat, pitkät hiukset, joita en halunnut leikata lyhyiksi, vaikka ystäväni omat hiuksensa leikkasivatkin. Rakastan tummia hiuksiani. Nyt ne ovat huivin peittämät ja letillä. Tuntuu että jos leikkauttaisin hiukseni, myös minusta katoaisi jotain, minuus tai oma voimani. Tosin tällä hetkellä minussa ei tunnu olevan voimaa. Olen väsynyt tähän kaikkeen ja miksen olisi.


Taisi olla 5.päivänä kuluvaa kuuta, kun ne hakivat minut kotoa. Ystäväni olisivat piilottaneet minut ja antaneet turvapaikan, mutta minun mielestäni se olisi ollut heitä kohtaan epäreilua. Hehän siinä olisivat kärsineet, jos minut olisi löydetty heidän luotaan. Ja ehkä minä tosiaan vielä uskoin, ettei mitään kostoa tulisi. Sanotaan että uskoin ihmiseen. Olisin voinut tai ainakin yrittää piiloutua johonkin, mutta miksi minun olisi ollut piilouduttava. En ole tehnyt mitään pahaa.


Meidät tuotiin tänne kasarmille, jossa joskus olen äitini kanssa käynyt korkeaarvoisten sotilaiden rouvien luona hakemassa pyykkiä pestäväksi. Äitini nimittäin pesi rikkaiden pyykkiä silloin tällöin, jos isän tienestit eivät riittäneet perheen pyörittämiseen. Äitini osasi jonkin verran venäjän kieltä ja pystyi hoitamaan pesuasiat venäläisten rouvien kanssa. Silloin kasarmilla asui venäläisiä upseereita. Venäläiset upseerit ja heidän vaimonsa olivat ystävällisiä. Aina heillä oli jotain antaa minullekin, pääasiassa makeaa vehnästä tai sokeripaloja, joita he leikkasivat hopeisilla sokerisaksilla isommasta sokeritopasta. Osa upseereista asui kylän keskustassa aivan tavallisten ihmisten asunnoissa. Sielläkin me kävimme äidin kanssa, kun äitini pyykkäsi upseereiden vaatteita ja siivosi upseerien kauniita koteja.


Kasarmin asunnot olivat huikean korkeita ja huoneissa oli isot ikkunat. Venäläisten upseereiden ikkunoissa oli aika usein tummat samettiset verhot ja vaaleat verhot vielä lisäksi. Lattialla oli niin pehmeät matot, että jaloista painui jälki niihin. Meillä ja minun tutuillani oli vain räsymattoja, jotka äitimme olivat kutoneet.


Huonekalut olivat kiiltävää puuta, Niin kiiltävä oli huonekalujen pinta, että melkein kuvansa siitä näki. Ajattelin aina, että jospa itsellänikin joskus olisi tuollaiset hienot huonekalut, vaikka yksikin kiiltävä pöytä.


Oikeastaan mehän taistelimme tasaarvoisemman elämän puolesta. Meillä köyhilläkin olisi joskus oikeus kiiltäviin huonekaluihin. Silloin uskoin niin, nyt en enää tiedä mihin uskoa.


Toukokuun viidentenä päivänä valkoiset lahtarit tulivat hakemaan minut. Koko keväinen sunnuntai päivä muutti muotoaan, kevät loppui tuolloin minun ja perheeni osalta. Enää ei ollut unelmia tulevasta kesästä ja kesän lämpimistä päivistä. Olin tullut juuri aamulla Marian, ystäväni luota kotiin. Jotenkin tuntui siltä, että halusin nähdä isäni ja äitini vielä. Kun sotilaat tulivat kovalla ryminällä meidän keittiöömme, tiesin heti mitä tuleman piti. Äitini puristi minut syliinsä vaiteliaana ja isä oli totinen ja vanhettui sinä hetkenä kymmeniä vuosia. Taavetti veljeni oli myös kotona, toinen veljeni oli rintamalla. Kaksi pientä siskoani katselivat äidin takana sotilaita silmissä pelkoa ja kysyvä katse.


Asumme pienessä puutalossa lähellä toria ja lähellä työväentaloa. Vaikka joskus inhosin kaikkia kotiaskareita ja kanojen hoitoa, niin kuitenkin nyt kun kirjoitan pihastamme, sen vihreästä ruohomatosta ja vanhoista omenapuista, jotka syksyisin tekivät happamia mutta samalla makeita omenia, alan melkein itkeä. Minulla on ikävä kotiin, omaan keittiön nurkassa olevaan sänkyyni, jossa on omatekemät tyynyliinat. Mutta täällä ei saa näyttää heikkoutta. Heikkous huomataan heti ja siitä rankaistaan.


Minut ja Taavetti siis vietiin kasarmille, jossa meidät laitettiin tänne piikkilankaaidan sisään. Monia muitakin vangittiin niinä päivinä ja ajettiin kuin karja kasarmille. Paljon oli tuttuja kyläläisiä, myös tuttuja ihmisiä työväenyhdistyksestä ja ystäviä. Olemme yhdessä tai pyrimme olemaan yhdessä Lyylin ja Hannan kanssa, me naiset. On täällä muitakin naisia ja lapsiakin. Eräällä Anna-Marilla on tytär, 13-vuotias, melkein lapsi. En tajua miksi ne vangitsivat lapsiakin, tyttöjä ja nuoria poikia. Eihän ne olleet mitään pahaa tehneet, kuten emme mekään.


Me naiset olimme kyllä vartiossa silloin tällöin ja kannoimme asetta, mutta en tiedä ketään meistä naisista kuka olisi joutunut ampumaan. Me myös siivosimme ja keitimme ruokaa, lähinnä keittoa työväentalossa veljillemme, tovereille. Mitään pahaa en siis ole tehnyt, kuten ei Franskaan.


Fransin tiesin jo työväenyhdistyksen ajoilta ennen sotia. Työväentalolla olimme olleet samoissa tilaisuuksissa ja olimme tavanneet myös rautatieläistentalolla joissakin iltamissa. Frans on ollut työväenyhdistyksen aktiivijäsen jo pitkän aikaa ja ennen vangitsemistaan hän oli vallankumousoikeuden puheenjohtaja. Ammatiltaan Frans on kylän kaasumestari. Oikeastaan usko valkoisiin lahtareihin mureni täydellisesti, kun ne vangitsivat Fransin, joka todellakaan ei ollut tehnyt mitään pahaa ja oli yrittänyt hillitä koko sodan ajan väkivallantekoja. Frans itsekin uskoi, etteivät valkoiset tekisi hänelle mitään.


Minulla on kiire kirjoittaa näitä muistiin. Yritän pitää yllä jonkinlaista kronologista järjestystä, kun kirjoitan ja ennen kaikkea yritän pysyä järjissäni. En tiedä mistä tuo kronologinen-sana tuli, mutta Frans se aina käyttää hienoja sanoja. Minusta tuntuu kuin ajatukseni hyppelehtivät kuin pieni hiiri tai lehdet, jotka syksyisin sinkoilevat sinne tänne, niin kuin nyt minun ajatuksenikin. Kohta täytyy mennä piikkilanka-aidan luo, jos vaikka Alma ja Maria onnistuisivat tulla kasarmille piikkilankojen taakse. Käsialani on yhä pienempää, koska paljon täytyy mahtua pieneen paperiin, sillä koskaan ei tiedä milloin paperi loppuu. Minua väsyttää.”


Kopissaan illalla Elli mietti siinä lattialla istuessaan, mitkä asiat oikeastaan johtivat hänet tänne likaiseen haisevaan huoneeseen, jossa oli ainakin toistakymmentä naista jakamassa likaiset ja risaiset patjat. Elli laittoi kätensä hameensa poimuihin ja sai käsiinsä pussukan, jossa oli hänen paperinsa ja kynänsä. Niistä hän halusi pitää huolta, sillä kirjoittaminen oli hänelle tällä hetkellä elinehto, vaikka vaikeaa se oli. Hän ei ollut alkanut heti kirjoittaa leirille saavuttuaan, ei jaksanut. Ensimmäiset päivät leirillä olivat menneet aivan kuin sumussa. Hän oli Hannan kanssa vaan ajelehtinut tunnista toiseen ja päivästä seuraavaan. Hän oli ollut niin väsynyt ja samaa sanoi Hannakin. Päivisin he torkkuivat pitkän kasarmin ulkoseinustalla ja tuskin huomioivat ympäristöään. Jossain vaiheessa heidän päivänsä leirillä oli saanut jonkinlaisen järjestyksen, aamuisesta nimenhuudosta ruokailuun ja illalla taas nimenhuutoon ja kylmään selliin nukkumaan painajaismaista unta. Koko oleminen oli edelleen vaikeaa. Koko ajan sai pelätä itsensä ja muiden tuttujen puolesta. Illat ja yöt olivat kaikkein kamalampia.


Elli oli liittynyt punakaartiin kuin itsestään, sillä hän oli ollut kylän työväenyhdistyksen jäsen jo muutaman vuoden. Aikoinaan Elli oli liittynyt työväenyhdistykseen, sillä hän ajatteli, että työväenyhdistyksen aate oli lähellä sitä mitä hän itsekin oli ajatellut. Kaikille työtä, tasaarvoista kohtelua ja ihmisarvoa. Köyhäkin on ihminen. Tosin tässä maatessa vuorotellen naisten kanssa rikkinäisillä patjoilla ei voinut muuta ajatella kuin että jokin meni vikaan. Ei sen näin pitänyt tapahtua.


Proosallinen syy punakaartiin liittymiselle oli, että hänellä oli ainainen nälkä ja kaartista sai palkkaa ja ruuan. Kun on kolme vuotta kärsinyt nälkää ja ei ole saanut kunnon ruokaa moneen vuoteen ja kun perunatkin tulevat jo korvista ulos, niin keitto, jossa oli lihaa, oli oiva syy liittyä punakaartiin. Heitä oli joitakin kylän tyttöjä, jotka liittyivät kaartiin samoihin aikoihin: Selma, Lyyli, Hanna ja hän Elli. Muitakin toki liittyi. Heillä oli lyhyt koulutus, joka sisälsi aseenkäyttöä ja kaartissa olemista yleensä.


Heille annettiin aseet ja opetettiin hiukan ampumaan maaliin. Elli hymähti. Hän oli ennen sotia oppinut ampumaan riistaa, sillä hän oli veljiensä kanssa käynyt metsässä ampumassa jäniksiä ja oravia. Hän oli ihan varma, että tästä syystä hänelle annettiin ase.


Hän ei ollut ampunut sodan aikana kertaakaan. Ei hän halunnut ketään ampuakaan. Väkivallalla ei voitettaisi mitään. Eikö isäkin, joka turvautui väkivaltaan lapsiaan kohtaan, saanut sitten myöhemmin kärsiä. Näin oli ainakin kylän yhden peltisepän kohdalla tapahtunut. Peltiseppä, iso ja möreä-ääninen mies pieksi vaimoaan ja lapsiaan aina lauantaisin, kun työt loppuivat. Vuodet kuluivat ja mitä tekivät peltisepän pojat, kun kasvoivat yhtä isoiksi ja pitkiksi kuin isänsä?
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