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FRANZ SPICHTINGER wurde 1941 in Plöss, einem Dorf an der böhmisch-bayerischen Grenze, geboren. Nach der Vertreibung und Flucht aus der angestammten Heimat ließ sich die Familie in der benachbarten Oberpfalz nieder. Der Neuanfang, der Aufbau neuer Beziehungen und Lebensverhältnisse und die Vielfalt persönlicher Ereignisse in den Wirren der Nachkriegszeit haben sich auch in seinem Leben niedergeschlagen. Der Autor studierte Erziehungswissenschaften und Religionspädagogik an der Katholischen Pädagogischen Hochschule Eichstätt. Danach war er als Volksschullehrer und schließlich als Schulleiter tätig. Ein Schwerpunkt ist seit Jahrzehnten im Rahmen der Erwachsenenbildung die Auseinandersetzung mit Fragen der Gesellschaftspolitik und der Religionen. Franz Spichtinger ist verheiratet und hat zwei Töchter.


Informationen zu den bereits veröffentlichten Romanen des Autors finden Sie am Ende dieses Buches.




»Man sagt, die Weisheit eines alten Menschen bestehe im resignierten Akzeptieren der eigenen Grenzen. Doch um sie akzeptieren zu können, muss man sie erkennen. Um sie zu kennen, muss man versuchen, ihnen einen Sinn zu verleihen.


Ich gestehe meine Grenzen ein, aber nur, weil ich nicht anders kann.«


Nobert Bobbio, In: Vom Alter – de senectute




Vorwort


In den Anfängen der Rechtsprechung wurde ein Mensch als Querulant, von lateinisch queri – »vor Gericht klagen«, bezeichnet, der trotz dürftigster Chancen besonders hartnäckig und beharrlich einen Rechtsstreit durchzog. Dabei steht ein unbedeutendes oder mutmaßliches Motiv kaum noch in einer angemessenen Einstellung zum konsequenten Vorgehen von Rigoristen und rechthaberischen und unbelehrbaren Fanatikern.


Die zentrale Gestalt dieser vorliegenden Abhandlung, Dr. Pit Körner-Raathe, kurz Pit Raathe, versteht sich Zeit seines Lebens nicht als krakeelender Widerspruchsgeist, eher als klar argumentierender Protagonist, im Sinne von Konfrontieren oder Orienté vers und sinnvoller Beweisführung in auszutragenden Kontroversen. Ganz im Gegensatz zu jenen Zeitgenossen, die er verkürzt die ›Antagonisten‹ bezeichnet, welche sein Denken, Tun und Lassen stören. Deren Sosein an sich erachtet er wiederum als gesellschaftliche Prüfung, als hündische Hetzjagd, gar als Schädigung seiner selbst, dieses wiederum ihm schicksalhaft zugeeignet zu seinem gedeihlichen Wachstum, zur Entfaltung eines adäquaten Blütenstandes und einer ersprießlichen Fruchtbarkeit. Aus der Historie stellte er anlässlich gewisser Auftritte ergänzend zu manch anderem die jüdische Gruppe der Sikarier vor oder er konfrontierte die Anwesenden mit Menschen wie diesen burgundischen Herzog aus der Linie des Hauses Burgund-Valois, Karl der Kühne oder den Francisco Pizarro, den spanischen Conqistador, der mit einigen seiner männlichen Familienmitglieder und anderen Rabauken in Peru eingefallen ist oder den grausamen und bestialischen Franzosen Gilles de Rais. Solches, mithin deren Tun oder Lassen zu verwerfen, zu missbilligen, anempfahl er allerorten und fortwährend, dans le sens de perpétuel.


So lebt Pit Raathe gemäß der Maxime ›Es ist, wie es ist‹. Er bezieht sich zurecht auf Aristophanes, der zu seiner Zeit schon wie Pit Raathe gegenwärtig, mit Herz und Verstand unerschrocken und ohne Furcht im Herzen die obwaltenden kollektiven wie staatspolitischen Miseren und Übel beleuchtete. Natürlich versteht er, Pit Raathe, Sophokles zu zitieren oder auch Aischylos und Euripides. In seinen Vorträgen und Ausführungen vor den Alten und Weisen seines Seniorenheims wie auch ehedem vor den Mannen und den edlen Jägerinnen seines Jagdclubs oder auch in spezifizierten Essays lässt er, Pit Raathe, Arthur Schopenhauer zu Wort kommen und der redet vom ›Ding an sich‹ als ›Willen zum Leben‹ als dem metaphysischen Urgrund des Daseins.


Seine, Pit Raathes Rede: ›Darum geht es, Leute, nur darum.‹ Oder und: ›Leute, ich bedenke meinerseits Augustinus, der das alles auf einen kurzen Nenner bringt: Ama et fac quod vis! – Liebe und tu, was du willst!‹ Anders: Mütterlicherseits entspringt er, du côté de sa mère il vient, Pit Raathe, direkt dem Geschlecht der mährischen Ritter von Radubek-Strolitzky und väterlicherseits entstammt er der hochadeligen Familie des Adalbert Edler von Kürassier. Zwei adelige Geschlechter, die schon vor dem Dreißigjährigen Krieg auffielen durch raffinierte Noblesse, Tollkühnheit, den Mut der Tiger, der Musketiere Courage, du courage du mousquetaire und höfisch zelebrierter Etikette, zugehörig königlicher Entourage, durch noble Charakterstärke und sie waren Eigner großer Güter, Immobilien und wertiger Vermögenschaften. Sodann rückten markige Veränderungen, einschließlich vielfältigem, zeitadäquatem Lebenswandel der Individuen, time is money, love is much more than money, ins Zentrum familiärer Ausgestaltungen. Beide Adelsfamilien ehelichten das je andere Geschlecht nicht mehr nach adeligem Rang und Renommee, sondern der sogenannten Liebe entsprechend und brachten so das Geld unter die Leute. Und, logisch: Exit, Ausgang ins Nichts.
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Einschläge nahe den Meteoritischen


In illustren Blättern steht zu lesen, es existierten Menschen, welche zweifellos in der Retrospektive ihr Leben nur zu gerne niederschreiben würden oder verfassen ließen. Da würden verträumte Dummköpfe, offensive, verzweifelte Wortklauber, Leute, die als Publizisten, als demagogische Damen und Herren Schriftsteller und als visionäre Denker, als gefeierte Senkrechtstarterinnen beginnen und als bedauernswerte Bettvorleger, ignorante und hoffnungslose Misanthropen enden. »Nach mir die Sintflut.« Protokoll des aufmerksamen Poeten von Rang und: Dass ich nicht lache. Er, der fraglos authentische Pit Raathe nun, er ist leidenschaftlicher Lateiner, dem Französischem schier verfallen, und zitiert gar aus dem Stegreif und per Handgelenk diverse Schlagwörter und hohle Phrasen ungereimt und in gewissem Versmaß und ich zitiere ihn: ›Non omnibus unum est quod placet! – Es gibt nichts, was allen gefällt! – Und dieses nach Petronius. Ich gebe zudem Raathe wörtlich wieder: ›Je suis un esclave total des Français‹ oder ›für das Französische würde er den Martertod auf sich nehmen.‹


Auf Titus Petronius Arbiter abzuheben: Er lässt sich auch im Nachhinein als kultivierter Vertreter seines Stammes, Konsul neben anderen Ämtern und Geschäften, darstellen, er öffnete sich die Pulsadern, ein großer Spitzbube wohl auch, und freute sich darin, spottete des Nero Tun, den man auch heute als Schwein per se bezeichnen darf, ohne in irgendwelche Kalamitäten gestürzt, gar beseitigt zu werden, wobei ich von Schweinen sehr viel halte, falls gut ihm Fleisch, freundlich von Geblüt und sauber.


Ihr, der Schreiberlinge Credo nun, allem Anfang wohnt kein Zauber, eher schon das Chaos inne. ›Trasformati sempre. Si.‹


Da ginge es dann in deren Aufzeichnungen fortlaufend um Liebe und Schwärmerei, um dementsprechend herbe Enttäuschungen, um Trennungsschmerz und das angemessene Opferdasein, oft über Jahrzehnte hinweg, um darauffolgende Marter aller Art, unterschiedlichste Modalitäten, zunächst fluktuativ nervlich oszillierend bis signifikant konstant, dann der gewaltige Umschlag: Beharrliche Schmerzen, im Rücken vor allem, anhaltende Darmbeschwerden, wohl wissend, dass gerade das elegante Darmrefugium für einige ekelhafte und widrige Entwicklungen verantwortlich zeichnet. Dann wird sehr häufig die Migräne in kontinuierlicher und der allgemeinen Lebensfreude abholden Prägung ins Feld geführt.


Es folgen weitere, völlig neue, bis dato unbekannte seelische Unbilden, vor allem die heutzutage sehr relevanten Depressionen, insbesondere solche der mittleren und schweren Art modifiziert. Zumindest bewegen sich oder verweilen diese psychosomatischen Einschläge nahe den Meteoritischen.
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Psychosomatische Netzwerke


Die schuldlos Leidtragenden stehen, respektive liegen, teilweise abgespritzt, diese permanenten und inkriminierenden Behelligungen durch bis zum Sankt Nimmerleinstag. Das ist, wie von objektiver Seite oben angedeutet, nicht mein, Pit Raathes, Reglement. Aber meine zunächst rhetorische Frage bleibt bestehen, sozusagen die Widrigkeit aller Widrigkeiten: ›Was soll das denn?‹


Ich überlegte mein Vorgehen genau, zudem als Antwort rückblickend auf all jene Retourkutschen, die anscheinend als Bestimmung mir zugefallen sind, all das furchtbare Leid und das kaum zu schleppende Kreuz. Der angedeutete Dauerschmerz, die unablässige Diarrhoe, ich wiederhole Angedeutetes auch an dieser Stelle, zudem die bösartige, mich niederwerfende, aus dem Geschirr schleudernde Dauerdepression, Dépression permanente, mi ripeto ancora, ich zitiere in Italienisch, wohlwissend, der Italiener vor allem die Italienerin sind durchwegs depressiv bis ausufernd obsessiv. Dazu nistete sich ein, wie die Zecke an unmöglichster Stelle, dieses aufreibende, auch singuläre Dauertief, eine quälende Schlaflosigkeit, also Insomnie, der dafür zuständige Terminus technicus, um es zu verdeutlichen, eine mich entkräftende Tagesmüdigkeit von morgens bis zum Schlafengehen, sowie der widernatürliche und das Leben zerfressende Kräfteverfall ergänzen das miese Kollektiv. Mein Procedere: ›Wenn ich schon austeile, dann in genialer Kongruenz‹.


Vor mir in der Folge erschöpfende drei Jahre, derartige terminologische Fixsterne merkt sich der oder auch die Betroffene, starten dann unvermittelt, der Uhrzeiger weist genau auf einundzwanziguhrdreißig, also kurz vor Mitternacht, klar, warum nicht vormittags um halb elf Uhr, die Schmerzen für das sogenannte akute Abdomen, ein krankhaftes Erscheinungsbild, chaotische Darmperistaltik plus Kreislaufschwächen. Doch das kommt und geht und solange es dich beherrscht, schreist du, heulst Rotz und Wasser. Ich buchte noch selbständig einen Krankenwagen, öffnete umgehend noch frei von der Leber weg die Haustüre und wartete, bangte, und der behandelnde Arzt im Spital zählte eine Handvoll Ursachen dieses akuten Abdomens auf. Er tippte auf einen gewissen Verschleiß, irgendwo und er tätschelte, auf Lösungsansatz in sich lauschend, zugegeben, den Wanst, wie er ihn missbilligend titulierte, diesen meinen Bauch, ich brächte zwanzig Kilogramm zu viel auf die digitale Waage, oder auch Durchbruch im Bauchraum oder Pleite im Nierenbereich. Kaum vernahm das Abdomen diese höllische ärztliche Diagnose, verlor es sich irgendwo im Bauchinnern und der Doktor meinte, wenn das Zeug wiederkommt, sofort anrufen, könnte auch ein Infarkt sein, Hinterwand und das wäre hart und jede Minute würde zählen oder Darmverschluss oder, mein Gott, da gibt es, wie eben gesagt, Mengen von Eventualitäten und ich könnte mir was aussuchen. ›Für heute sind Sie gerettet.‹ Dann empfahl er Bewegung, Bewegung und nochmals Bewegung, mal eine nahegelegene Burgruine erwandern, erst durch die Landschaft streunen, Stock und Stein meistern und nur Wasser im Kanister und Traubenzucker und dann den ganzen Tag nichts zu mir nehmen und keine Angst und mal eine Wallfahrt, eine regelrechte Pilgerreise per pedes, also so richtig zu Fuß, sowas wie Santiago de Compostela. Er redete über den Heiligen Jakobus und er konnte nicht nachvollziehen, dass der Gute seinerzeit bereits ins Spanische abgedriftet war. Und ob der nichts Besseres zu tun hatte.


Und er hatte dort selber schon mal gebucht und einfach Klasse und er hatte seinerzeit mit Depressionen zu tun und er wäre bereits damals durch die Hölle marschiert und bereits nach dem ersten Teil der Strecke von hier bis zu den Pyrenäen gings ihm wesentlich besser. Und dieses Santiago de Compostela müsste man erlebt haben, würde er mir empfehlen und Jakobus hin oder her, er kam gesund wieder zu Hause an. Er ging also auf eigenen Beinen mehrere Wochen hinunter, über die Pyrenäen dann rechts rüber Richtung Westen und schon war er da und flog mit einer Chartermaschine wieder Richtung eigener Bruchbude.


Ich durfte behufs meines abdominalen Anliegens zur weiteren Beobachtung noch zwei Tage im Hause, Spital Sankt Ulrich, der, ein furchtloser Bischof zur Hunnenzeit, harter Knabe, heller Kopf, Berater des Königs, verbleiben und man hielt mich mit dem Essen kurz. Ob ich Skat spiele oder Poker?


»Ihr Blutbild ist einfach große Spitze«, sagt drei Tage danach mein Hausarzt. »Ihre Innereien funktionieren wie bei einem Dreißigjährigen und das andere, damit können Sie hundert Jahre alt werden und das bei bester Gesundheit. Gehen Sie viel aus dem Haus, viel Bewegung, reiten Sie, weniger Alkohol, weg mit den Zigaretten. Und im Übrigen ist die evolutive Fortentwicklung, mein Herr, beileibe noch nicht abgeschlossen.« Ich konsultierte noch zwei gute Fachärzte, einen Nervenarzt und einen Psychotherapeuten mit ärztlicher Zusatzausbildung, die mir nichts anderes als mein Hausarzt auch verdeutlichten. »Leben Sie, lieben Sie, genießen Sie die Sonne und gehen Sie an die frische Luft.« Kenne ich, hilft nicht. Inzwischen hasse ich Sonne wie frische Luft. Und: Es gibt keine Gerechtigkeit. Mit diesen eminent relevanten verwickelten und verknoteten psychosomatischen Netzwerken ist kein Blumentopf zu gewinnen. Reiten, rauchen und saufen wie auch Santiago de Compostela ließ ich auch sein. Andererseits finden sich vermutlich nur wenige Altersgenossen, die sich buchstäblich in berufsbegleitenden Abendstudien, im Grunde mittels eines Zweitstudiums, Sofa, Teppich, sommers Terrasse bei Wein und Bier, erschöpfend mit der Somato-Psychologie als wissenschaftlichem Konzept befassen. Leute, die noch dazu per Improvisation über die psychologischen und sozialen Umstände, die bei der Entstehung und während des gesamten Verlaufs genannter Erkrankungen zu sprechen imstande wären. Dazu und wesentlich: Wer fühlt sich befähigt, die anschließenden Therapieformationen, einschließlich der mannigfaltigen Möglichkeiten moderner Apparatemedizin, des zeitweiligen Abdriftens in die Homöopathie aufs I-Tüpfelchen zu erörtern und zwar in scharfem Frage- und Antwortspiel.


Oder und psychologisch wie pädagogisch heiße Suppe: Wer wagt sich auf das Feld der Vielfalt vorbeugender Anordnungen und Maßnahmen und der Wiedereingliederung in den Kreis der Familie, der Freunde, des beruflichen und gesamtsozialen Umfeldes. Ich selber befasse mich zudem mit einem wissenschaftlich primär enger gefassten Schwergewicht ›die somatischen Erkrankungen in den Wohlstandsgesellschaften im 21. Jahrhundert‹. Darüber zu referieren, wagt kaum Dr. Dr. Hinrich Waters, den wir hier im Krankenhaus aus dem Norden abbekommen haben, Liebe und dann Abbruch aller bisherigen Lebenssituationen, und es kommt auf das ›fähig‹ an. Wenige Ärzte nur verspürten Lust auf Debatten mit mir beziehungsweise über meine Behandlung.
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Der Tagesengel


Diese Unwägbarkeiten mit diversen Krankenhausaufenthalten ruinierten mein Seelenleben. Mal tippten die Ärzte auf Blinddarm, Appendizitis, und ob der noch vorhanden wäre, dann doch eher Cholecystitis und ob die eventuell schon operiert wäre und er, der Doc, könnte sich persönlich ein akutes entzündliches Verhalten der Gallenblase vorstellen und wir debattierten eingehend über seine Diagnose und ich verneinte und krümmte mich wieder heftig und stöhnte. Dann doch eher eine saubere Verstopfung und wann ich zum letzten Mal Stuhl hatte und da musste ich nachdenken und dann legten sich diese grauenhaften Ereignisse. Stille, Ruhe, Ruhe vor dem nächsten Sturm? ›Schätze mal psychisch, das und abklären.‹ Einweisung in die Psychiatrie oder irgend so eine psychosomatische und sehr extravagante Absteige mit gruppenweise eilenden Ärzten und hübschem Personal, danach eine vierwöchige Rehabilitation, drei ekelhafte Kurschatten und folgend wieder ein übles häusliches Umfeld, damit meine ich die Einsamkeit und dieses, mein absurdes Leid, die ungeheuerliche Pein, begannen von vorne.


Ich sprach mit einem an Jahren kaum jüngeren Freund und er riet zu fünfzig Schmerztabletten in Wasser aufgelöst und da würde ich einschlafen und drüben aufwachen. Ich sagte ihm, das wäre weibisch. Wenn schon, dann eine knallharte Sache.


Autounfall, lässt sich vielfältig inszenieren, freie Landstraße, rechterhand alte Kastanie, würde mir zusagen. Skepsis seinerseits.


Oder ein Sprung aus dem zweiten Stock meiner kleinen Villa. Ich wohne erhöht in meiner Bleibe, mit herrlichem Rundumblick und wenn nur die Schmerzen nicht wären. Neben mir in einer ähnlichen Villa drei schwere Raucher, ein Vater, eine Mutter, eine Tochter, deren CO2-Ausstoß jahrein, jahraus herein in meine Wohnung dampft.


Ich entschied mich nach reichlichen Überlegungen für den klassischen Männerabschied: Strick, gut geölt, Olive, oder Rapsöl, kleine Fahrt ins Gebüsch, rauf auf den Baum, den Strick um einen festen Ast gelegt, anderes Ende dann um den Hals und schon springe ich. Die Dauer dieses exorbitanten Exits, fand ich in einem modernen, also zeitgemäßen Nachschlagewerk, ca. zwölf Sekunden oder weniger.


Es böte sich auch ein Sprung von einer alten Brücke mit einem schweren Stein um den Bauch gebunden in die Donau an. Anlässlich eines Seniorenausflugs in den Rhein könnte ein Sturz über die Reling eines Ausflugschiffes gelingen. Ein übermütiger Fehltritt vom glitschigen Ufer in die Elbe, während ich einen sächsisch-anhaltinischen Hecht oder einen Wels an Land hieven möchte, zöge den gleichen Effekt nach sich.


Frauen würden wie seinerzeit Kleopatra Gift besorgen, Kleopatra nutzte Schlangengift. Letzteres soll recht schnell wirken. Habe über diese Frau und die Pharaonenzeit viel gelesen. Wie nur komme ich auf Schlangengift?


Gestern Abend, knapp dreiundzwanzig Uhr, ich hatte mir tagsüber das Umland etwas angesehen, dann ein leichtes Abendessen beim ›Schafbock‹, Hausmannskost, noch ein Rundgang, ereignete sich ein äußerst seltsamer Zwischenfall. Manchmal bereitet mir schon mein herzhaftes Lachen Schmerzen und Qualen. Trotzdem hielt ich meinen Wagen an und lud den Anhalter ein. Probst Andreas redete die gesamte Strecke, bis ich ihn vor seinem Pfarrhof ablieferte und er langweilte mich mit allerlei Unterhaltsamen, weil ja doch mein Bauch Sperenzchen machte und ich erwähnte in der gebotenen Kürze, um einen Gesprächsbeitrag zu leisten, dass ich mich nicht recht gesund fühlte und er beruhigte mich und Schmerz und Leid wären keine göttlichen Strafen und ich solle auf die Menschen eingehen. Und er lachte, dass sich diese Pinien biegen würden, von denen er eben doch Vieles und Interessantes erzählte, Pinien und italienische Frauen wären seines Erachtens schmiegsam und biegsam und ich wisse doch, dann würden die Schmerzen von selber verfliegen und er unterstütze ein Waisenhaus in Uganda und ich steckte ihm mehrere Scheine zu. Den Probst hatte ich nun denn auf der Straße aufgelesen und er hätte eine Geburtstagsfeier hinter sich, ausgelassene Moral habe nichts mit Glauben zu tun, deswegen habe er sich beizeiten aufgemacht und die Brüder im priesterlichen Amt ihren verzweifelten Anrüchigkeiten überlassen. Ich messe dergleichen Treffen mit irgendwelchen Pfaffen normalerweise keine oder mindere Bedeutung zu, aber gerade heute und eben vor meiner endgültigen Entscheidung, was soll’s.


Er nannte mich seinen Tagesengel. Ich lachte in mich hinein. Mit einem Engel verglichen zu werden, in meinem Alter, hat nahezu pikanten Charakter. Einen, auch mehrere Engel hätte ich brauchen können bei allzu vielen Gelegenheiten. Jedoch keiner ließ sich sehen, waren alle auf Flugreise im Lande Irgendwo. Hoch interessant dieser Mann, seine Botschaft, seine Reisen, oft wohl ziemlich dubios. Er redete ganz unaufdringlich über Gott und mehr noch über die Welt und die unterschiedlichsten Menschen, die ja alle auf einen Priester warteten.


Engel wären Boten vom lieben Gott, erzählte mir meine Mutter, wenn ich auf ihrem Schoß saß, von ihren weichen, so warmen Armen umschlungen und sie mich schützte gegen Wind und Wetter, Gewitter und Sturm und gegen das laute Gebell des Hofhundes, der sich mit dem Nachbarshund maß, gegen die knatternden Motorengeräusche vorbeijagender Motorräder. Und, wie gesagt, gegen Blitz und Donner.


Vater wiederum, den sie einen alten Heiden, also eher einen Suchenden nannte, der allerdings seine Finger mit großem Gottvertrauen ohne Unterlass um diesen kleinen, glatt und gerundet geschliffenen, hölzernen Engel wand, Schnitzwerk, das man heutzutage in jedem einigermaßen anständigen Laden erstehen kann. Engel? Nichts dagegen einzuwenden und wem es gefällt. Aber was wissen denn die Leute von ihren Mitmenschen, deren Nöten und den Herausforderungen, denen sie tagaus, tagein unterliegen, den Kürzeren ziehen und schlussendlich: Schachmatt, Erledigt, Freundchen, jetzt gehörst du mir. Lange Rede, kurzer Sinn: Derzeit jedoch fühle ich mich wohl, bin und bleibe allerdings ohne Vorbehalt der Meinung, dass mich hier nichts und niemand halten wird.


Nicht aus Olivenholz, wie allgemein im Gebrauch, ein Engel aus schwarzem Mahagoni sollte es sein und bei einem gutmütigen Schreiner erstand Vater das Holz und die Fertigung bis in die letzten Einzelheiten ließ er sich nicht nehmen. Zum sogenannten Christfest lag ein ebenso schöner Engel für mich unter dem Baum. Vater selber war ein Apostel, ein Menschenfischer, charmant, freundlich und mit einem solchen Mann, sagte die Mama, kann man gerne hundert Jahre werden. Also kein Heide, aber Mama hatte immer einen passenden oder unpassenden Spaß auf Lager. Aber das Leben wäre tückisch, eine kleine übereilte, unbedachte Aktion, und du hängst wie ein Fisch am Haken.


Ich sollte fischen, drunten im Bach würden sie auf mich warten. Ich ging, weil ich keinen Streit mit Papa wollte, zum Bach, legte mich ins Gras und phantasierte die schönsten Geschichten. Von der Magd träumte ich, die mit den Kälbern im Stall des Nachbarn schlafen durfte, nahm ich an. Vom kleinen Tiger träumte ich, einem feschen Jungkater, der seine ersten Sprünge und Kletterübungen machte. Auch wild ging es zu, wenn aus dem Wald plötzlich schwarz gekleidete Gauner stürmten, den Leuten im Dorf die Hühner und die Stallhasen raubten und dann erschien ich und nahm sie ihnen mit einer Handbewegung wieder weg und sie knieten vor mir und die Bauern sagten, er, also ich, wäre ein Engel, gleich einem Engel wäre er auf einmal vor ihnen gestanden mit einem Schwert an seiner Seite, einem Feuerschwert und hätte die Verbrecher davongejagt.


Ich träumte, ich würde mich für die Armen und Benachteiligten der Welt einsetzen, blitzartig erscheinen und Honig und Trauben, gebratene Hühnchen, Tauben und Fische aller Art regnen lassen, einer, der überall und zu allen Zeiten Schutz und Beistand gab und jedem, der eine Reise antrat, ließ ich sicheres Geleit angedeihen. Ein Engel, der die Leute zum Beten aufrief und auf den großen Gott verwies, in dessen Auftrag ich unterwegs wäre. Tagesengel nannte mich der Prior, klingt hübsch.


Ich bin kein Kind mehr, das Elend des Lebens hat mich an Leib und Seele ruiniert. Deswegen lasse ich mich nicht abhalten, meine vorgeplante activity zu arrangieren. Es sei denn, ein Engel erschiene, würde mir die Einsicht, mein Vorhaben aufzugeben, vermitteln. Schlimm genug, diese Geschöpfe existieren nicht, Wesen, welche die heiligen Schriften aller Völker besiedeln. Ich ziehe das mal durch, habe mich entschlossen und endgültig, sozusagen ein für alle Mal.
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Es ist, wie es ist


Auszug aus einem zu später Zeit gefundenen fein beschrifteten Blatt karierten Papiers, versteckt in einer Art doppeltem Boden seines braunen Koffers. Ich fasse nach Kräften zusammen, gebündelt und in der Hoffnung, Wesentliches begriffen zu haben (von Philo, seinem Freund):


Pit, der Grenzgänger, schuf per Art des Auftritts, filigranem Sichbenehmen, diesem spezifischen repräsentativen Habitus, wie nie ausgespartem Dissens in den vielfältigen und weiträumigen Gesprächen regelmäßig diesen sogenannten fait accompli, was man staatspolitisch ganz nüchtern mit vollendeter Tatsache zu umschreiben sich verpflichtet wähnte, wenn nicht der genannte Pit, bekannt für seine klassischen Allüren den gewissen Strich durch den Boulevard machte und aus. Schlicht Ende. Finale mit der Lektüre und Standpauke. Seine gerne angebotene Weisheit zu all den um ihn herum ablaufenden Vorgängen und Übergängen und täglich der Krankenwagen vor Ort, Blaulicht: Man muss die Leute ernst nehmen und ebenso die ganze Welt und Zeit in der sie hineinversetzt wurden. Die Frage der Fragen: Wie lange oder wie lange denn noch?


›Ich gehe in das Altersheim‹, fand sich als unterstrichener Vermerk in seinem in blaues Wachstuch gebundenem Heft, und dergleichen äußerte er bei jeder sich bietenden Okkasion und er wolle keinem Menschen zur Last fallen.


›Im Altenheim lebe ich wie in meinem eigenen Zuhause, solange ich nicht ganz auf andere angewiesen bin und ich rede von Demenz oder Parkinson oder weiteren Gebrechen oder Pflegebedürfnissen. Man liest, dass manche Menschen sich zum Quälen zur Verfügung stellen in so einer Seniorenresidenz, fixieren lassen, unvermeidliche Schläge, ordinäres Gerede, verminderte, vorenthaltene Wasserzufuhr, Essenrationen für die Kinder daheim bei Firma Pein/Elend & Co. abgezwackt und mir erscheint das eben im Verhältnis Insasse zu Gequältem ein haarspalterisches Spektakel zu sein, bewusst in Szene gesetzt und man muss tiefer blicken. Die Medien machen sich die Obliegenheit zu leicht, dramatisieren voll drauflos, als würde eine unreife Mutter ihr neuestes Kind und vielleicht noch zwei weitere aus dem Fenster werfen, bis die das kapiert hätten. Gut, wer fällig ist, der ist nun mal dran, wie überreife Mirabellen, die pflücken sich eben vor allem in Österreich gut und ich kenne dieses herrliche Land, mag die Menschen, die Landschaft und das von Klagenfurt bis Pölten und von Wien bis ins Salzburger Land.


Er fügte beiläufig hinzu, dass man die Mirabellen den Persern, verdammt edles Volk, das Volk taugt immer und in jeden Schuh, nur die da oben, Bestien, Bartgeier, Schlangen, zuschreibt und man weiß bei den Persern nie, ob sie siebzig Jungfrauen in den unzähligen himmlischen Wiesen, Wäldern, Tändelsälen, Eldorados, Paradiesgärtlein, Dampfbädern, nicht doch einem Mirabellenbaum oder auch einem Pflaumenbaum präferieren. Wir lebten zu Haus unter sehr beengten und widrigen Umständen und der Nachbar, Herr Hantke, was heißt Nachbar, der Mann aus Belarus ist gemeint, eigentlich Kriegsgefangener. Aber er fand hier alles so ordentlich, nachdem der Trümmerhaufen, den die Bomben der Engländer und der Amerikaner hinterlassen hatten, weggeräumt war und er nächtigte bei uns im Keller. Armut von Zuhause gewohnt und arge Verhältnisse ebenso. Ein Spielkamerad mit seltsamem Geruch, erdig, blumig, etwas muffig, aber nicht unangenehm. ›Und alle ist gut‹. Seine letzten Worte, an die ich mich erinnere und dann begibt er sich mit allerletzter Kraft allein in das Kellerverließ hinunter, das Vater ihm zur Verfügung gestellt hatte und wird sich zum Schlafen bereitet haben und am Morgen lag er auf dem Bett und war sanft entschlafen. Deswegen und ich weiß, ich wiederhole mich die letzten Jahre, und unabhängig von Alter und allgemeiner Verfassung, stabil oder leicht buckelig, läute ich an der großen Glocke in einem Altersheim, zu abendlicher Stunde, Abschiedsstunde von Irmengard erledigt, Portal, groß, weit und man erwartet mich schon, ah, der Herr Dr. Pit Raathe, Fabrikant, Magnat, Konzernlenker, kommen Sie nur herein, treten Sie doch, bitte, näher, und dann ein großer Empfang, Blasmusik, wo bleibt der Tusch und Tschingderassabum, bum, bum, bum, und gutes Essen, excellent meal, yeah. Yes, sir. Aye, aye, sir.‹ Und: Anständige Leute gehen anständig miteinander um, machen einander weder Leben noch bereits geschultertes Kreuz allzu schwer. Und: Boni viri lacrimabiles!


Naja, man wird sehen. Es ist, wie es ist.
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Ein vier Meter langes Hanfseil


Dann stand ich in diesem Center, genehmigte mir zunächst einen heißen Kaffee und dann inspizierte ich den Laden. Ein freilaufender Verkäufer wies mir den Weg zu den Seilen, den Stricken.


Ich ließ meinen Wunsch verlauten und schaute dem Verkäufer, ich schätzte ihn auf gute vierzig Lebensjahre, Träumer, vermutlich Vater von zwei Kindern und an seiner Seite eine Frau, also lebensunerfahren, der Gute, in die Augen. Er hob leicht beide Brauen und ließ sich auf ein recht einseitiges Gespräch ein. Ich versah ihn mit einigen Sachverhalten, derer er bislang nicht gewahr wurde, wie denn auch.


Der Verkäufer schien sich um mich zu sorgen: »Und ich kann nur warnen, eine recht widersprüchliche Angelegenheit das Ganze und die Folgen kann man kaum gut machen, so einen Freitod, aber das gab es doch schon immer.« Ob ich Protestant oder Katholik wäre, wollte er noch wissen. Aber ich wäre seines Erachtens ein progressiver Charakter und initiativ, was heutzutage Mangelware wäre und Respekt. Und einer mit Identität. Und ob ich denn politisch aktiv wäre, ich mache in seinen Augen und er habe Erfahrung, einen unbeugsamen Eindruck und könnte das Heft in die Hand nehmen.


Ich betrachtete diesen Naseweis genauer. Was er hier in diesem Laden verdient, genüge auch bei minderen Ansprüchen hinten und vorne nicht, vertraute er mir an. Ich hatte alle Zeit des Lebens und ließ ihn tratschen. Da könnte man schon auf unebene Gedanken kommen, wer zahlt die Miete, schickt die Kinder auf die Schule und ohne Geld gehst du vor die Hunde. Alles ungerecht, elende Welt, verdammte Welt, und er könne meinen Schritt nachvollziehen. Ein Buch lese er derzeit, in den Abendstunden, mehr Belletristik, ›Handbuch religiöser Gegenwartsfragen‹, Verlag Herder und ›Mein Stifter‹ von Arnold Stadler und hier erst beginne der Mensch zu leben und er würde beide Bücher kurzzeitig abtreten, bis eben mein Drang vorübergegangen wäre. Ja? Und bitte doch. Und die Bibel und Zarathustra und er wäre auf der Suche und seine Frau wäre aus Brünn, Tschechin, aber schon sowas von gelehrig. Aber alles ist irre und pervers und voll oligarchisch. Und ›Montezuma‹ lese er auch, kapriziös, dieser Fürst, eher König und auch ›Quetzalcoatl‹ lese er, Gottheit und überall eben mehr als das hier und immer Jenseits mit Abrechnung. Leute mit Glauben und Blutdurst. Grässlich, diese Kombination und er wäre katholisch, weniger Kirche als Gott persönlich.


Mit meinem Trost wird dieser Revoluzzer sicherlich wenig anfangen können und ich sagte mir, der solle mal seine eigenen Erfahrungen machen und ich schwatzte drauflos, dass Geld allein nicht glücklich mache und er verwies gleich auf Lukas 16,9 und zitierte diesen Herrn: »Machet euch Freunde mit Hilfe des ungerechten Mammons.« Er nickte und ›Ja, ja‹. Aber die da oben, nur Katastrophenpersonal und die wirtschaften in die eigene Tasche, diese Irren machen aus allem ein Drama und ob ich Urne oder Erdgrab bevorzuge. Wir hätten alle unsere wunden Stellen und jeder seine Leichen im Keller vergraben.


Das könnte allerdings ein Kampf werden, erklärte er mir meinen Abgang und dann wird er, der Säuerling Karl vom Center, als Schuldiger an den Pranger gestellt und landesweite Empörung, von früh bis spät und nirgends Autorität. «Und die Örtlichkeit bedenken, Wald, Garten, Obstbaum oder mitten im Wohnzimmer, das wäre eine Schau. Wenn die Frau Gemahlin vom Einkauf nach Hause kommt, frohgemut, ja wer hängt denn da, ja schau mal an. Macht wieder seine Späßchen, der Herr Gatte.«


»Alles genau überlegt, eruiert?« Er lachte und die anderen Leute drehten sich zu uns.


Der Schwager vom Chef, der Ludger hätte sich die Kugel gegeben, erst vier Stunden in der Bar rumgesessen, beim ›Lorenzo‹, Italiener, Sardinier, weiß man auch nicht einzuschätzen diese Italiener, jeder Zweite ein Mafioso. Dann stand er eine Zeitlang vor der Bar auf der Straße. Schließlich hätte es geknallt. Private Gründe, erzählte man, aber ohne Unterlass und das viele Jahre tous jours nach Kanada abgedreht und ob ich Kanada kenne.


Während seiner Ansprache maß er das Seil, Hanf und das dauert eben. Mittlerweile hatte er den Hanfstrick in eine Plastiktüte gesteckt und überreichte mir diesen Sack. Ich ließ ihn, den Karl, stehen und er wünschte mir ›trotzdem viel Erfolg‹. In diesem Center spielte man unentwegt amerikanische Musik, ermüdendes Gedudel, zum Abgewöhnen.


Die junge Dame, die mir auf einmal im Wege stand, schwarz, halblanges Haar, königinnenhaft, eine Erscheinung, lachte mich an, strahlte und dergleichen Frau habe ich mein Leben lang noch nicht gesehen. Sie sagte, ich sollte mich vom Verkäufer, der ein Heide wäre, nicht beeindrucken lassen und der wäre einer, der über Leichen ginge. Zu anderen Zeiten wäre der längst bei den Krokodilen gelandet. Sie war so jählings weg, wie sie meinen Weg kreuzte. Ich gebe zu, mein Zustand lässt sich nicht aus normaler Perspektive betrachten und Heide oder nicht, das spielte bei mir keine Rolle. Und sie? Eventuell Nofretete oder Fata Morgana. Irgendwas unterhalb des Mare Mediterraneum.


Ich entschied mich also für ein vier Meter langes Hanfseil und kaufte eine Flasche Olivenöl. Wenn das Seil wie geschmiert flutscht, geht es schnell, läuft die angedachte Chose gut, sagte der Olivenölverkäufer, gleich nebenan. Eine Flasche Wodka genehmigte ich mir, stieg in meinen Rover und machte mich auf den Weg in den Harscher Wald. Kramte nach dem Autoschlüssel, wurde müde, döste da so in Richtung Kanada. Endlich mal frische Luft, Kanada, tolle Umgebung, Sonnenschein vom Herrlichsten, da kommt man auf andere Gedanken. Die morgendliche Fahrt, zehn Uhr, würde mich ungemein erfrischen und dann noch viel Zeit für mich. Was willst du mehr, Herz? Mein Arzt meinte, ich hatte ihn von dieser meiner Wochenendfahrt in Kenntnis gesetzt, er würde mich, würde er mich nicht so gut kennen, nie auf runde siebzig oder so schätzen. Drahtig und muskulös wie ich wäre. Ob das dann der Abschied wäre, also definitiv?


Plötzlich duftete die Straße nach Salbei, herrlich, wunderbar und Erinnerungen an Kanada, Hudson Bay, drüben Baffin Bay mit Baffin-Inseln, und oben drüber Lancaster Sound und noch weiter drüber Jones Sound und: Bärenjagd, Elche, Geweihe, und so, tauchen auf. Nun ja, das war einmal. Vielleicht wieder eine Dame mit ungewöhnlichem Bukett? Salbei, Kamille? Schöne Dame, guter Duft. Nur ein Teeladen. Sollte ich einen Mate trinken, stimuliert dich, senkt den Blutdruck, gut gegen Diabetes 2 und Rheuma, hilft in allen Situationen, ob gewollt oder ungewollt.


Der Säuerling Karl vom Center tauchte, während ich noch verträumt in einem Seitenfach meines Fahrzeugs rumfummelte, überraschend wie ein Geist vor mir auf, ich wollte also gerade mein Auto starten und er stellte fest, dass die Erde eine Räuberhöhle ist und er würde künftig offen und schonungslos darauf hinweisen, wo und wann auch immer und für ihn wäre das Zivilcourage und wie ich das sehe. Ich nickte und würde das ebenso wahrnehmen und noch viel schlimmer das alles, wäre hier vor Ort auf dieser Erde doch nur nolens volens Heimtücke und Betrug, nur Bastards oft he Hell und Killer, und er solle sich nur weiterhin orientieren und dass man nur warten müsse, bis das ›Große Tier‹ zuschlägt.


»Schauen Sie sich doch um«, sagte der Säuerling, welcher unvermittelt sich auch noch an meine Autotür schmiegte, »wenn ich mich denn überhaupt noch umschaue, und ich muss mich umschauen, sehe ich nur Menschen von Ihrem Kaliber, mein Herr, groß, dynamisch, zupackend, Sie könnten als ein Anführer, früher ein Caudillo oder auf der Barke als ein Admiral durchgehen, Sie, ja, und meine Frage nun, um zu meinen anfänglich geäußerten Worten zurückzufinden: Gehören Sie zu denen, die vertrauen oder stecken Sie eben in jener trostlosen und elendigen Vertrauenskrise, der das ganze Volk anheimgefallen ist? Das gilt es zu überlegen.«


Säuerling plapperte eine Menge Stuss, er war Kaugummikauer, man roch dieses Spearmint auf drei Meter, Jugendmaterial, das Hosentaschen und Schulbänke verklebte, zum Leidwesen vieler Mütter und Hausmeister, und er würde doch auch schon längst, wären da nicht seine Frau und die Kinder und er machte mit dem rechten Zeigefinger diesen berühmten Schnitt über die Kehle. Und ich klopfte mit allen fünf Fingerkuppen meiner Rechten gegen das Steuerrad und er redete weiterhin von den vielen Verzweifelten, die es auf Erden gibt, die sich mit diesem und jenem herumschlagen müssten und man sähe es keinem an. Und ich betrachtete ihn, wie ich seinerzeit die Kakteen in New Mexiko beschaute oder drüben in Kalifornien. Er dürfte dieses mein gleichgültiges Anstieren als Interesse fehlgedeutet haben und ich dachte: »Was bist du für ein Schwachkopf, Mann, wo haben sie dich denn rausgelassen.« Er stockte, dann atmete er ein und aus und wieder ein und er teilte mir noch mit, bevor er sich umdrehte und verduftete, dass er in die Leute hineinzuschauen verstünde und da bräuchte es keinen Psychoquatsch von irgendeiner Tante.


Wieder einer, der ungefragt und ohne sich daran gar bereichern zu wollen, also ein Geschäft daraus zu machen, eben aus Nächstenliebe oder heranwachsendem Irrsinn, berät. Der Säuerling besaß diesen Blick der Überredungskünstler, die es an Staatsspitzen oder in jedem zweiten Dorf gibt, Hakennase, so Marke Savonarola, dann dieser Täufer am Jordan, zweitausend Jahre her, auch ein Fanatiker, Leute, mit denen ich mich schwertue, mit denen ich weniger als eine Schleie angeln würde, die mir teils an die Nieren gehen, teils sogar voll umfassend unerwünscht sind, sobald sie sich in meine innersten Obliegenheiten einmischen. Personifizierte Chimären demzufolge, die glauben, jenes notwendige und spezifische Quantum Salz zu sein, das den Teig zu okulieren auserkoren ist, die wähnen, den Messias oder auch nur einen Judas spielen zu müssen, die in der Gesellschaft das Unterste zuoberst buddeln. Was den einen ein Prophet, ist den anderen ein Anarchist. Ich wünschte dem Säuerling alles erdenklich Gute, so anständig ist man dann doch noch, und verließ diesen Parkplatz in gemächlichem Tempo, ich hatte keine Eile mehr, nicht mehr in diesem Leben.
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Karla, die Rennfahrerin und Chantal


Ein Radrennfahrer war bereits zügig auf dieser vormittäglichen Straße unterwegs, bei genauerem Hinschauen handelte es sich um eine flotte junge Dame. Ich winkte, sie hob ihren rechten Arm. Ich hielt an, um zu fragen, ob sie einen Wunsch hätte. Ich wäre frisch eingedeckt mit Wurst, Käse und Brötchen, auch mit Säften, Cola und Bier in Dosen. Sie nahm Bier in der Dose, zweimal und steckte mir ihre Adresse zu. Sollte ich mal in ihre Stadt kommen, dürfte ich an der Haustüre klopfen oder die Klingel drücken und wäre sie daheim, würde sie mir einen Kaffee aufbrühen, falls ich Kaffee vertrüge, in meinem Alter. Sie selber wäre auch schon fünfundfünfzig, schaue jedoch um einiges jünger aus. Die Rennfahrerin sagte dann noch, dass sie schon zwanzig Kilometer strample und der Morgen hätte es in sich und achtzig Kilometer würde sie runtertreten.


Mein Arzt hatte auch mir geraten, aufs Fahrrad zu steigen, weil Fitness in meinem Alter das A und O wäre. Zuerst zehn Kilometer täglich, eine Woche lang, langsam steigern und dann käme eine Zeit, da würde ich nicht mehr runterwollen von der Karre.


Sie sagte, sie würde sich nicht wegen der Fitness abstrampeln oder weil sie ewig leben möchte, sondern aus Freude am Leben. Ich sagte, dass es mir derzeit daran fehlen würde und mir würde es prinzipiell und unwiderruflich reichen. Die Sportsfrau nickte verständnisvoll, sie heiße Karla, weil der Vater ein Karl war, und getauft auf den Karl Borromäus, denn der Kaiser Karl wäre kein Heiliger gewesen, eher ein Herrscher und ich wüsste doch, wo sie hinauswolle. Oder? Und wer wäre denn schon heilig, in solchen Zeiten. Auf den Heiligen Karl Borromäus lasse sie nichts kommen, Hoher Bischof und von Adel und sie kennen mittlerweile Arona am Lago Maggiore und das alles mit dem Rennrad und sie nehme die Hälfte davon als Pilgerfahrt und die andere fürs Gemüt. Und die Großmama hätte einen Heiligenfundus auf Lager, den sie als Kind durchstöberte, mit Bildchen und Legenden und ob ich mehr davon wissen will und sollte ich, wie gesagt, in der Stadt sein, dann könnte man da mal reinschauen. Aber ich wollte mich ja neu orientieren. Und alle Menschen hätten ihre Probleme und dem einen sieht man sie nicht an, aber würde man dahinter schauen, mein Gott.


Karla mahnte logischerweise, dass man so unumstößliche Geschichten schon genauestens überlegen und planen müsste. Es könnte nämlich schief gehen und zum Schluss läge ich noch Jahrzehnte gelähmt und hochgradig pflegebedürftig auf einer harten Pritsche. Aber sie wolle mir keinen Rat geben.


Ich erzählte ihr von meinem Hanfseil im Kofferraum und vom Fläschchen Olivenöl zum Glätten. »Meinetwegen«, sagte sie, »aber das kann, wie gesagt, dumm ausgehen.«


»Die Araber gehen weit in die Wüste und vertrocknen und verdursten, Hitzschlag.« Mein Einwand brachte sie zum Überlegen. Sie nickte, hatte wohl davon gehört. Dann betrachtete sie mich noch einmal, wie einen, der wirklich allen Glauben hat fahren lassen, der Blick eines Henkers, der eben gerade dabei ist, den Kopf der Delinquentin unter das Schafott zu schieben.


»Sie verfügen über eine gewählte, jedoch kultiviert-einfache Sprache, nichts Vorgestanztes, Phrasen, altes, lange schon von jedem gedroschenes Stroh, und da hört man irgendwie ein Rauschen von Blättern oder von starkem Wind bewegter See, aber mit Einfühlungsvermögen.« Unter anderen Umständen würden mich dergleichen substanzielle Bekundungen aufrichten, aufmuntern.


Wir trennten uns nach einer festen Umarmung abschiedlich mit gegenseitigem Schulterklopfen und sie trat nun in die Pedale wie dieser Armstrong, wie eine bedrohliche Urgewalt. Sie hatte aber auch solche Waden und Oberschenkel, Wahnsinn. Karla erinnerte mich an Chantal, meine zweite, französische Frau, der ich bei einem Nachmittagskaffee im Hause eines Studienfreundes vorgestellt wurde. Sie wäre Französischlehrerin, man würde sie Chantal nennen und sie würde beim Dr. Laurentius Peter-Paul, er war Leiter eines Gymnasiums, in der achten und neunten Klasse unterrichten, so lala eben. Locuteur natif oder auch Native Speaker nannte man dergleichen zu meiner Zeit. Sie käme aus Straßburg. Und aus dieser ersten Nachmittagskaffeebekanntschaft rutschte ich ziemlich direkt in ein anschauliches und sehr unverblümtes französisch-deutsches Kameradschaftsverhältnis, dann in eine erschöpfend gelebte Liebe, danach in die Ehe, vier Jahre, dann hatten wir uns nichts mehr zu sagen.


Ich wäre damals gerne Vater geworden, so wie Mütter gerne Mütter werden, weil alle meine Schulkameraden schon zwei, drei Kinder auf den Armen trugen. Chantal sagte, davon hielte sie nichts, aber auch gar nichts und das Geschrei von Kindern brächte sie ins Grab. In jener Zeit vernahm ich viel über französische Literatur und Schauspielkunst, auch Kunstfertigkeiten allgemein. Französische Maler und Bildhauer gingen in meinem Haus bald ein und aus, Leute von der Cote d’Azur und Leute aus der Normandie und Leute der Bretagne und sie lebten vierzehn Tage, gerne auch drei oder auch vier Wochen auf meine Kosten. Ein angenehmer Nebeneffekt: Es duftet im Hause, inside, nach alten und jüngeren Hölzern, Tonhölzern und überall lagerten unterschiedliche Werkzeuge und unbedarftes Liegen auf einer Couch konnte mit einem scharfen Stich in die Lunge erkauft werden. Dann fanden sich auch noch nach Chantals definitivem Auszug, Fughobel, wochenlang schon vermisste Zargen, Böden mit spezifischer Flammung und viel Spanmaterial und Dreck und drei kleinste Schnitzmesser, Hinterlassenschaft eines Romuald de Barrique.


Eine gewisse Catherine und ihr Freund, ein François Gérard, welcher sie künstlerisch ständig dressierte, der aus Paris nachgekommen war, dort von irgendwas oder nichts gelebt hatte, machten sich schöne Tage bei uns. Wir mussten nur ihre Betten wieder in Ordnung bringen und etwas aufräumen.


Er, François Gérard, wäre schon heimisch hier, jedoch bodenständig in Frankreich, das heißt, er fühle sich wie ein echter Franzose.


Ich verstand, fühlte ich mich doch als Deutscher und ich arbeitete. Sein Großvater wäre nach dem Krieg aus Algerien abgehauen, keine Perspektive in diesem irren Haufen von Losgelassenen und so würde er sich künstlerisch betätigen. Der Vater lebe derzeit bei einer Afrikanerin, die ihm und ihr und dem Opa den Haushalt führe und er, der Grand-père, bringe sich und die beiden mit seinem Ehrensold durchs Leben, anspruchslos, Zigaretten und Schnaps und Wasser und Brot und der François Gérard, ein guter Mensch, lachte verwegen wie ein algerischer Berberhäuptling.


Dann besuchten uns zwei lange Jahre immer wieder Muslime, Buddhisten, Juden, Christen, ein prinzipiell freundlicher Hindu, ein gewisser Aruna und der Onkel wäre Leiter einer Bank in einer kleinen Stadt nahe Delhi. Der Aruna vertrug wenig Schnaps und unvermittelt schlug er zu, gerne ins Gesicht, auch Chantal litt einmal tagelang darunter. Alle religiös engagiert, führten multikulturelle discussions plus Unmengen an affrontements. Es lief da ungewöhnlich viel beaucoup d'échanges massifs ab.


All das bei bestem Essen, bei zu viel Bier und Schnaps und Wein, in meinem Hause das alles, debattierend, lungernd, brütend comme dans une porcherie française, um es so zu sagen, um das mit den Worten meiner Chantal auszudrücken. Selbst ihr wurde diese élite sans éducation irgendwann zu viel und eines Tages warf sie dieses sehr mannigfaltige, lebhafte, duftende, ja riechende Volk, sie hielten viel von den Düften ihrer Herkunftsländer, auf die Straße und drehte den Schlüssel innen nach rechts. Dann war sie jedoch auch bald selber aus meinem Gesichtsfeld verschwunden, ohne Abschiedsbrief.




7


Irene-Maria, Protestantin und erste Ehefrau


Ich besuchte diese zweite Frau Chantal noch zweimal in Straßburg. Sie arbeitete nicht mehr in der Schule mit der fadenscheinigen Begründung: »Ich werde doch nicht diese abartigen Rückstände, diese perversen Rüpel zum Abitur führen und mich dann auch noch von den blödesten aller Jungspunde anmachen lassen.« Jeder der in einem französischen Klassenverbund agierenden Heranwachsenden wurden mit einem landsmannschaftlich relevanten, zumeist ins Fäkal-ordinäre abdriftenden Namen, ausgeschmückt, das machte die Begründung, sich aus dem Schuldienst zurückzuziehen, um Vieles verständlicher. Diese Etiketten und Urteile über Kinder und deren Eltern hatte ich oft und bis zum Überdruss von ihr gehört. Man muss Wahrheiten nicht ständig im Munde führen. Man kann den irdischen Proleten auch mit Missachtung begegnen. Und: »Scheret die Menschen nicht über einen Kamm oder gar eine Leiste.« Bibel oder Predigt, ich weiß nicht mehr.


Aus meiner damaligen Abiturklasse hatten sich von den sechsunddreißig Schülerinnen und Schülern zwanzig für den Lehrberuf entschieden. Sie hätten da am Nachmittag frei, eine gute Stunde pennen, könnten eine Menge Spaß haben und Tennis oder Schach spielen, mal in die Stadt fahren mit Frau oder Freundin, Kaffee trinken, abends ins Kino gehen.


Das alles ist lange her. Sechs dieser Pädagogen sind schon verstorben, zwei durch eleganten, recht ausgefallen Suizid. Einer machte die Sache spektakulär, der Willem. Er hüpfte von einem Aussichtsturm vor den Augen der Bande in die Tiefe, besprang eine Betonplatte. Der zweite fuhr per Anhalter in den billigen Süden, ging zur Toilette, Ravenna, italienisch, schwaches Gebälk, typisch italienisch, was soll da schon funktionieren, warf auch ein Seil, hölzerner Querbalken, brach ob des Meisters großen Gewichtes, und ein gespaltenes Brett durchtrennte seine rechte Halsschlagader, na also, hat dann doch noch geklappt, in Italien, das können die. Auch von den übrigen Losern der Damaligen haben sich einige auf einfache Art, Fleischvergiftung, rasantes Fahren, Suff und dergleichen mehr, entleibt und das fand ich bis vor sechs, acht Wochen recht makaber und für mich waren diese Leute in der Kategorie Schisser, Waschlappen oder Feigling ganz oben angesiedelt.


Ich befand mich nun alleine auf meinem letzten Weg in diesen Buchenwald, den ich mir ausgesucht hatte, weil die Umgebung ja ein gewisses Ambiente aufweisen sollte, von wegen Humanität und Lebensart. Bevor ich zur Tat schritt, ich dachte so an neunzehn Uhr, auch neunzehnuhrdreißig, parkte schließlich unterhalb eines kleinen Fünfzehnhunderters, Granit wohl, vulkanischen Ursprungs, schnürte meine Wanderschuhe und machte mich auf den Weg. Eine Strecke von vier oder fünf Kilometern könnte ich mir zumuten. Mein Arzt sagt immer: »Eine bis zwei Stunden müssen es sein, täglich. Alles andere ist Shit.« Aber man könnte auch ganz plötzlich umkippen, wenn man walkt und joggt oder Liegestütze. Und man stecke da nicht drin. Habe ich tausendmal gehört.


Nach dieser kleinen Wanderung dürfte es unter Umständen gegen achtzehn Uhr werden und ich hätte noch genug Zeit, um mir den Schinken und das Küferinger Bauernbrot schmecken zu lassen und zwei oder drei Dosen Pilsner Bier würden ebenso herhalten müssen. Abläufe dergleichen Exekutionen wurden in frühen Tagen unter der Rubrik ›Henkersmahlzeit‹ geführt. Mir soll das recht sein. Ich bin offen für alles und erst heute am frühen Morgen empfahl irgendein Dichter auf der sogenannten Kulturseite unserer Tageszeitung, man sollte dem, was der Tag bringt, mit Hoffnung und nicht mit Angst entgegengehen. Ganz meine Meinung.


Diese Wanderung war wahrhaftig schweißtreibend. Trotzdem fühlte ich mich danach frisch und richtig jung, zweifelte jedoch in keiner Weise daran, dass mein durchdachter und richtiger Entschluss falsch wäre, gar überdacht werden müsste.


Diese Entschlusskraft hatte Irene-Maria, meine erste Frau, leider vor mir verstorben, zu früher Diabetes 2 und einige lästige und für sie recht unangenehme Erbkrankheiten, schon an mir bewundert. »Was du durchdenkst, setzt du in die Tat um und das macht dir keiner nach.«


Sie war Protestantin und streng gläubig. Ich war auf katholisch getauft und schon mein Vater und meine Mutter warnten mich vor den Pfaffen und den Ausbeutern und sie hätten mich den gläubigen Großeltern zuliebe getauft, hielten aber gar nichts davon. »Was du ererbt von deinen Vätern…« Dieser Goethe wusste schon zu allem etwas zu sagen, der Mann hätte drei Leben mühelos ausgefüllt, ohne etwas Richtiges zu arbeiten.


Meine protestantische Geliebte erzählte, die Eltern hätten im Krieg gehungert und der Papa hätte zwei Durchschüsse alleine weggesteckt und kein Herrgott hätte ihm geholfen, weil dieses göttliche Helfen unter anderen Gesichtspunkten realisiert würde, nicht sichtbar und sie bleibe ihrer Konfession treu bis in alle Ewigkeit.


Mein Vater hingegen hatte auch etwas mitgemacht. Jedoch nur einen Durchschuss im Krieg, er nannte das einen Blattschuss. Aber nahe Stalingrad, und nach dem Krieg hatte er diesen Stoffladen aufgebaut, den ich übernahm und ich bin alsdann nach der Schule, dem Abitur und nach meinem notwendigen BWL-Studium bei Vater eingestiegen. Und wir sind buchstäblich unter den ersten drei führenden Versandhäusern im Lande angekommen und der Michi, mein Ältester von meiner Irene-Maria, wird sich das Erbe und die damit übernommene Verantwortung angelegen sein lassen, dachte ich ehedem. Aber er starb noch im Kindbett. Mein Erbe geht an das ›Zentrum für arme Künstler.‹ Notariell abgesichert, hätte ich denn mal das Zeitliche gesegnet.


Aber ich machte im Laufe meines recht erfolgreichen Lebens die Erfahrung, dass Zeiten, Einstellungen, Ansprüche, Lebensziele sich ändern und kein Mensch, ich selber schon gar nicht, hätte vor zwei oder drei Jahren gedacht, dass ich nun höchstpersönlich mein unwiderrufliches Finale herbeiführen würde. Viele fahren dazu in die Schweiz. Bis ich im Auto mit oder ohne Chauffeur in der Schweiz eintrudle, dann die Straße des Giftmischers finde, habe ich zehnmal ins Auto gekotzt, lange Autofahrten mag ich nicht, wenn es also nicht unbedingt notwendig ist. Gut, ich verfüge über ein Supereinkommen, kann mir alles leisten. Könnte mir auch in der Schweiz ein Chalet bauen mit allen Raffinessen. Dann wäre der Weg zur Exit-Baracke, wo also der Run nach dem Wegspritzen zum Abschluss kommt, nicht allzu weit. Aber ich leide von morgens in der Früh bis spät in die Nacht hinein. Ich sieche praktisch so vor mich hin. Alles Mögliche könnte ich aufzählen und mein Arzt meinte, dass ich die Veranlagung zum Hypochonder hätte, aber das wäre mit siebzig oder so völlig nichtig, zumindest für den Fortgang der Weltgeschichte und ob ich dann mit achtzig noch lebte oder schon tot wäre, das sei ihm völlig egal. Aber ich sollte mich nicht so anstellen.


Wenn ich abends vor dem Fernseher einen Liter Wein trinke, geht’s mir besser. Aber ich habe nicht die Absicht, mir von all diesen Schwachköpfen nachsagen zu lassen: »Der Pit ist in seinem Alter noch Alkoholiker geworden, hätte ich ihm nicht zugetraut. Armes Schwein. Bei ihm geht es doch unter Umständen nun bald um mehr, um Endgültiges, es geht schlichtweg um Rechenschaft.«


Als ich heute Morgen ins Auto stieg, im Kofferraum hatte ich die nötigen Nahrungsmittel eingepackt, sagte meine Haushälterin, die mir täglich über die Polster und über das Holz wischt, wenn ich das wirklich wahrmachen würde, müsste sie die Stellung wechseln und wer nimmt eine so abgelebte Chaise mit sechzig und sie plärrte. Und dass ihr das noch passieren müsste, auf ihre späten Jahre. »An mich denkt kein Hirsch«, klagte sie und sie fiel mir auch um den Hals und wünschte mir alles Gute. Jede ist sich selbst die Nächste, in diesem konkreten Fall: Charlotta. Sie ist eine Besondere, die Charlotta.


Bevor ich sie dann in meinen Wagen einlud, um sie wieder nach Hause zu chauffieren, ein Viertel der Arbeitszeit heute nur, ausnahmsweise, anlässlich des festlichen Tagesanlasses, empfahl ich ihr zunächst eine Reise in den Süden, die phantastische Küstenstraße von Monaco nach Nizza entlang, so zehn plus oder auch minus fünf Meilen und alternativ von Monaco hinauf nach San Remo, jedoch mehr Strecke, längere Distanz, gleichwertig vom Anblick, allerdings wie gesagt, gegen vierzig, fünfzig Meilen, kann man in Kilometer umrechnen, mal zwei genommen, also Pi mal Daumen. Villefranche-sur-Mer nicht, beziehungsweise keinesfalls versäumen, Kreuzschiffhafen, gewissermaßen Römerzeit und ich lachte. Alles pure Erholung vom Feinsten, anregend und entspannend und sie heulte und würde am liebsten aussteigen und mich zu ihr mit nach Hause nehmen und da käme ich auf andere Gedanken.
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Mein Leib-, Magen- und Nervenarzt


Mein Neurologe sagte mir und sich an ihn nicht zu erinnern, hieße geistigen Schiffbruch zu dokumentieren, denn der Mann war eine verdammte Kanaille und wir arbeiteten auf einer ungemein freundschaftlichen Vertrauensbasis zusammen, besser gesagt gemeinsam an meiner desolaten Gesundheit, er könne nichts versprechen, wäre ja kein Zauberer und ich bräuchte Geduld und langen Atem, jeder Mensch wäre sterblich.


Dann griff er während der ersten Stunde unserer Debatte in das linke Schreibtischschübchen und holte sich die ersten zwei, drei Schlucke echten Gin und darauf stünde er. Er unterbrach dann diese Gegluckse und Stöhnen, ob ich es lieber auf der Couch oder so bequem hätte?


Wir leiteten das Gespräch gemeinsam über die Not der momentanen Schöpfung ein, Gesundheitsfürsorge, billiges Baugeld und anderes mehr ein. Da könnte einer noch so gesund sein, stöhnte er plötzlich und zog nochmals an der Flasche, und er, der Arzt stünde neben ihm: »Da könntest du unversehens umfallen und ich könnte dir nicht helfen.« Tot ist tot und von diesen schnellen Exits würde man doch ständig in der Zeitung lesen und diesen Schlachtopfern blieben lange Lagerstatt, hunderterlei Intubationen oder Transfusionen und schlimme Schmerzen, Abhängigkeit der besonderen Art erspart und er lachte und meinte, ich wüsste schon, er würde mir da doch lange und oft genug in den Ohren liegen und er bitte um Nachsicht. Und alles hätte auch sein Gutes. »Hast du dein Testament schon gemacht, notariell und konkrete Pflegeanweisungen, beglaubigt und evident und logisch mit freiwilliger Organspende. Hast du deine Organe schon frei gegeben?«


Ich betrachtete den Gin und dieses letzte Viertel würde er bald intus haben.


»Hast du dich schon einmal mit den alten Griechen befasst, den Spartanern zum Beispiel, die der Tod nicht umbringen konnte oder den Athenern und damit solltest du dich beschäftigen.«


»Griechen schon«, flötete ich und fühlte Heißhunger in Richtung Gin erwachen, so von innen raus.


»Schreib dein Leben auf«, sagte er, »tu was, stehe über den Dingen und wenn es mit den Füßen bergab geht, Sehnen, Knochen, Nerven, dann setz dich auf dein Fahrrad. Und schreibe über das Leben allgemein, über Katastrophen und Dramen, auch über Lichtblicke und Neuaufbrüche, sei Hoffnungsanker, geh ins Seniorenheim und tröste diese armen Teufel.«


Wie es denn mit der allgemeinen Widerstandskraft stünde, oder würde ich eher aufgeben bei kleinstem Druck? »Wäre ich vom Typ Schisser, Feigling oder Hasenfuß und der Händedruck wäre ja noch brauchbar, Pratze recht männlich, schon was von Resilienz gehört?«


»Ich kann nicht alles wissen.«


»Solltest du aber. Den Alltagsfrust abbauen, Frust schlägt sich auf den Darm, dann wird die Psyche involviert, dann Brechreiz, Dauerübelkeit, Schwindel, und diese Lebensverhältnisse hauen dich um. Wir sind für Krisen geschaffen, merk dir das, Flucht war gestern, heute, in dieser unserer modernen Zeit heißt es, das Leben bewältigen und das von früh bis spät.«


»O. K., O. K.«


»Nicht glauben, morgen wäre alles wieder gut, nichts ist gut, alles braucht Zeit und manchmal geht’s in die Binsen. The End. Finish.« Er schaute mich nochmals an, versenkte sich tief in meine Augen und blieb beim Italienischen: »Irrimediabilmente esaurito sul piano spirituale o fisico, definitivamente rovinato.« Studium in Bologna und Firenze, erklärte er. Und wesentliche Zeiten damals, Firenze und verdammt.


»O. K., O. K.«


Dann klärte ich die derzeitigen und durchwegs obsoleten Zeitläufte ab und das nunmehr aus meiner Sicht: »Ich habe einen gewissen weitläufigen Überblick, praktisch aus der Vogelperspektive, kam in der Welt herum, traf und treffe noch immer Leute und wie du denken auch Kommunisten und die Trotzkisten in Russland, die südamerikanische Guerilla plus CIA, die Viererbande zu Peking damals, chinesische Humanitätsduselei mit Vollliquidation, definitive Guillotine, revolutionäre Partisanen mit systematischem Koordinatensystem, französische Jakobiner, Rechts- und Linksradikale aus der roten, dunkelroten Ursuppe, Diktaturen, Tyranneien und brutale Staatsgewalt.«


»Ist mir klar, die erfinden die Schöpfung neu und haben Visionen, rennen hinter einer Fata Morgana her und lechzen dann in der Wüste nach dem letzten Rest an Wasser, und der einzelne ist da ein Arsch und die werfen mit Gestein aller Art und Dreck und Mist. Und Karzer für jede und jeden, auch für Männer.«


Ich sagte meinem Leib- und Nervenarzt, dass auch ich darüber eine Menge wüsste und wenn keine Fata Morgana, dann irgendeine arabische Schönheit. Er hatte mir inzwischen auch drei Schnäpse aufgedrängt und dass es so und nicht anders kommen wird. Und dass die Erde eine Kugel wäre. »Und ich werde das alles aufschreiben, dicker Foliant. Vielleicht bearbeite ich das Substrat mal schnell digital.« Und dass ich zu viel Zeit hätte und die Jahre würde einem, je älter der Mensch, umso schneller durch die fünf Finger der linken Hand rieseln.


»Na, also, streng dich an, Mann, nicht die Flügel hängen lassen. Was sollte ich da sagen? Meine Eltern und die Großeltern und deren Eltern und Großeltern, denen kam kein Lamento über die Lippen.«


Ich nickte. Verzog die Lippen. Rümpfte die Nase.


»Schau mich an, Pit, siehst du mir was an? Nichts? Aber wie es drinnen ausschaut, geht keinen was an.«


Mein Leib-, Magen- und Nervenarzt verstand sich jedenfalls als ausgesprochener Revoluzzer. Er hätte schon in universitären Zeiten als solcher gegolten, eher im Sinn von ›aufreißen‹ bezogen auf die Fräuleins oder auch als ›fortschrittlich‹: Ablösung der Handschrift durch diese neuen Einfingersuchsysteme von ›Hertie‹, genannt Schreibmaschine. Ich selber verfügte in einem Schrank, in einer Glasvitrine, besser ausgedrückt, über ein Erinnerungsstück. Und nach mir? Wird alles dem Müll überantwortet. »Bist du mal weg, tritt keiner in deine Fußstapfen.« Er zog den letzten Rest an Gin aus der Flasche und schnalzte mit der Zunge und ob noch so ein Irrer im Wartezimmer rumhänge und ein Weiterer käme nicht mehr dran und Mary solle den Meier und den Huber anrufen und er müsste zu einem totkranken Säufer raus- oder überfahren.


Die Sprechstundendame brachte dann schnell noch einen grünen Zettel zur Unterschrift. Er las und knurrte: »Sag ich’s ja. Sag ich‘s nicht? Der soll langsam aufhören, sonst lebt er noch länger.« Er wurde nachdenklich und stöhnte, der Maxe wäre bereits im letzten Stadium angelangt und was das noch soll. Also einer aus dem Altersheim frisst alles in sich rein und jetzt kotzt und speit und schreit nach dem Doktor. »Und was ist mit mir? An mich denkt keiner.«


Jetzt wurde mein Leibarzt rührselig und ich sagte ihm, ich würde den gleichen Weg am Altersheim vorbei nach Hause fahren und ihn vor der Türe zum Seniorenheim abladen und wider Erwarten nahm er mein Angebot an und er würde das nie, nie vergessen.
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Jeder Mensch geht seinen Weg


Er, der Doc, würde jetzt auch seine Memoiren schreiben, erklärte er mir während der kurzen Fahrt plus Selbsttherapie und in drei Jahren mache er Schluss. Grundkonzept stünde, wäre in Ordnung, geht jetzt nur noch ein einziges Mal drüber und Schluss und dann Verlag. Und ich sollte auch zu Feder und Papier greifen und wie gesagt, ein Foliant, Leder oder billiger Karton? Und ich sollte Rindsleder nehmen. »Lass den PC, elendes Gerät, du schreibt, ganz plötzlich ist das Geschriebene verschwunden und wo ist es?« Und digital würde es doch der Verlag selber machen und die warten auf so etwas, passe in die Zeit. Aber nur amerikanischer Schund, und das wäre ein Leben.


»Wenn du wieder bei mir um Hilfe bettelst, zeigst du mir deine schriftlichen Ergüsse, alle deine seelischen Ausflüsse oder Abflüsse.« Da hätte ich doch vielfältige Abwechslung, tönte seine Exzellenz schlussendlich, mein Leibarzt, er grinste, nahm mich nicht ernst und anderen würde meine versöhnliche und ausgleichende Art guttun. Blödmann. »Und Gutes tun, lieber Freund, weniger an sich selber denken«, empfahl er, »könnte nie verkehrt sein. Aber der Mensch möchte eben immer Mittelpunkt sein und dieses Ego, was? Macht dir zu schaffen. Dieses tolle Selbst und dein Trieb, geile Selbstverwirklichung. Und danach: Sättigungsgrad erreicht, überzogen und du kippst eben ab und schau dich an.«


Ich meldete einige Widersprüche an, Antagonismen von der ausgefeilten Art und von wegen Organspende: »Die nehmen dich aus, deine Damen und Herren Kolleginnen und Kollegen, da geht’s doch nur ums Geld, und du bist noch nicht richtig tot und die verkaufen bereits deine Nieren, deine Leber, Milz, den Meistbietenden, Asien, Afrika oder Mond, Hauptsache, du schmeißt denen deine Innereien nach und den Darm, den verramschen die Asiaten meterweise, reicht ja, ein Meter Darm ist O.K., und machen da ein gutes Geld, brutales Geld. Fünfzigtausend amerikanische Dollars pro Meter. Der Darm, die Meterware, wer hat noch nicht, wer kauft nochmal?«


Er ließ meine unbedarften Einwände nicht so stehen und verwies wieder auf desolateste globale Zustände und ich sollte mich um das Unglück in der Welt kümmern. Ich solle auf den Verkehr achten und die Hände am Steuer lassen. Das Auto stank nach Gin. Sollte die Polizei uns stoppen, verlöre ich den Lappen und er spielt den Toten.


»Elend, nichts als Armut und Mord und Totschlag. Da ist die Welt doch voll davon. In Afrika leben sie mit schrecklichen Unwettern und unter schlimmsten hygienischen Zuständen, Ratten aller Art, übertragen den Milzbrand. Setze dich mit den brutalen Folgen von ungeheuerlichen Hungerkatastrophen, mit ekelhaftem HIV und fulminanter Ausbeutung und korrupten Führern und unbändigen Sintfluten, auch mit empörender Malaria und mächtigen, herzzerreißenden Schicksalsschlägen der furchtbarsten Konsistenz auseinander und ein Konglomerat am anderen und dann die dramatischen Vulkanausbrüche und Erdbebenkatastrophen. Also: Drama an Drama, Tragödie an Tragödie.«


Und ich sollte die Kirche einfach im Dorf lassen und meine Schmerzen könnte man heute behandeln und ich bräuchte nicht verzweifeln, sollte mich zusammenreißen und immer wieder erscheine urplötzlich ein Lichtblick, gerade dann, wenn man ihn nicht erwartet. »Wir Ärzte wissen das.« Und ich bestätigte diese Kenntnisnahme des Lichts mit einer literarischen Komponente: »Wenn du meinst, es geht nicht mehr, kommt von Irgendwo ein Lichtlein her.«


Ich sagte, dass uns bei diesem von ihm ins Auge gefassten weltweiten Agieren die Hände gebunden wären, wir könnten doch nicht im gesamten und sehr geräumigen Universum die Stühle und Tische zurechtrücken und da wäre der liebe Gott zuständig. Aber ich würde spenden, dass die Afrikaner gutes Saatgut einkaufen könnten und in Ackerbau und Viehzucht auf einen modernen Level kämen, so mit GPS und digital und er sagte, dass wir gemeinsam mehr erreichten und ich sollte endlich meinen Willen einschalten. Aber der Mensch verfalle recht früh in seinem Leben in die weitschweifigsten Emotionen und finde dann den Weg zum Verstand nicht mehr zurück. »Geh du mal nach Fatima oder nach Mexiko, Guadalupe, nur Not und Kummer und schau dir nur die Leute an, grauenhaft und Pilgern ist gesund.«


Er hätte das Pilgern nicht mehr nötig, weder von der mentalen Seite betrachtet noch wegen seiner Gesundheit und er saufe, bis er verrecke und solange das Geld reicht und dann stellt er sich eine schöne Pflegerin an, Thailand, Philippinen oder Kamerun. Aber jeder Mensch hätte seinen Weg zu gehen.


Ich hielt vor dem Kobel, er stieg aus und taumelte Richtung Himmelreich.
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Frau von Malingroth


Da saß ich nun auf einer breiten Wurzel, Erinnerungen liefen wie ein Film in mir ab. Dann widmete ich mich der Gegenwart, begann mich geistesabwesend mit dem Schnaps zu beschäftigen, ein Bottle Klarer, Obstler, Williams-Birne, fünfunddreißig Prozent. Unerwartet legte jemand eine Hand auf meine linke Schulter und ich verstehe zu unterscheiden, ob dieses tatsächlich eine Hand ist oder die Pratze von einem Grizzly, Marke Manitoba oder Ontario oder oben aus Alberta. Ich drehte den Kopf zur linken Seite und die Dame im Försterlook sagte mir, ich würde, falls mir die Kiste da drüben gehört, ungünstig stehen und ob ich denn schon so hochbetagt wäre und die drei Hinweisschilder einfach links hätte liegen lassen. Und, Mann oh Mann. Ich wagte einen Blick nach drüben und musste zu meinem Entsetzen feststellen, dass ich wie in der Wüste oder der russischen Tundra üblich, im Kreis gelaufen war. Ich gab zu, dass dieser altersschwache Kasten mir nahesteht. Dann langte ich am Ende meiner Imbissaufnahme an und es schmeckte. Schnaps und Brot und Würstchen, gute Sachen, legte ich nun in diese Blechdose, auch ein Relikt aus meinen kanadischen Zeiten und steckte dieselbe in den grauen Rucksack, räumte dieses gute Stück beiseite und beliebte vom Feldweg wegzufahren, denn mein Vorhaben könnte ich auch hier um die Ecke irgendwo bewerkstelligen. Ich sagte ihr, dass ich vor einer schweren Entscheidung stünde.


»Reden Sie sich aus«, sagte jedoch die Dame mit Jägerhut. »Ob ich nun um sieben oder um halb acht zu Hause ankomme, interessiert keinen Menschen. Ich lebe einsam in einem viel zu großen Haus und bin alleinstehend und ob ich lebe oder sterbe ist zweitrangig. Also reden Sie mal.«


Ich berichtete dann einiges über meinen Lebensüberdruss und dass mir alles auf den Wecker geht und das bereits am frühen Morgen und dass es mir bis hierher stünde und ich zog mal so einen angedachtes Messer oberhalb der Kehle über den Hals.


Aber sie möge doch jetzt keine deprimierenden Gedanken in ihrem Kopf wälzen und es gäbe immer wieder einen neuen Auftakt und das ist doch eine Bergara14, und ich betrachtete mit Interesse und bewährtem Kennerblick dieses tolle Jagdgewehr, das sie über der linken Schulter baumeln ließ. »Damit legst du doch einen Grizzly aus sechshundert Metern ins Gras.« Und ich sagte ihr beiläufig, dass ich seit vierzig Jahren dem Jägerstand angehöre, weltweit unterwegs gewesen wäre, in Kanada und Kenia, in der Mongolei oder in Uganda, Pakistan und das wären Erlebnisse, Erinnerungen, von denen ich zehre. Zeitlebens. »Fragmentarisch scheint das eine oder andere dann auf, je nachdem, wie die Umstände gelagert sind.« Sie konnte das verstehen und sie schlage sich auch mit gewissen Bruchstücken und mit mancher Tollheit aus der Vergangenheit herum. Frau von Malingroth entpuppte sich als tolle Zuhörerin.


Frau von Malingroth stellte sich dann als ehemalige Gattin des verstorbenen Oberforstdirektors Felix von Malingroth vor, den sie nun schon zehn Jahre überlebt hätte und der zu denen gehörte, die einfach umfallen und kein Arzt hätte ihm helfen können. Das kannte ich. »Mein Hausarzt erzählte mir da Beispiel um Beispiel und selbst einer seiner Kollegen wäre im Dienst aus den Stiefeln gekippt.« Das enthielt ich ihr keineswegs vor und ich fragte, ob sie es ihrerseits eventuell mit schlechten Genen zu tun hätte oder schnell mit dem Auto unterwegs wäre oder unbedacht irgendwas Fremdes, Ausländisches, zu sich nehme. »Nichts dergleichen«, erwiderte sie. Und ich lachte, dass hier gute Voraussetzungen im Spiele wären und wann sie das letzte Mal im Kino war oder in der Oper, Schauspiel. Diese Dame setzte ein sehr angenehmes Lächeln auf und auf Frauen mit einem solchen Lächeln stehe ich. Die Moderne redet da von ›voll abfahren‹.


Ob ich denn Kanada kenne, ob ich dort schon viel geschossen hätte, was und wo. Sowas interessiert dies Frau. Donnerwetter und volles Halleluja dazu. Sie schaute für ihre fünfundsechzig, das hatte sie mir auch schon anvertraut, noch sehr, sehr gut aus, könnte gar nicht besser im Saft stehen. Kaum eine Falte, braun gebrannt, meliertes Haar unter dem kecken Hütchen. Nicht schlecht. Und dieses Lächeln. Ob sie gerne lese, welche Schriftsteller und zu welcher musikalischen Richtung sie sich hingezogen fühle. Welches Kunstwerke aus der Antike oder aus bestimmten Malepochen sie bevorzuge.
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Die erste Leidenschaft: die Jagd


Und sie redete wie ein weit geöffnetes Buch. Ich ließ sie, Frau von Malingroth, dann auch natürlich nicht lange warten und offenbarte ihr meine persönlichen Leidenschaften, deren erste die Jagd wäre, Kanada, Manitoba, Alberta und it goes without saying Saskatchewan und O. K. Sollte sie mich doch näher kennenlernen wollen und ich würde mich nicht aufdrängen, so etwas müsste von ihr ausgehen und so Nebenbeizeugs bindet weder mich noch sie, aber man kann die Zeit überbrücken. Vor dem Finsterwerden wollte ich meine persönliche Angelegenheit, mon affaire personnelle, in trockene Tücher gebracht haben. Und ich machte so gewisse Anstalten, deutete Bewegungen per Arm an und sie legte ihre Rechte auf meinen linken Arm.


»Wir sind in einer Welt der Veränderungen und der Umwälzungen und dies ist nicht nur eine Sache der Sippenzugehörigkeit, also unter quantitativen Gesichtspunkten zu betrachten. Kurz gesagt: Alles ändert sich und Rom wurde nicht an einem Tag gebaut.« Einwandfrei, diese ihre Äußerung, eine intelligente Dame. Und anziehend, diese Frau, plaudert unbefangen und charmant und verfügt über einige Substanzen, welche der Normalfrau kaum vertraut sind, duftet irgendwie nach Weihrauch und zugleich Veilchen, schon aussagekräftig dieses Bukett.


Ich verwies darauf, dass in unseren schnelllebigen Tagen mit relativ unerheblicher Resonanz zu rechnen sei, ginge es doch um lebensnotwendige Probleme und dass der Mensch eben genug habe, im Sinne von besitzen und total saturiert seine Kreise zöge und wen interessieren denn Probleme, echte Probleme überhaupt. Darüber könnte ich eine Menge erzählen, definierte ich überdies mein Interesse an den Wissenschaften und ich wäre Hobbyhistoriker mit weitgestreuten Interessen am Universum und der Genealogie und der Biologie, jedoch nur modern. Ansonsten wäre ich Inhaber eines großen Stoff- und Kleidungsimperiums mit Fertigungsstraßen in Pakistan, Indien, Malaysia, im Kongo und andernorts, global. »Und keine Kinderarbeit«, darauf lege ich großen Wert.


Das Geld und das Gut, an dem die Herzen der meisten Menschen hingen, würde mir jedoch nichts geben. Und ob sie das großartige Buch ›Sein und Haben‹ von Erich Fromm gelesen hätte. Sie hätte nicht, meinte jedoch, es wäre der Heidegger der Verfasser oder jemand anderes und vielleicht irgendwas mit Zeit und sie wüsste nur, dass dem heutigen Menschen, dem Menschen dieser absolut gierigen Wohlstandsgesellschaft nur am Konsum läge und nur ›Haben, haben und nochmals haben‹. Und jeder würde seine Zeit verplempern und das wunderbare Buch hätte der Heidegger geschrieben und nenne sich ›Sein und Zeit‹.


Und sie besitze lieber wenig, dafür habe sie ihre Ruhe, als dass alles um sie herum glitzere und prunke und draußen oder im Urlaub nur noch Halligalli und ewiges Procedere. Sie hingegen esse einfach und trinke gerne Wasser aus der Leitung. Ihr Steckenpferd wären neben der Jagd etwas Kunst und Kultur, Malerei, wovon sie einiges verstünde, selber schon Hinterglasmalerei in Angriff genommen hätte, und auch die grundsätzlichen Fragen der Psychoanalyse fänden ihre große Beachtung und sie gebe zu, wenig bis nicht viel davon zu verstehen, aber hochinteressant. Das Lesen hingegen möchte sie schon als Leidenschaft betrachten. Und der Mensch habe doch sowieso keine Leidenschaften und da mussten wir beide doch schon heftig und gleichzeitig lachen. Ich tröstete sie und der Zuwachs an Lebenserfahrung, an Erkenntnis und Bewusstsein, an Kompetenz, wäre zu vergleichen mit einem langen Pilgerweg.


Frau von Malingroth schien begeistert zu sein.


»Bist einer von den Guten, na gut. Bist keiner, dann bist eben keiner. Demzufolge: Bitte, mehr Leidenschaft und in künstlerischem Sinne die gebotene Mühe des Soseins, also d’oeuvre, schöpferisch-ästhetisch, speziell musikalisch, surtout artistique, in jeder Hinsicht, dans tous les sens, also diverse Primärquellen und Fakten nützen, historisch-stimmig und unisono redundant. Und nach der mir zusagenden Maxime: ›Leben und leben lassen.‹ Sie sehen das auch so?« Mir stand der Mund offen und ich betrachtete alles verkniffenen Auges, also die ganze Welt mit allem, was darauf wächst und gedeiht, wie sie auch: Wieder Gleichheit in allen Maßen und insbesondere die Gleichheit der Geschlechter, wenn ich wüsste, was sie meint. Also, diese Frau hat was auf dem Kasten.


Wir schwiegen halbwegs und jedes von uns hing seinen Gedanken nach und die Gedanken sind ja doch frei, wer kann sie erraten. Und ich erlaubte mir, ihr die Fassung des Liedes von Fallersleben aus dem Jahre 1856/1865 vorzutragen:


›Die Gedanken sind frei, wer kann sie erraten, sie fliehen vorbei, wie nächtliche Schatten. Kein Mensch kann sie wissen, kein Jäger erschießen. Es bleibet dabei: Die Gedanken sind frei‹.


Das wäre zum einen sehr apart und zum anderen: Sie wiederum singe zu gerne ein wunderbares Volkslied von Paul Gerhardt. Ob der Gute mir bekannt wäre und dieses Lied besinge die Schönheit der Gartenlandschaften seiner Zeit zur herrlichen Sommerzeit: »Geh aus, mein Herz und suche Freud.« Und das würde gerade zu dieser Stunde, zu der wir uns getroffen hätten, wie die Faust aufs Auge passen. Und diese Leute wären naturverbunden gewesen und kein Fernseher oder Video oder Radio am Handgelenk oder irgendwelche Knöpfe im Ohr und plärrende und hüpfende Wichte und schamlose Sängerinnen auf der Bühne.


Dabei beließen wir es, weil sie mich bat, ihr das Gedicht in der vorgegebenen vollen Länge in ihrem Heim vorzutragen und ich hätte eine dermaßen warme und anheimelnde, wenngleich auch raumfüllende Stimme und richtig zum Vortragen gerade dieser Verse oder auch zum Referieren. Sie würde mir das Paul Gerhardt‘sche Lied auch zu Hause mitsingen und auf dem Klavier begleiten.


Sie habe auch Maximen, warf sie ins Gespräch, aber sie würde mir gerne zuhören, so im Wald hier. Und ich könnte ruhig werden, man käme hier ins Lot, Natur, Natur und nichts als Natur, alles Gottes Schöpfung. »Entspannen Sie, entspannen ist heute angesagt.« Trotz allem und vor allem wegen dem Eingespanntsein in dieses Hamsterrad, das ja die Menschen unabhängig vom Geschlecht so richtig aufzäume.


»Ich werde mich bemühen.« Ich sprach leise und ich spürte etwas wie Vertrauen, das in mir aufkam, ein Vertrauen dieser fremden Dame gegenüber. Dann machte ich ihr wegen dieser tollen Büchse nochmals ein Kompliment.


»Um nur ein Beispiel zum Tragen zu bringen: Leon Kaiser, Redakteur, spielte leidenschaftlich Bridge, ein Mann, den ich drüben kennenlernte, mit dem ich öfter zu Abend im ›Grizzly Inn‹ saß, Leon also, beschrieb im ›Saskatchewan Herold‹ diesen heimatlosen Grizzly, einen bekannten Streuner, einen zynischen Ganoven, einen erbarmungslosen Wolf und das soll schon was heißen und man debattierte, schlussendlich hänge dein Leben an einem seidenen Faden und du musst dir vorwerfen, zu wenig Auskünfte eingeholt zu haben, also zu knapp, diese Recherche und so.« Sie lauschte meinen Worten. Und ob ich mich da auskenne mit diesem ›Saskatchewan‹ und das liege wirklich in Kanada?


Und ich bejahte dies und diese attraktive Dame wusste viel von den Abläufen der Welt. Ich durfte mich somit bestätigt fühlen und setzte an, um weiterhin Bericht abzustatten, musste also bei der Wahrheit bleiben, ohne jegliche abartige Übertreibung oder gar irgendeine Persiflage. Wahrheit war und ist das Lebenselixier oder anderes, Wahrheit ist das wahre Leben und dazu stehe ich auch.


»Dann suchte ich die Konfrontation mit diesem angedeuteten Gefürchteten und das will ich eben, beispielhaft, wie gesagt, erwähnen, und kündigte Freund Kaiser mein Vorhaben an und er titulierte vorab im ›Saskatchewan Herold‹: ›Er, Pit, trifft den Nagel auf den Kopf.‹ Da schien sie in ein Staunen abzugleiten, und Indianer, wow, Indianer. Das dürfte sie an ihre Kinderzeit erinnern.


»Damit wollte er, Leon, schlicht und einfach und dem Leser verständlich ausdrücken«, lachte ich, ihr Verständnis erheischend, »dass ich mich dem ›braunen Knaben‹ ab diesem Moment an die Fersen hefte und dranbleibe und es würde logischerweise, naturalmente, dauern. An meiner Seite fand sich dann mein Freund 'Gefährliche Natter' zuverlässig ein, indianischer Freund, mildes Lächeln, Spezialist für naturgemäße Wundheilung und der personifizierte Vulkanausbruch. Manche sagen, er wäre mal hier mal da und dann gleich wieder dort und er wäre wie ein Windhund.«


So einen wollte sie auch mal als tierischen Freund besitzen, früher eben, aber das waren andere Zeiten. »Windhund, auch das noch«, hieß es da seinerzeit.


»Wir nannten ihn, den Gesuchten, mit ausnehmend verständnisvollem Lachen, auch mit Respekt, sicherlich, den ›Herrn Bären‹, ›Der rote Landsknecht‹ Darunter verstanden wir Wertschätzung, also Nomen es Omen und Ehrenbezeugung zugleich, gewisse Honneurs, Huldigungen. Die Wertschätzung gegenüber einem Großen seiner Zunft, der da auf dem Feld bärischer Ehre umfällt, mausetot.« Sie redete dann vom Respekt und sagte das mehrfach, äußerte so viel wie ›Respekt und Hochachtung‹. Ich nun fuhr fort zu erzählen und dafür war ich bekannt.


»Tatsächlich konnte er, ›Der rote Landsknecht‹, die von mir ins Auge gefasste Konfrontation wohl recht ordentlich auf sich beruhen lassen und er verharrte scheinbar desinteressiert, sich in Geduld wiegend, er wäre doch eisenhart im Nehmen, so die Leute, auch gefürchteter Jäger, und ebenso knochenhart im Austeilen. Und er könne warten, Der Rote Landsknecht hieß es, bis ich, Pit schwarz würde. O. K. und wir werden sehen. Nicht nur einmal tasteten wir einander sozusagen ab, umgingen den circulus vitiosus. Er, also Grizzly, demzufolge kein Gentleman, voll kreatürlich-tierischem Gebaren, einer, der seiner nasalen Analyse voll vertraute. Wer in seine gefährlich-faszinierende Urheimat eindrang, gar ausgiebiger verweilte, tat dies in Feindesland. Und auf eigene Gefahr. Aber wer will das hören? Dann kommt es eben zu diesen berühmten rencontres surprenantes und der Erfolg findet sich aufseiten des Mächtigeren, Kräftigeren ein. ›Dann kannst du deine Knochen zählen‹, entfuhr es ›Gefährliche Natter‹, übrigens im Hauptberuf Chef der in diesem südlichen Teil Kanadas (Hartes Holz!), ansässigen Eisenbahngesellschaft und er, Dr. Cochise Dan Pietro, Dr. Dipl. Ingenieur, Honorarprofessor an der Uni in Regina, wunderschöne Stadt, ist mir also nunmehr längst wohlbekannt.«
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Das Leben ist ein Hauch im Universum


Sie fragte mich, ob sie sich da so eine Scheibe von der Hartwurst abschneiden dürfte, die ich in die Blechdose gesteckt hatte und die verführe einen glatt zu einer Sünde und ich bot ihr auch Brot an und eine Zwiebel, wenn gewünscht. Dann setzte ich fort und dem Fleisch und dem Brot, das sie sich da nun kredenzte, konnte auch ich nicht widerstehen und so erzählte ich folgerichtig verschiedenerlei Packendes mehr: »Was ihm, meinem bärischen Freund und Kontrahenten beutemäßig zustand, etablierte sich konsequentermaßen aus der üblichen Beute im eigenen Revier, schwaches Reh, müder Wapiti, auch aus dem einen oder anderen unvorsichtigen Biber oder einem feisten Elch, der gemächlich sein Abendbrot zermalmt und dem Biss von ›Der rote Landsknecht‹ nicht standhält, logisch, und aus eben diesen vereinzelten, leichtfertigen und sorglosen Besuchern, die hier Heimrecht beanspruchten, seines Erachtens unnütze Parasiten, die ihre Existenz verwirkten, noch bevor sie überfällig zur allfälligen Hatz wurden. Aber jeder und jede leben ihr bisschen Leben, Leben ist ein Hauch im Universum.«


Die schöne Dame nickte, blickte auf ihre Armbanduhr, schönes Lederarmband und musterte mich von der Seite, gut, dass ich täglich sauber rasiert durch mein Leben gehe, zudem halte ich morgens wie abends eine deutliche und ausgiebige Toilette ab. Das würde ich, so wie ich mich da reinhänge, als eine Art von Kult, eine gewisse rituelle Handlung sehen, irgendwie zelebriere ich diese Angelegenheit, ist nahezu eine Obsession. Aber der Mensch braucht eine Freude.


»Und prioritäres Gesetz, loi de priorité, allgemeiner Grundsatz: ›Leben und leben lassen‹«, fügte ich gleich noch an. Im Französischen bin ich sattelfest.


»Da wird’s mir ganz anders, das war ja gefährlich«, sagte sie und diese Frau von Malingroth verfügte über eine herzliche und wohltuende Stimme. Ich erwähnte das doch schon, bin also angetan und das zu dieser späten Stunde. Ich fühlte mich keineswegs als unverhältnismäßiger Dazwischenredner, betrachtete ihre Unterbrechung zudem keinesfalls als Appell, mal Pause einzulegen: »Der rote Landsknecht nun kannte von Natur aus weder einen Anflug von Erbarmen noch würde er, der Herr Monsieur, irgendwie Freundschaft oder wenigstens eine nette Geste andeuten.«


Sie erlaube sich, zu unterbrechen, ganz wenig nur von der Bierwurst und woher ich diese Leckereien denn habe und sie nehme dergleichen Festliches nie im Rucksack mit, ginge sie denn mal ins Revier, jedoch meist rein hegerische Aktivität und dadurch käme sie raus aus dem Laufrad, in dem sie doch alle stecken. Und manche würden sich darauf noch was einbilden, blöd die Leute. Da gab ich ihr voll umfänglich recht.


»Man kannte ihn, den harten Guy, im gesamten County war er, der Reißer, der scharfe, populär«, setzte ich meinen Beitrag fort, »und das ist mit voller Berechtigung, avec tous les droits, festzuhalten, ihn, dem Dickpelzigen auch nicht nur als den Scharfmacher, den Agitator per se, zu titulieren, wäre opportun. Nein, ganz und gar nicht. Er tat, was zu tun war. Il a fait ce qui était important et ce qui était juste. Ohne Ordnung kein Recht und ohne Recht keine Ordnung. Und wie ich auf den Namen gekommen bin? ›Roter Landsknecht‹? »Und das alles hat so einen Anklang an den Dreißigjährigen Krieg. Ja?«


Sie dachte mit, fühlte sich angesprochen. »Ja, doch, meine ich auch.« Sie gab mir zu verstehen, dass es nun an der Zeit wäre, ein Ende zu finden, mit weiterem, längeren Blick auf ihre tolle Armbanduhr. So was sehe ich, wenn auch nur aus den Augenwinkeln, eine Schweizer Uhr. Und man taxiert da sofort den Wert.


»Er war tatsächlich auf Krieg, Kontroverse, zumindest auf einen erbarmungslosen Konflikt, aus. Er wollte dem Zweikampf mit mir nicht länger aus dem Wege gehen. Es war unfassbar. Der Bursche verfügte über so eine Art von entschiedener und für seinen Individualbereich unerlässlicher Intuition, dass der Spaß für ihn ein Ende hatte, claro, und der Kampf kurz vor dem unausweichlichen Knackpunkt stehen würde. Intuition genannt und er riecht das in sich. Da baute er sich nun vor mir auf, ›Der rote Landsknecht‹, und warf mir den Fehdehandschuh vor die Füße. Seinen heißen, verstörenden Atem dampfte er in meine Richtung, dann ein mächtiges und furchterregendes Grölen, grauenvolles Gebrüll, richtige Randale eben und jetzt hieß es aufpassen. Der Kamerad machte nun Anstalten, mich für die Bratpfanne zu zerlegen. Ich ballerte ihm mit dem ersten Schuss eine 5,45iger in die Brust. Die zweite Kugel, gleiches Kaliber, im Nachklang, fand ihren Weg durchs linke Ohr in seinen mächtigen Schädel. Ich benötigte lediglich zwei Schuss, präzise angelegt, nervenstark, erfreulicherweise. Kein unnötiges Drumherum und Gealbere.« Nun machte sie sich nützlich und wickelte Restbestände von Brot und Wurst und Salate, Gurke vor allem, in ein Papier und schob den Knäuel in die Blechdose und ab damit in den Rucksack.


»Die landesweite operierende Presse überschlug sich begreiflicherweise und Leon Kaiser hob mich, ungewollt von mir, auf den Jägerthron von ›Saskatchewan‹. Und ich will davon nicht ohne Not sprechen, gleichwohl darauf verweisen, dass dieser Mörder vier indianische Mädchen, welche sich dem Bade im Weiher hingaben wie auch zwei Mütter mit ihrer Kinderschar, die er aus ihrem Tipi holte, rücksichtslos fortzog und in seine Höhle zerrte und er zählte zu meinen ärgsten Gegnern, zugegeben.«


Von der Seite konnte ich ihr mit einem schnellen und unvoreingenommenen Blick die Begeisterung über meine Geschichte ansehen. Ich werde, nachdem sie mir doch als Jägerin vor den Lauf gehuscht ist, immer wieder und das sicher zu ihrem Amüsement, dergleichen Geschichten erzählen dürfen. Zu bedenken ist sicher auch, da ich nunmehr einen lieben Menschen getroffen habe, jedoch das Finale dieser Bekanntschaft nicht einzuschätzen vermag, ob ich diese meine dramatischen Erlebnisse, eigentlich sind es ja durchwegs spannende Abenteuer, schon gar nicht irgendwelche an den Haaren herbeigedichtete Eskapaden, nicht als balladenhafte Prosa artikuliere und publiziere. Zu Hause liegt so ein recht dickes Heft, der Doc hatte gelacht über diesen, meinen ›Folianten‹, in meinem Büroraum, erster Stock, gleich neben der Toilette, liniertes Heft, brauchbares Papier der alten Generation, Wachstuch, mit eingefügtem Kugelschreiber. Sie sagte dann noch, dass ich mich ihres Erachtens zu einem Geschichtenerzähler höherer Klasse eigne und nachdem Althergebrachtes, Tradiertes so an Bedeutung verliere, wäre das erinnernde Schreiben doch angebracht. Noch dazu wo heute die Leute dermaßen orientierungslos und ohne, dass sie was dazutun, in die hohen Jahre kommen und das könnte gar ein Versehen sein und sie musste über ihre gedanklichen Tollheiten lachen. »Und dass einer stirbt, ist dann wohl dem Zufall geschuldet?«


Mir fällt ein: Zu Hause, erinnerte ich mich, ich verließ dieses, mein Zuhause heute am frühen Vormittag definitiv, eine schöne Wohnstätte, toller Überblick, jedoch mit Einschränkung, denn der Rauch dieser sich im Hamsterrad abmühenden Spezies, nahe meiner schönen Cottage, hätte mich u.a. über kurz oder lang gedrängt, voreilig den Abschied sowieso einzuleiten. So ergibt sich eines zum anderen und man staunt, wie sich bestimmte und unerwartete Zufälle mit anderen, unverhofften Fügungen treffen und ergänzen.


Der impertinente Raucher im Stockwerk neben meinem Appartement also, kommt mir nämlich unversehens in den Sinn. Also wie gesagt, unversehens. Sein Name Hans-Rüdiger Paulitzen delektiert mich noch heute sehr negativ. Er streckte sich eines Tages weit aus dem Fenster, erste Etage, damit der Rauch, den er zuvor inhalierte, deftig und heftig sich kräuselte und in mein Appartement herüber verzog, als hätte er bei mir Wohnrecht. Das machte er zu gerne, der elende Knabe und immer dann, wenn er genau wusste, ich habe das Fenster geöffnet. Und dann immer der Westwind. Eines Tages, er hatte eben dicke Wolken nach draußen geblasen, die Kippe nach unten in den Hof geworfen, da trugen ihn seine Säuferbeine nicht mehr und er kippte. Auch beim Sturz aus der ersten Etage kann man unverhofft zu Tode kommen. Er schaffte das. Ich hörte, niemand wäre ihm auf die Beerdigung gegangen, ich auch nicht.


Das lege ich nun unter Assoziation ab, dachte ich doch eine knappe Minute vorher an das Hamsterrad, dem sich allzu viele Menschen, nach der schönen Dame Meinung zudem, hingeben und dieser Paulitzen besaß also tatsächlich zudem einen Hamster, einen Hamster musste der sich zulegen, naja, jedem Tierchen sein Pläsierchen. Jetzt ist er tot und kein Hahn kräht nach ihm.
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Früher kaufte ich sie alle auf


Früher, zu Schul- und Studienzeiten, hieß es, ich wäre aggressiv. Man nannte mich einen Halbstarken, einen schlechten und ausgeflippten Mafioso, weil ich in den Pfingstferien mit dem Fahrrad gen Italien strampelte und dann wäre ich noch abgrundtief verkommen, weil der Seilitz Fred die Anni Brenneisen schwängerte, ein Taugenichts und sie, die Anni wälzte mir eine Zeitlang die Schuld am Kind zu. Als der elende Kropf da war, grollte sie, weil der Kleine dem Fred Seilitz aus dem Gesicht gemeißelt war. Semmelblond tauchte er an die Öffentlichkeit und semmelblond ging er durchs Leben. Da sammelt sich Frust. Ich war schon immer in den Reihen der Skeptiker zu finden, nahm nicht alles, was aufgetischt wurde, ohne es zu hinterfragen hin und das brachte mir Neider und Todfeinde.


Aber ich kaufte sie alle auf, die mich fertigmachen wollten, mit den finanziellen Mitteln, die mir mein Vater hinterließ. Die Brauerei des Gustl Brenneisen gehört mir heute. Die Anni, die mir ihren Bangert unterschieben wollte, das Aas, wanderte nach Bolivien aus. Ihr Trikotagengeschäft verleibte ich mir zudem ein. Das war meine Rache und da bin ich gut.


Den Versandhandel der Maria Seliger-Zatze, auch ein Klassenluder, die ich als große Nasenbohrerin im Gedächtnis behielt, ebenfalls ein Stück miese Krise, mit einem Jahresumsatz von biederen 60 Millionen, riss ich mir ebenfalls unter den Nagel. Der gutgehende Jeansladen vom Georg Freytag-Naumann, der größte Gauner der Weltgeschichte, gehört auch mir. Der Georg hatte mich in der Abi-Klasse an den Dr. Heisse-Wolke verpfiffen, den ich überflüssig wie der Kropf einer oberbayerischen Metzgerin genannt hatte. Der Heisse-Wolke verstarb letztes Jahr erst in höchst möglichem Alter, einhundertundein Jahre, im Bett. Nachträglich schämte ich mich, ob meines frechen Schandmauls.


Dazu kaufte ich Dutzende von Zulieferern in der Auto- und Motorradindustrie, Autowerkstätten und vieles, was jene, die sich’s an den verkommenen Rändern der Gesellschaft gemütlich machen, so dringendst benötigen. Zudem alles, was auch nur den Anschein machte, nach Stoff zu riechen. Muss man nicht substanziell authentisch sein, nicht nur dem Anschein nach? Da rasieren dich Leute, die sich selber zur Last fallen, der offenen Gesellschaft zum Ärger. Drüben in Saskatchewan setzte ich mich sozusagen per Fulltimejob für jene ein, denen diese subjektive Kraft fehlte, um über sich hinaus zu wachsen. Hab dort zudem einzige einträgliche Settlements gestartet. Dass ich dieses herrliche Saskatchewan nicht aus dem Kopf bringe, sieht man mir nicht an, man muss nicht sein Innerstes nach außen kehren, das Innenleben sichtbar ausquetschen oder sich gar panisch gerieren, wenn Dank und Anerkennung, also konkrete appreciation fehlen. Ein Wort würde doch schon genügen. Diese Gedankenlosigkeit ist jedoch das Schandmal unserer von Grund auf verfaulten und säkularisierten Kultur. Diese seinerzeitigen, elenden Tölpel wissen heute noch, wer sie in ihre spezifische Bredouille trieb, sie aufkaufte, ihre Schuldscheine bündelte. Es waren die Säufer und die gewissen Ladys, die mich zu jenen schulischen Zeitabschnitten zum abartigen und idiotischen Mafioso stempelten, den Herrn Erben ohne Hirn oder auch den Stinker. »Aber die Rache ist mein« (5. Moses, 32). Mein Wahlspruch. Meine Devise.


Sie leben heute in Abhängigkeitsverhältnissen. Der alte Gustl Brenneisen, zwischen fünfundneunzig und hundert, in der Preisklasse, liegt seit zwölf Jahren als Pflegefall in einem Heim für Senioren, von seiner Anni samt Herrn Sohn gibt es keine Nachrichten aus Südamerika.


Andere Klassenkameraden, degenerierte Falschmünzer und Pleiteverzögerer laufen mit dem Rollator durch die Prärie und die Fuchs Marlene überlebte den vierten Mann, einen Autohausbesitzer mit Tankstelle, agiert jedoch selbst mit den unterschiedlichsten Karzinomen.


Nichts eben ohne jene innewohnende ›Conditio sine qua non‹, die dem menschlichen Leben, wie den daraus erwachsenden Wirklichkeiten, verlogenen Sachverhalten oder den beklagenswerten Lebensbedingungen, weltweit, vorausgeht.


Das Fuchs’sche Autohaus kaufte ich auch unter der Hand. Zuerst fand man in der Marlene eine Geschwulst an den Eierstöcken, bösartig, was die Ärzte erfolgreich operierten. Danach eine kleine, auch rabiate Geschwulst an der Leber, ebenfalls wegoperiert, dazu gesellten sich jedoch einträchtig Metastasen im gesamten Unterleib und die Marlene lebt noch immer. Wenn sie mich auf der Straße trifft, schaut sie an mir vorbei: Der Neid.


Sie weiß nicht um die finanziellen Umstände, glaubt, das Autohaus gehört noch ihr, ich lasse sie, so lange sie lebt, in diesen zwei Räumen mit Bad und Küche weiterwohnen, verlange keinen Euro, sie leidet genug für die ganze Welt. Ich benötigte keinen Rollator, meine Schmerzen jedoch reichen für mehrere Ewigkeiten. Ich lasse sie alle im Glauben, gesund wie ein Fisch im Wasser zu sein, wie eine Forelle auf ihrem Weg nach Kanada zum Laichen. Ich ließ ihre Tochter, eine wesentlich anständigere Frau als ihre Mutter in jungen Jahren, in einem meiner Betriebe unterkommen. Man hat ja auch seine guten Seiten, auch wenn man die Übel der Welt nicht ausmerzen kann.


Mit dem Betrieb meines lieben Vaters ging es damals plötzlich steil nach oben. Mit den erworbenen Kompetenzen meines BWL-Studiums riss ich Vater samt Firma aus der Niedrigkeit, aus der uralten Normalität. Seine Devise, er war ja, wie er oft genug erwähnte, ein alter und erfahrener Routinier, es müsse so weitergehen wie bisher. Mit mir nicht, sagte ich. So arbeite ich bis heute noch analytisch und taktisch und vor allem strategisch, im Gegensatz zu meinem bereits verstorbenen Vater, der sich auf seinen Buchhalter verließ und der verstand nichts vom Kaufmännischen und ich durchdenke, kalkuliere, löse Fakten zeitgerecht und setze das, was mir das unumstößliche Maß bedeutet, konsequent in Ereignisse um. Allerdings: Ich sehe mich keinesfalls als das personifizierte Non plus Ultra. Klarheit, Wahrheit und Bedächtigkeit: Das war und ist meine Marke. Der Tod geht ähnlich vor: Sieht die Fakten, analysiert und zieht die Konsequenzen und das je nachdem.
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Ich lebe grundsätzlich nach strengen Prinzipien


Ich hatte mein sehr persönliches Vorhaben, die Sonne verschwand bald hinter dem Horizont, folgerichtig überdacht, ich meine systemanalytisch und wollte Hand an das Seil anlegen. Da stand dann also diese Frau hinter mir, zeigte zum Rover und schwatzte mich voll zu und es wurde kalt und kälter und dann ließ ich mich breitschlagen und fuhr sie, nachdem wir uns ausgequatscht hatten, in ihre Hütte, eher ein Haus oder ein Schlösschen, jedenfalls musste Frau von Malingroth sich nicht schämen und ich sagte ihr, dass für gewisse Experimente es nicht nur diesen heutigen einen Tag gäbe und die Woche wäre noch lang. Ich ließ also das Seil dementsprechend im Kofferraum liegen. Sie briet sechs Eier und ob das genug wäre und für ein paar gebratene Eier oder auch Rühreier könnte sie sterben und dann lachten wir beiden wie die Erben eines bedeutenden Vermögens. Wir tranken noch zwei Flaschen Wein und sie fragte an, ob ich mein Vorhaben mit dem Seil nicht bis in den Spätherbst hinein vertagen könnte und ich wisse doch, welche Bedeutung diesen gewissen ›Seilschaften‹ zukäme und wir lachten wiederum herzlich und der Wein würde ja auch gegen Schmerzen helfen und ich könnte eine Flasche um die andere leeren, solange und so viel ich möchte.


Ich lebe grundsätzlich nach strengen Prinzipien, vertrat ich schon, seit ich vernünftig denken kann. Einer so schönen Frau jedoch wollte ich nichts absagen. Ihr zur Ehre und mir zur Freude würde ich auch eine dicke, fette Currywurst verzehren, jedoch nur mit rotem Klasseketchup und einigen Pommes.
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Die Feuer sprühende Chantal


Ich bin, das darf ich so festhalten, ein relativ passionierter Jäger, einer, der sich um das Tier als Wesen kümmert und wenn nötig, ihm den Gnadenschuss gewährt. Ein Pirschgang gleicht in meinen Augen einer Pilgerschaft. Man verlässt die ureigenste Scholle, geht hinaus in die Fremde, bewährt sich und das mit Bedacht und sich hintanstellend. Früher pilgerte man drei Tage bis zum nächsten Marienheiligtum und das zu Fuß, rastete, aß ein Stück Brot, eine Scheibe Speck und trank Wasser, zog die Schuhe von den Füßen, tauschte die nassen Socken und der Kluge trug eben ein weiteres, trockenes Paar wollene Socken mit sich, von der Mutter, der Großmutter händisch gestrickt, und mit Liebe und von vielen ›Vaterunsern‹ begleitet, Socken verstaut im Rucksack. Pilgerschaft meint auch Vorausschau. Da kannst du Buße tun, oh Schreck, lass nach und ich hätte wohl derzeit einiges auf dem Kerbholz.


Schwung in mein Leben brachte seinerzeit diese französische Dame, diese Feuer sprühende Chantal, mit der ich französische Kunst zu definieren lernte und die mir vier Jahre meines Lebens als Ehegattin versüßte. Sie kostete mich auch recht deutliches Geld. Dieses eheliche Zusammensein mit diesem französischen Gewächs, mehr herb-süß-würziges Unkraut denn ›Kraut der Provence‹ nun, war eine vorübergehende Affäre, mehr ein episodisches Abenteuer, une belle affaire oder aber auch, wenn man kritisch hinterfragt, un épisode unique. Aber auch mit Vorübergehendem muss man zu leben lernen, damit rechtschaffen umgehen. Ich hatte mir ja nichts Wesentliches vorzuwerfen und wir blieben lange Zeit Freunde, ich stütze sie.


Zu meinem Alltag, um darauf zu reflektieren, gehören keine illegalen Angelegenheiten, ich filtere Gut von Bös, soweit dies eben einem Sterblichen möglich ist. Ich traf auf meinen weltweiten Jagdausflügen viele gute Menschen, auch Frauen. Ich erinnere mich an diese höchst attraktive Waliserin, Chelsea McBright, Klippenklettern war ihr Leben, ist dann später hinuntergefallen, war sofort tot. Aber wir verlebten schöne und exzessive zwei Wochen, zumeist im Zelt. Eine Frau mit allen verfügbaren Sinnesfreuden. Mit ihr an meiner Seite schoss ich an einem frühen und sehr nebligen Morgen, man sah keine zehn Meter weit, einen kapitalen Bock. Sie steckte auch voller feiner Ironie vom Scheitel bis zur Sohle und würde sie mal von einer Klippe springen, sie würde nicht verzweifeln. Tolle Ansprache. Unten angekommen, wäre für sie die hiesige Sache total erledigt und sie könnte sich vorstellen, dass sich die tradierten Vorstellungen von einem ewigen Leben nun bewahrheiteten. Und: Wer gibt heutzutage schon was auf Überlieferung, Brauchtum. Was einmal galt, wird gegenwärtig dämonisiert, wäre von gestern, alte, dumme Zeiten.


Es soll ja Frauen geben, die kultivieren praktisch ihre eigenen und anderer Leute Todesumstände. »Hallo, Chelsea, how are you?« Sie wird lachen, ob meiner Dummheiten, die ich ab und an loslasse. Ich war schon immer der Mann für kleine Betisen und für Schelmenstücke und wenn einer dem Lehrer einen nassen Schwamm auf den Stuhl legte, war ich es und er, der Lehrer wusste, wer zu solchen idiotischen und absolut einfachen Torheiten zuständig war. »Pit, räum die Affäre weg.« Großes Gelächter.


Also viel Rouge und Duft im Zimmer oder nach dem Klippenabsturz Blumen in den Händen. Oder einen kleinen, aber feinen Brief, gelbes Kuvert, farbiges Papier. Alles Dinge, mit denen ich nichts anfangen kann. Oder auch gefärbte Ostereier, alte Produkte, die schon stinken, wenn du sie öffnest oder diese Schokonikoläuse, in Stanniolpapier, wie wir zu sagen pflegten.
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»Sauf, Briderchen«, schreit der Václav, »alter Freind


und Genossä und Kriegskamärad.«


Exgattin Chantals erster und somit auch letzter Brief steckte mir lange in den Knochen: »Ich hasse dich, Pit, du Lobbyist, zu faul zu denken, aber das Geld des eigenen Vaters durchbringen.«


Aus welchen Gründen, sie, die sich selber heruntergewirtschaftet hatte, mich aus Frankreich über die Grenze herüber runtermachte, mich dazu noch als dreckig und vergammelt beschrieb, das kann ich mir nicht denken. Ich ehrte und achtete sie, bis es nicht mehr ging.


Ich dachte von mir und das spécifiquement par nature in aller Bescheidenheit, ich wäre, um es literarisch auszudrücken, eine Säule des Himmels, eine Stütze der heimischen wie europäischen Kultur, einer, der moderne Theater unterstützt, sowie ihre französisch-nordafrikanischen Events in meinem Hause mit Zuschüssen finanzieller wie auch ursprünglicher Art, nourriture naturelle, also Futter, Getränke, über Wasser hält. Und wer eine Verwandtschaft, une relation, wie diese französische aushält, dass sie nicht in ihrem Müll und ohne Wasser und Brot verendet, ist nicht nur Heldentenor, sondern Mann der Tat. Es ist beileibe nicht so, dass ich mir an Siegfrieds Stelle den Speer des Verräters Hagen von Tronje unters Schulterblatt hätte setzen lassen. Ich hätte diesen Speer abgeklatscht, ihn vor Hagens Augen zerbrochen und in Kleinstteile gespalten und dann hätte ich, Klein-Hagen, das Schwein zerlegt, wie den Karpfen, den ich gerne selbst zubereite oder das Lendenstück vom Wapitihirsch, seinerzeit, südliches Manitoba, das ich am Lagerfeuer zubereitete. Naja, vergessen, heißt gegessen. Und: Geh nie alleine an eine frische Quelle, um zu trinken. Verräter lauern bereits, alte Lebenserfahrung.
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