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Meiner lieben Frau, die es nicht immer leicht mit mir hat(te), meinen lieben Eltern, die es nicht leicht mit mir hatten, meinen lieben Söhnen, die es leider nicht leicht haben - und meiner lieben Therapeutin, die einst einen Stuhl verrückte, um mir das Verrücktsein zu erklären.




1.


Von der Ähnlichkeit mit den Menschen


Rein augenscheinlich war der sonderbare Linus wohl ein ganz normaler Mensch, sah man doch das, was in ihm war – von außen nicht …


Bei seinen Mitmenschen hinterließ er zumeist den Eindruck, als würde er geradezu in sich ruhen und mit sich und der Welt im Reinen sein. Auch schien ihn so schnell nichts zu erschüttern und zu entsetzen. Und so glaubten sie ihn tatsächlich als einen gefestigten, friedfertigen und ausgeglichenen Menschen zu kennen, wirkte er doch recht gut angepasst und auch gar wohlerzogen, – doch ganz tief in ihm drin, da brodelte es!


Ja, – es waren gewiss nur die lauwarmen Eigenschaften seiner wohlgefälligen Fassade, die den Menschen gefielen, – weshalb die Täuschung die versteckte Absicht hinter seinem vermeintlich guten Benehmen war. Ja, – so wollte er seinen Mitmenschen erscheinen, denn die wahre Vielfalt seiner wohl schwer zu begreifenden und seltsam ruhelosen Persönlichkeit verbarg er lieber tief in seinem Innern, – wollte er doch niemanden mit sich erschrecken! Sorgsam vor den Menschen verborgen, regierte dort das Chaos, – denn tief in ihm drin, da wütete seine schrecklich wilde Energie!


Oberflächlich betrachtet war Linus zweifelsohne ein Mensch, sah er den Menschen doch verblüffend ähnlich – und wurde gar als ein Solcher geboren; doch selbst war er – der wohl eher nur Menschenähnliche – nahezu außerstande, sich als Mensch begreifen zu können, wenn er sich mit den ihm unbegreiflichen Menschen verglich oder aber ganz in seiner Stille nach Antworten auf sein seltsames Anderssein suchte. Viel zu fern erschienen ihm die sonderbaren Menschen, als dass er wirklich daran zu glauben vermochte, mit ihnen artverwandt zu sein! Zu fremd fühlte er sich in der Menschenwelt, die zu verstehen ihm scheinbar nicht gegeben war …


Leider gehörte Linus nie zu den geradlinig zielorientierten, entscheidungsfreudigen und wohlgeordneten Menschen, die beneidenswert selbstbewusst durch ihr Leben schritten und sich dabei so manche Steine aus dem Weg räumten, um ihr erfolgreiches und glückliches Dasein genießen zu können.


Die Wohlgeordneten, die er oft heimlich beneidete, jedoch nicht selten auch verabscheute oder auch bemitleidete, stehen bekanntermaßen für das recht artenarme Entweder-oder und für das Ja-oder-nein des Zielorientierten – und sie genießen ihre wohlverdiente und vielversprechende Aussicht aus klaren Höhen. Sie denken zumeist erstaunlich linear und äußern beispielsweise gern, dass doch das eine jetzt nichts mit dem anderen zu tun hätte. Sie filtern recht bewusst, streng und diszipliniert, wohl auch, um abzukürzen und sich ihre Sicht zu minimieren, so als wäre der Tunnelblick ihre Sichtweise – und sie (ver)zweifeln dabei nicht … Nicht einmal an sich selbst!


Linus hingegen, der sich stets scheu in sich versteckte und dabei doch so manches Mal vor Energie zu explodieren drohte, war in seinem menschenfernen Jammertal zu Hause, in welchem sich all die diffusen Nebelschwaden seiner Ängste und (Selbst-)Zweifel abluden, um die drohende Explosion wirksam zu verhindern. Er gehörte zu den bedauernswerten, entscheidungsschwachen oder gar entscheidungsunfähigen und auch viel zu empfindsamen Jein-Menschen, die stets konfus in alle Richtungen dachten, – weil für sie fast immer alles mit allem zu tun hatte …


Und so gab es für ihn viel zu oft nur ein nebliges, jedoch dafür deutlich artenreicheres Sowohl-als-auch – statt nur ein reduziertes und klares Entweder-oder. Er war kaum in der Lage, die Dinge zu filtern und wo ihm Probleme erschienen, da sah er sicherheitshalber gleich noch viel mehr davon! Auch legte er sich selbst – und dies scheinbar sogar hingebungsvoll – noch weitere Steine zu denen, die bereits auf seinem Wege vor ihm lagen, – und so kam er kaum voran, letztendlich wohl nicht einmal mit sich selbst.


Sein Dasein schien geprägt von einer seltsam anmutenden geistigen Abwesenheit, einer anhaltenden melancholischen Trägheit, einer recht unschönen Wankelmütigkeit und einer befremdlich wirkenden Weltfremdheit. Dafür wurde er von den Geradlinigeren nicht selten mitleidig belächelt oder manchmal sogar auch verachtet. Wohl nie würden die so großartig Funktionellen zu begreifen im Stande sein, wie es in seiner Gedanken- und Gefühlswelt aussah …


Doch wäre es – trotz der genannten Traurigkeiten – nicht durchaus denkbar, dass selbst solche menschenähnlichen Vertreter des Jeins, wie Linus einer war, über gewisse (heimliche) Stärken verfügten? Durch sein gleichermaßen freischwebendes, aufgelöstes und verknüpfendes Denken in alle Richtungen befreiten sich seine Gedanken so manches Mal seltsam eigenständig von festgelegten Mustern und machten ihn dadurch erstaunlicherweise für die Manipulationen durch andere wesentlich unempfänglicher.


Dadurch, dass er oft unbeirrt und fast automatisch in einer geradezu kreativen Weise dieses und jenes so zu sehen glaubte, wie es aus geradliniger Sicht nicht hinterfragt werden sollte – und/oder einfach miteinander verknüpfte, was für geordnete Menschen nichts miteinander zu tun haben dürfte, erschlossen sich ihm mitunter dementsprechend abweichende und wohl auch recht eigentümliche Sichtweisen. Diese mussten ja durchaus nicht immer falsch sein, doch wurden sie von seinen Mitmenschen selten so verstanden, wie sie seinem Geist entsprangen … Stattdessen wurden sie immer wieder einmal als aufmüpfige oder gar boshafte Träumereien wahrgenommen, – weshalb sie letztendlich bestenfalls zum Anecken taugten.


Doch für manche Menschen schien von den ungeordneten, ängstlichen und verwirrten Träumern auch eine gewisse und dennoch schwer definierbare, – da eben nicht geradlinige – Magie auszugehen, die sie bei den wohlgeordneten und entscheidungsfreudige(re)n Menschen vermissten – und sich aus diesem Grunde eher zu den bedauernswerten (?) Ungeordneten hingezogen fühlten.


Um verstehen zu können, wie es in solchen bedauernswerten Menschen oder Menschenähnlichen wie Linus zugeht, wollen wir den Genannten nun ein gutes Stück auf seinem holperigen Weg begleiten. Ob solche wie er eine üble Laune oder gar ein Experiment der Natur oder eines höheren Schöpfers sind oder einfach nur krank; – das werden wir hier kaum eindeutig klären können … Doch dürfen wir völlig ungestraft wage Vermutungen dazu anstellen und uns unsere eigenen Gedanken machen, von denen ja niemand etwas erfahren muss.


Dafür wollen wir nun ganz unvoreingenommen einige Geschehnisse und Begegnungen betrachten, – die Lebenserfahrungen und -umstände, die Linus‘ schwierige Persönlichkeit formten und immer noch formen. Gehen wir dazu jetzt erst einmal ein wenig zurück – in die Zeit vor seiner Zeit, – als es Linus noch nicht gab, seine Eltern hingegen schon. Hat doch das eine öfter mit dem anderen zu tun, als man denken mag!




2.


Vor seiner Zeit


Einst lebte in einem Dorf in der einstigen Tschechoslowakei eine kleine deutsche Familie, die eine Schusterei betrieb. Der bis über die Dorfgrenze hinaus beliebte Schuster begrüßte die Menschen stets freundlich und nannte sie dabei sogar bei ihrem Namen, nachdem er sie an ihren Schuhen zweifelsfrei erkannte.


In seiner Freizeit, vor allem an den Abenden, widmete er sich mit seinem lieben Töchterlein den schönen Künsten. Hingebungsvoll malte der Schuster kleine Landschaftsbilder, wobei er einseitige Straßenabschnitte im Ort bevorzugte – oder aber er zeichnete begeistert Gebäude in einer bemerkenswert schlichten geometrischen Einfachheit. Am liebsten jedoch malte er mit seiner Tochter akribisch genau Ausschnitte farbiger Landkarten ab, denn dies bereitete dem kleinen Mädchen stets ein recht großes Vergnügen, was wiederum ihren Vater erfreute.


Neben der Malerei widmeten sich Vater und Tochter mit ebensolcher Hingabe auch der Dichtkunst. Kam ihnen ein wohlklingender Reim in den Sinn, schrieben sie diesen sogleich in ihr Gedichtbüchlein nieder, natürlich jeder in seinem eigenen. Dabei übten sie sich zugleich in der Schönheit ihrer geradezu malerisch anmutenden Handschriften, die einen außergewöhnlich ordentlichen Eindruck machten.


Neben der Malerei und der Dichtkunst gaben sich der Schuster und seine Tochter ebenso leidenschaftlich den Buchführungen für die Schusterei und den Haushalt hin, die sie gleichzeitig nutzten, um sich ein wenig im Kopfrechnen zu üben.


Auch führten sie liebevoll ihre mit eigenen kleinen Gedichten unterlegten Tagebücher, jeder seines. So hatten der Vater und seine Tochter ein sehr inniges Verhältnis zueinander, zumindest so lange, wie die Tochter ihrem Vater nicht widersprach, denn dies gehörte sich gar nicht, sollte das Mädchen doch wohlerzogen und damit auf ihr späteres Erwachsenendasein bereits gut vorbereitet sein.


Wenn sich der Schuster, der stets seine selbst gefertigten ledernen Handgelenksbandagen trug, nicht gerade der Schusterarbeit, dem Schöngeistigen oder der Buchführung widmete, trainierte er seine Handgelenke, denn die eines Schusters mussten stabil genug für die Arbeit sein. Dazu hielt er an seinen ausgestreckten Armen die Küchenstühle so lange in die Luft, bis diese aufzugeben schienen und wieder zurück auf den Fußboden wollten.


Von der Mutter in dieser kleinen Familie wusste man nicht wirklich viel, war sie doch als Hausfrau vorwiegend mit weniger interessanten Dingen beschäftigt, mit denen sie wohl leider auch dementsprechend weniger Eindrücke hinterließ. Doch war sie als eine sehr weiche, herzensgute und liebevolle Frau und Mutter bekannt, – was von einer nicht zu unterschätzenden Bedeutung für die kleine Familie war.


Nach dem Ende des Krieges wurde die kleine deutsche Familie zusammen mit vielen anderen Deutschen aus der Tschechoslowakei vertrieben, da ja hinter jeder deutschen Fassade noch das Hässliche lauern konnte. Statt auch ins nahe Sachsen oder nach Bayern zu fliehen, wie bereits Tausende vor ihnen – zog es sie jedoch aus nicht bekanntem Grunde hinauf in den hohen Norden – ins ferne Mecklenburg, wo sie sich in einer großen Stadt ansiedelten. Hier war nun alles ganz anders als zu Hause, schon deshalb, weil sie ihr geliebtes kleines Haus zurücklassen und die Schusterei aufgeben mussten. Der Schuster verstarb sehr früh, womöglich am Heimweh und am Nichtverstehen.


Einige Jahre später, direkt nach dem Abschluss ihrer Ausbildung, wurde aus der wohlerzogenen und tüchtigen Schusterstochter eine ebenso tüchtige Verkäuferin. Trotz ihres jungen Alters von gerade einmal achtzehn Jahren wurde sie – aufgrund ihres Talentes für das Organisieren von Menschen, Dingen und Abläufen – direkt nach ihrer Ausbildung selbst als Ausbilderin eingesetzt. Eine pädagogische Qualifikation oder gar eine Ausbildung in dieser Richtung schien damals nicht von Belang, doch dürfte es wohl nicht so einfach gewesen sein, sich bei den nur wenig jüngeren Mädchen durchzusetzen.


Zu dieser Zeit lernte die junge Frau ihren zukünftigen Mann, einen acht Jahre älteren Zimmermann kennen, einen herzensguten, sozial enorm verträglichen und -kompetenten Menschen. Dieser kam mit so ziemlich jedem – auch mit den schwierigeren Mitmenschen – bestens zurecht. Über die Schwächen und Macken seiner Mitmenschen sowie über manche Nervereien, die von ihnen ausgingen, sah er auch in späteren Jahren gern und großzügig hinweg, so als seien dies alles nur Nichtigkeiten – und genau das waren und blieben sie für ihn auch.


Die schlimmen Erlebnisse des Krieges verdrängte er, soweit ihm dies gelang; nur die wenigen schönen Momente mochte er in seiner Erinnerung belassen, zum Beispiel den herzlichen Russen, der ihm eine Kartoffel durch den Zaun des Gefangenenlagers steckte, obwohl er selbst kaum etwas zu essen hatte – und natürlich den aromatischen Zigarrenrauch des Chirurgen im Feldlazarett.


Den lustigen Zimmermann, der für seine friedliebende Art bekannt war, lernte die junge Frau auf einer Veranstaltung kennen, bei der sie von einem anderen jungen Mann zum Tanz aufgefordert wurde und dem der herbeieilende Zimmermann daraufhin ohne Umschweife so beherzt auf den Fuß trat, dass er den Nebenbuhler damit prompt außer Gefecht setzte. Mit diesem bemerkenswert geradlinigen und aufs Wesentliche reduzierten Auftritt eroberte er augenblicklich das Herz der jungen Verkäuferin so sehr, dass sie einige Zeit später beschlossen, sich zu heiraten.


Doch ihre Kirchen der Gegensätzlichkeit begegneten ihnen nur mit Intoleranz statt mit Nächstenliebe, zeigten gar ein unverzeihlich schlechtes Benehmen und verweigerten ihnen kategorisch den Segen. Da die junge Frau katholischen, ihr künftiger Ehemann jedoch evangelischen Glaubens war, wurde die von ihnen angestrebte Eheschließung auf eine geradezu boshafte Art als unreine und verwerfliche „Mischehe“ betrachtet und somit ausgeschlossen statt geschlossen. So schlossen sie nun ebenso entschlossen ihre Kirchen aus ihren Herzen aus und heirateten im Jahre 1956 ohne deren Segen, denn den brauchten sie ja nicht wirklich, hatten sie doch sich!




3.


Von der Glückseligkeit


Im zarten Alter von erst zweiundzwanzig Jahren, etwa zur Zeit ihrer Hochzeit, übernahm die junge Lehrverkäuferin eine ländliche Verkaufsstelle und fiel auch dort durch ihr außergewöhnliches Organisationstalent auf, mit dessen Hilfe sie stets für gut gefüllte und wohlgeordnete Regale sorgte. Vielleicht aber fiel ihr doch manches gar nicht so zu und so leicht, wie es nach außen hin den Anschein erweckte, erkrankte sie doch mit erst siebenundzwanzig Jahren an recht üblen Magengeschwüren – und wurde zu allem Unglück ausgerechnet während dieser Zeit schwanger …


Die Magengeschwüre verursachten während der Schwangerschaft anhaltende Beschwerden, so dass sich die junge werdende Mutter strikt diätisch ernähren musste und nun sichtbar abgemagerte. Wie es ihrem noch ungeborenen Baby währenddessen erging, wusste natürlich niemand, da es sich dazu ja nicht äußern konnte. Dennoch gab es so einige Befürchtungen, denen zum Trotz die junge Frau einen kerngesunden Jungen zur Welt brachte, der den wohlklingenden Namen „Linus“ erhielt.


„Linus“ klang wie die männliche Form von „Linie“- und deshalb wird er sich bestimmt zu einem bemerkenswert Geradlinigen entwickeln! Auch sollte er das einzige Kind seiner Eltern bleiben, wuchs doch seine Mutter bereits als Einzelkind auf und hatte damit bereits im Vorfeld bewiesen, dass dies sehr wohl und sehr gut geht, denn ein Geschwisterchen vermisste sie nie.


Der kleine Linus habe als Baby nie geweint und auch nie geschrien, erzählte ihm seine Mutter viele Jahre später – nicht ohne Stolz und mit einer deutlich sichtbaren freudigen Regung in ihrem Gesicht. Seine stolzen Eltern hatten also großes Glück mit ihm gehabt, blieb ihnen doch all das fürchterliche Babygeschrei erspart! Linus hätte auf seine Umwelt und die Menschen, die ihn anschauten, stets freundlich und mit einem stillen Lächeln reagiert, so als sei er bereits mit einer gewissen Weisheit und Gelassenheit gesegnet auf die Welt gekommen, lächelte er doch sogar buddhagleich vor sich hin, wenn sich niemand mit ihm beschäftigte. So schien es fast so, als würde er nicht nur die ganze Welt und alle Menschen von Herzen lieben, sondern auch von sich selbst recht entzückt sein. Tatsächlich hatte es den Anschein, als würde er freudig in sich ruhen, so als lebte er in einer wundervollen Welt, die ihm urvertraut war und ihm keinerlei Furcht einzuflößen vermochte. Stimmte womöglich etwas nicht mit ihm?


Er war ein Insich der schönsten Sorte für seine Eltern; ein unkompliziertes und pflegeleichtes Baby, von dem mit Sicherheit auch später keine Schwierigkeiten zu erwarten sein würden, was schon jetzt sehr beruhigend war. Auf diesem frommen Wunsch aufbauend, konnte die junge Mutter nun endlich die Strapazen ihrer von Magengeschwüren heimgesuchten Schwangerschaft vergessen.


Zu fünft lebte die kleine Familie in ihrer kleinen Zweieinhalbraumwohnung: die beiden Omas, die Mutter, der Vater und der kleine Linus. Und irgendwie funktionierte das damals sogar. Die Mutter des Vaters bewohnte das kleine Zimmer; die inzwischen schwer kranke Mutter der Mutter wohnte im Wohnzimmer und wurde dort von ihrer Tochter aufopfernd und liebevoll gepflegt. Linus und seine Eltern wohnten tagsüber mit der kranken Oma im Wohnzimmer und schliefen des Nachts im Schlafzimmer.


Ein dreizehnjähriges Mädchen aus der Nachbarschaft hatte sich schwer in den kleinen Strahlemann verliebt und kam nun recht oft, um ihn sich auszuborgen und dann draußen im Kinderwagen vor aller Augen stolz vor sich herzuschieben, so als wäre er ihr eigen Fleisch und Blut. So war Linus bereits als Baby viel an der frischen Luft unterwegs, sogar im Wald und auf dem wunderschönen Friedhof.




4.


Von den fremden Kindern


Mit der Zeit wurde aus dem still lächelnden Baby ein artiger und auffallend stiller kleiner Junge, der inzwischen deutlich weniger lächelte. Löblicherweise redete der wohlerzogene kleine Linus nie dazwischen, wenn sich die Erwachsenen unterhielten, – erzählte ihm Jahre später seine Mutter. Und wieder trug sie dabei dieses feine und stille Lächeln der freudigen Erinnerung in ihrem Gesicht.


So war der kleine Junge wohl auch in diesem Entwicklungsstadium ein wahrer Segen für seine glücklichen und stolzen Eltern – ein Kind eben, von dem andere Eltern nur des Neides voll träumen konnten! Wenn auch manchmal nicht ganz klar zu sein schien, was denn wohl so in ihm vor sich ging, bekam er trotz seiner Zurückhaltung genug von der Welt mit – vielleicht gar mehr, als seine Eltern ahnten …


An seiner Zurückhaltung und Stille lag es wohl auch, dass sich für den kleinen Jungen der Umgang mit den anderen Kindern als ausgesprochen schwierig und gar problematisch erwies. Die Kinder in seinem Wohnumfeld empfand er als (ver)störend laute und höchst merkwürdige Wesen, die ihm zwar zweifelsohne ähnlich sahen, – doch wohl aber auch nur dies. Er verspürte tatsächlich kein wirkliches Verlangen, sich ihnen von Herzen zuzuwenden, empfand er sie doch als seltsam grobe Mitgeschöpfe. Je länger er sie betrachtete und über sie nachdachte, desto fremder schienen sie ihm zu werden. Ja, – mit diesen Kindern stimmte irgendetwas nicht!


Nicht einmal zum Spielen waren sie zu gebrauchen, spielten sie doch ganz andere Spiele als er. Die Art ihres Spielens schien er außerstande zu begreifen, wollte er doch weder ein gestrenger Vater noch ein ungehorsames Kind sein müssen – und schon gar nicht ein quengelndes Baby, ein bellender Hund oder gar ein Bauarbeiter! Nein! – solche Spiele gaben ihm rein gar nichts und stießen ihn regelrecht ab. Lieber schuf er sich in seiner Fantasie ganz eigenen Welten, die sich fern der ihm unbegreiflichen Menschenwelt befanden.


Jedoch war da durchaus auch etwas in ihm, dass sich stets darum bemühte, die Kinder nicht nur ablehnend zu betrachten, denn so kühl war er doch nun auch wieder nicht! Nur erwies sich sein sozial ehrenwertes Bemühen stets als vergeblich, denn immer, wenn er sich einmal dazu durchrang, mit ihnen zu spielen, verdarb er ihnen fast augenblicklich so ziemlich jedes Spiel. Da es ihm weder gelang, die seltsamen Gedanken der Kinder zu begreifen, noch sich als Bestandteil des Spiels zu empfinden, sorgte er mit seiner zögerlichen Zurückhaltung und seiner auffallenden Unbeholfenheit recht schnell für Verwirrung und Verärgerung bei ihnen.


Auch schien er nicht so ganz aus sich herauszukommen, dachte er doch schon über die kleinste Anforderung an ihn zu lange nach und konnte sich daher nie so ins Spiel einbringen, wie man es von ihm erwartete. Oft verstand er nicht einmal wirklich, um was es in dem Spiel der Kinder eigentlich ging, selbst wenn sie diesem einen Namen gaben, denn jede ihm zugedachte Rolle sorgte in ihm für ein ungewöhnlich großes Befremden, statt ihm auf den Leib geschrieben zu sein.


Die Wesensart der Kinder, ihr holperiges und unsensibles Benehmen, ihre immer wieder geradezu beängstigende Lautstärke, in der sie miteinander kommunizierten – all dies gefiel Linus so rein gar nicht, was er in seiner Unsicherheit und Ratlosigkeit jedoch lieber für sich behielt.


So manches Mal erschrak er sich vor den Kindern, doch was da offensichtlich nicht mit ihnen stimmte, konnte er sich nicht so recht erklären, und wenn er versuchte, über sie nachzudenken, konnte er dabei nichts Greifbares greifen, – so als stünde etwas zwischen ihnen, das genau dies unterband.


Und so blieb ihm letztendlich nur die rätselnde Betrachtung aus der nahen Ferne. Wenn er sich unter den Kindern befand oder gar mit ihnen zu spielen versuchte, empfand er dies als sonderbar unangenehm. Stets fühlte er sich seltsam fremd unter ihnen, so als käme er von ganz weit her, – wo scheinbar alles anders war …


Dem kleinen Jungen war sehr bewusst, dass das Verhältnis zwischen ihm und den Kindern nicht so war, wie es eigentlich sein sollte – und auch, dass er nicht wirklich zu ihnen gehörte. Doch wusste er nicht, ob er dies zu ändern in der Lage war – und auch nicht, ob er dies denn auch wirklich wollen würde, wenn er es denn könnte, denn eigentlich wäre er viel lieber mit sich allein, als sich unter ihnen ja doch nur fremd zu fühlen.




5.


Von den Gefahren im Mikrokosmos


Doch gab es da auch ein ganz anderes Kind, mit dem er sogar recht gern zusammen war, wenn er nicht gerade wieder malte oder durch „Brehms Tierleben“ reiste: seine gleichaltrige Freundin Marion, die hinter den Gärten wohnte und fast ebenso introvertiert war wie er. Meist holte sie ihn zum Spielen im Garten ab, nur wenn sie einmal nicht pünktlich genug erschien, dann holte er sie ab, da ihm ihre Eltern gar keine Angst machten, – schienen sie ihm doch auffallend wohlgesonnen.


Die beiden ruhigen und fantasievollen Kinder verstanden sich recht gut, auch wenn sie vielleicht etwas weniger miteinander sprachen als andere Kinder. Ihre gemeinsame Zeit verbrachten in ihren Gärten im Innenhof, die sich von seinem bis zu ihrem Reihenhaus erstreckten. Hier war es wunderschön; etwa so, als würden sie auf dem Lande leben, – nur eben dieses in der Stadt. In den Gärten tummelte sich eine Vielzahl verschiedenster Schmetterlinge, so wie man es heute traurigerweise gar nicht mehr kennt. Überall begegneten ihnen die verschiedensten Raupen und Käfer, unterschiedlich gefärbte Grashüpfer und so manch anderes Kleingetier. Wie wunderschön und bunt die Welt zu dieser Zeit doch noch war!


Nicht selten entdeckte Linus ein großes Heupferd, das er stets ehrfurchtsvoll bewunderte. Die Augen des, ihn beeindruckenden großen Insekts faszinierten ihn so sehr, dass er über diese die Gedanken des Tieres zu ergründen versuchte und sich vorstellte, wie es wohl die Welt sah. Das, was die Schöpfung hervorbrachte und ihm präsentierte, erschien ihm täglich als großes Wunder, dass ihn mit Freude erfüllte. Die Welt schien ihm zu dieser Zeit noch in Ordnung zu sein, so schön, bunt und vielfältig – wohl ungefähr so, wie sie viele Menschen heute gern wieder hätten …


In dieser Vielfalt zu Hause brachte Linus seiner Freundin den makroobjektiven Blick in den Mikrokosmos bei, so dass es ihr nun möglich war, ihn durch die urzeitlichen Mooswälder oder riesigen Bambuswälder aus Gräsern zu begleiten. Auch schleppten sie sich durch Sandwüsten, entkamen dem furchteinflößenden Ameisenlöwen oder erkundeten gar in ihrem U-Boot sitzend die dunkle Tiefsee einer riesigen Pfütze …


Stets war es Linus, der sich in die kleinen großen Welten hineinfallen ließ, denn seine Fantasie schien noch um einiges größer zu sein als ihre. Gern nahm er seine Freundin mit auf seinen Reisen durch den Mikrokosmos, auch wenn sie sich so manches Mal recht ungeschickt dabei anstellte und ihr sonderbar viele Tiere fremd waren.


Doch zeigte sich während ihrer Ausflüge in den Mikrokosmos hin und wieder auch die andere Seite der Schöpfung. Diese präsentierte ihnen dann so manchen grausamen Angriff der Ameisen oder gar eines Laufkäfers auf ihre Mitgeschöpfe, so dass Linus es nicht ertrug, einfach dabei zuzusehen und schließlich ratlos eingriff, um zu versuchen, die grausame Wirklichkeit nach seinen Vorstellungen wenigstens etwas zu korrigieren.


Mit zunehmendem Schrecken beobachtete er die kleine Welt aus der Insektenperspektive, und so ließen ihn die Expeditionen im Mikrokosmos nun manchmal sogar verzweifeln. Immer neue Tiere empfand er als furchteinflößend und äußerst gefährlich, wenn er in ihrer Größe vor ihnen stand. Der Anblick des Grauens während ihrer Expeditionen veranlasste ihn letztendlich, diese lebensgefährliche Art des Spielens zu beenden, um nicht an der für ihn nur schwer erträglichen Wirklichkeit zu verzweifeln.


Einige Jahre später wurden all die kleinen Gärten dem Erdboden gleichgemacht, denn dort, wo sie sich einst mit ihrer bunten Artenvielfalt präsentierten, entstand nun eine ganz neue Vielfalt in Gestalt dreier Kaufhallen. Auf dem verbliebenen Rest des ursprünglichen Gartenlandes wurde schließlich ein Garagenkomplex errichtet. Auch Linus‘ Vater baute sich nun eine Garage und kaufte sich endlich ein neues Motorrad, das er in diese hineinstellen konnte.


Vor allem jedoch nutzte er die Garage jedoch als eigene kleine Werkstatt und baute dort hin und wieder etwas aus Holz, welches er kostenlos von seiner Arbeit mit nach Hause brachte. Er war auffallend praktisch veranlagt; etwas zu bauen, zu reparieren oder zu besorgen – nicht etwa erst morgen, sondern jetzt – waren seine Stärken. Auch wenn es einmal schwierig wurde, ging er die Dinge an, statt etwa zu versuchen, sie wegzuquasseln, – war er doch ein Mann der Tat und kein großer Schnacker.




6.


Von der ungerechtfertigten Feindseligkeit


Eines Tages bekam Linus‘ Familie ganz unerwarteten Besuch von wildfremden Menschen. Seine Eltern und die geheimnisvoll lächelnden Fremden fielen sich in die Arme, um dabei erfreut festzustellen, dass sie sich sehr lange nicht mehr gesehen hatten. Schließlich lösten seine Eltern das Rätsel auf, indem sie ihrem irritierten kleinen Sohn erklärten, dass es sich bei den Fremden doch gar nicht um Fremde handele, sondern um eine entferntere Verwandtschaft.


Die fremdartige Aura, die die fremden Verwandten umgab, ließ in Linus augenblicklich ein größeres Unbehagen entstehen, – besonders dann, wenn sie ihn immer wieder einmal – viel zu lange – anlächelten und er ihr verwirrendes Lächeln nicht zu deuten wusste. Der kleine Junge fühlte sich den fremden Menschen ausgeliefert, empfand er die ihm auferzwungene Nähe doch als viel zu unangenehm, als dass er sich an ihrer Gesellschaft zu erfreuen vermochte. Zu seinem Leidwesen versprachen seine Eltern den Fremden nun gar einen baldigen Gegenbesuch mit ihrem kleinen Sohn – und Letzterer war zweifelsohne er. Es solle doch nicht wieder so schrecklich viel Zeit ins Land gehen, versprachen sich die Erwachsenen gegenseitig und wirkten dabei so nachdenklich, als sinnierten sie bereits darüber, wie viele Tage sie wohl noch zu leben haben.


Der Tag des Gegenbesuches, vor dem sich Linus bereits seit dem Versprechen seiner Eltern fürchtete, rückte bedrohlich näher. Die fremden Verwandten waren ihm viel zu fremd, als dass er sie nun unbedingt wiedersehen wollte, und so wäre er doch viel lieber zu Hause bei seiner verbliebenen Oma geblieben, um dort auf die Heimkehr seiner Eltern zu warten, die diese Möglichkeit jedoch leider gar nicht erst in Betracht zogen.


So musste er sich nun dem Unvermeidlichen stellen und grübelte darüber, wie er in der Wohnung der fremden Verwandten unbeschadet über die Zeit kommen sollte. Würden sie von ihm etwa erwarten, dass er sich mit ihnen unterhielt und müsste er diesen Erwartungen dann auch entsprechen? Worüber sollte er sich denn bloß mit ihnen unterhalten?, unterhielt er sich doch am liebsten mit niemandem und über gar nichts …


Bereits früh morgens reiste der verunsicherte und ängstliche Linus mit seinen Eltern zu den entfernten Verwandten, bei denen sie fast den ganzen Tag verbringen würden, damit sich der Besuch auch lohnen würde. Vor allem die beiden Söhne der Verwandtschaft waren Linus ausgesprochen unangenehm und sogar unheimlich, gehörten sie doch zu den erschreckend geradlinigen Wohlgeordneten, die ihn mit jedem ihrer unangenehmen Blicke und ihren schrecklich orientiert klingenden Worten aus seinem äußerlich friedvollen und innerlich wankendem Gleichgewicht zu bringen drohten. Den beiden Brüdern schien es merklich an Gespür für empfindsame und nachdenklichere Gemüter wie Linus zu fehlen, und so hegte Letzterer eine tiefe Abneigung gegen die beiden, die ihm doch eigentlich nie etwas getan hatten – und die er ja nicht einmal kannte. Es schien tatsächlich kein bloßes Fremdeln zu sein, denn da war so eine unerklärlich feindselige Distanz seinerseits …


Es wirkte so, als wohne tief in ihm drin ein Aggressor, der so gar nicht zu seiner eigentlich friedvollen äußeren Erscheinung passte, – so, als steckten zwei Persönlichkeiten hinter seiner einen Fassade. Der Aggressor in seinem Inneren schien tatsächlich ein entfernt mit ihm verwandter Bestandteil seiner Persönlichkeit zu sein, den er wohl erst jetzt kennenlernte. War er vielleicht nur äußerlich ein liebenswertes und braves Kind und in seinem Innern womöglich – etwas ganz anderes?




7.


Vom Sandfrosch


Durch seine stetige Anspannung erwies sich der Vormittag als sehr anstrengend für Linus – quälte er sich doch wie erwartet in der fremden Wohnung recht hilflos über die Stunden hinweg und wusste dabei gar nicht so recht, wohin mit sich.


Ein gemeinsamer Strandbesuch nach dem Mittagessen sollte nun zum ihn erlösenden Höhepunkt des anstrengenden Zusammentreffens werden. So keimte jetzt zumindest ein wenig Hoffnung in dem kleinen Jungen, dass es draußen nur besser werden konnte – und sogleich beschlich ihn nun eine neue Angst: wusste er doch nicht, wie viele Menschen ihn an dem ihm unbekannten Strand erwarten würden… Doch zu seiner Freude und Erleichterung erwies sich der kleine Strand als nur mäßig besucht und verfügte gar über einen nahezu menschenleeren Randbereich. Hier bot sich ihm nun endlich die ersehnte Nische, um auf Distanz zu den Menschen zu gehen und etwas zur Ruhe zu kommen, – war er doch recht erschöpft von der unerträglichen Untätigkeit und den zwischenmenschlichen Anstrengungen des befremdlichen Vormittags.


Seine vorausschauenden Eltern hatten ihm seine Lieblingssandform mitgebracht: den dicken freundlichen Frosch mit seiner geheimnisvollen Aura. Um ungestört seine Präzisionssandfrösche, die völlig frei von Verletzungen sein mussten, aus edlem feuchten Sand zu formen, sonderte sich Linus etwas von den anderen ab, versuchte die Menschen um sich herum ausblenden und bemühte sich, den Stress der letzten Stunden zu vergessen, den außer ihm niemand bemerkt hatte.


Er gab sich ganz seinem Tun hin, meditierte in die Form hinein und versuchte dabei, den Sand zum Leben zu erwecken, so als sei er Alchemist und Gott in einem. Seine Mutter gesellte sich währenddessen zu ihm, nachdem sie etwas offenbar Geheimnisvolles mit den fernen Verwandten tuschelte, das wohl nicht für seine Ohren bestimmt zu sein schien. Immer wieder hob der kleine Junge vorsichtig die Form, in die er seine Energie entsandte und dann geschah es endlich: Sein makelloser Sandfrosch begann zu atmen und sprang – über sein plötzliches Leben erschrocken – mit einem riesigen Satz ins Wasser, wo er ein paar Beinstöße weit schwamm – und wieder entschwand.


Immer wieder einmal vermischten sich bei Linus wohl mehr oder weniger wirkliche Wirklichkeiten, – ohne dass er sich darum bemühte. Es geschah, weil es seinem fantasiereichen Empfinden entsprach – und er nicht wirklich auf die begrenzte und begrenzende Wirklichkeit der Menschenwelt angewiesen war.


Trotz intensiver Suche im Wasser und auch an Land fand er seinen zum Leben erweckten Sandfrosch leider nicht mehr wieder und seine vergebliche Suche erschütterte ihn nun sehr. Er (ver)zweifelte an sich, seinem Tun und seinem Denken – und erkannte dabei, dass ihm genau dieses gar nicht guttat. So fragte er schließlich etwas zögerlich seine Mutter, ob sie (nicht) seinen lebenden Sandfrosch gesehen hätte. Zu seiner großen Enttäuschung glaubte sie ihm jedoch seine Schilderung des göttlichen Ereignisses nicht so ganz und lächelte dabei freundlich und weise. Er hätte das doch nur geträumt, versuchte sie ihrem fantasiebegabten Kind einzureden …


Doch wie sollte er denn wohl geträumt haben, wo er doch gerade so hoch konzentriert tätig war? Obwohl er es noch mehrmals verzweifelt versuchte, gelang es ihm leider kein zweites Mal, einen Sandfrosch zum Leben zu erwecken, um seiner Mutter so doch noch den Beweis seiner unglaublichen Fähigkeit erbringen zu können. Dennoch blieb ihm sein einmaliger großer Erfolg in tiefer und freudiger Erinnerung!




8.


Vom Feind am Himmel


Eines Tages, als sich Linus nach einem starken Sommerregen an den größten und tiefsten Pfützen auf dem Hinterhof erfreute, aus denen seine Fantasie geheimnisvolle Seen und gar ganze ozeanische Welten voller ihm unbekannter Lebensformen zauberte, änderte sich das eben noch so schöne Wetter leider erneut, und dies nun sogar ungewöhnlich schnell. Verunsichert und ängstlich schaute er in den Himmel, in dem es fürchterlich laut rumorte. Etwas Bedrohliches schien sich dort zusammenzubrauen, glaubte er zu spüren. Eine recht große und vor allem sehr unheimlich wirkende Wolke veränderte nach und nach nicht nur ihre Gestalt, sondern sogar ihre Färbung. Das Wolkengebilde verformte und verfärbte sich immer weiter, um schließlich ganz deutlich die Gestalt eines riesigen, am Himmel schwimmenden Stockenten-Erpels anzunehmen.


Linus war fasziniert von dem unglaublichen Anblick, der sich ihm darbot und überlegte, warum ihm die Wolke denn nun ausgerechnet als Stockenten-Erpel erschien. Ist dies denn wirklich möglich, hinterfragte er ungläubig, was er sah, um sich seine Frage umgehend selbst zu beantworteten, – sah er doch eindeutig, dass es möglich ist!


Als er nach den unscheinbaren Augen der Wolkenente suchte, verzerrte sich zu seinem Entsetzen plötzlich ihr Gesicht zu einer boshaft wirkenden hässlichen Fratze und ließ ihn in seiner Begeisterung, die sich jetzt als völlig fehl am Platze erwies, erstarren. Augenblicklich überkamen ihn die schlimmsten Befürchtungen, denn die Wolkenente hatte nun so rein gar nichts Friedliches mehr an sich und machte ihm jetzt große Angst. Die vermeintliche Ente erschien ihm jetzt als der gewaltsame Tod, der von dort oben zu ihm herab kommen wird!


Er spürte die Gefahr so deutlich, wie es deutlicher wohl nicht ging und die Wolkenente wandte ihm langsam ihren Kopf zu, um ihn mit ihren nun deutlich sichtbaren und wohl todbringenden Augen zu lähmen. Paralysiert hörte Linus die Ente, die nur vorgab, eine solche zu sein, zu ihm sprechen: „Laufe um dein Leben, kleiner Junge! Jetzt sofort – sonst werde ich dich töten, weil ich dich töten will und weil ich dich töten muss!“. In Erwartung seines Todes gelang es dem erstarrten Jungen wider eigenem Erwartens nun endlich, sich mit all seinen Kräften aus der Paralyse zu reißen und um sein doch noch so junges Leben zu rennen, bevor es dafür zu spät war.


Wie von Sinnen stieß er die Haustür auf, sah die Treppen und sich selbst und sprang mit einem großen Satz ins Treppenhaus, während er sich dabei noch von der Tür abstieß, als es bereits blitzte und ohrenbetäubend knallte. Die Todeswolke hätte ihr Versprechen tatsächlich eingelöst, wäre er nicht doch noch um sein Leben gelaufen, dessen war er sich jetzt gewiss. Zitternd vor Angst schloss er die Wohnungstür auf und blickte äußerst vorsichtig vom Küchenfenster zum Himmel hinauf, doch erschien ihm die Wolke inzwischen so deformiert, dass er sie kaum wiedererkannte.


Das furchteinflößende Erlebnis brannte sich in dem kleinen Jungen so sehr ein, dass das bedrohliche Gefühl, dass von den Gewittern ausgeht, auch später nicht mehr von ihm wich.




9.


Vom hilfreichen Blick aufs Wasser


Eines Sonntages war es endlich wieder einmal so weit, dass der kleine Linus von seinen lieben Eltern auf eine Dampferfahrt über den großen See eingeladen wurde – zu dem kleinen Badestrand auf der gegenüberliegenden Seite – fernab der großen Stadt. Dort, auf der geheimnisvollen anderen Seite des riesigen Sees, war sein Lieblingsstrand, wobei sein Interesse weniger dem Strand selbst galt – als vielmehr dessen direktem Umfeld und vor allem den wunderschönen Wasserfröschen.


Tatsächlich war die Vorfreude auf das bevorstehende Wiedersehen mit den Wasserfröschen das Schönste an der Dampferfahrt über den See. Doch war es keineswegs so, dass er sich nur auf die Wasserfrösche freute, – begegnete er dort doch jedes Mal auch einigen Moor- und Grasfröschen, deren Erscheinung ihn ebenso begeisterte.


Leider waren es wieder einmal viel zu viele Menschen an Bord des kleinen Dampfers, so dass der kleine Linus auch dieses Mal befürchteten musste, dass sich ein fremder Mensch zu ihnen setzen könnte, was ihm geradezu unerträglich wäre. Nie saß er direkt am Gang, sondern stets am Fenster, durch das er hinaus aufs Wasser schaute, denn die Blicke der Menschen störten ihn sehr. Das Wasser betrachtete er lieber, denn so sah er vor allem das Wasser …


Ihm gegenüber saß wieder sein stets froh gelaunter und den Menschen offen zugewandter Vater. So war der kleine Junge vor den Menschen etwas sicherer, denn sein Vater verstand es tatsächlich bemerkenswert gut, diese von seinem etwas schüchternen Sohn fernzuhalten, indem er sich samt Gepäck mittig auf der Zweierbank platzierte. Wurde es Linus dennoch einmal zu eng, wenn sich unglücklicherweise eine fremde Person neben seinen Vater setzte, stieg dieser unter dem geäußerten Vorwand, die Möwen füttern zu wollen, mit seinem Sohn ewige wenige Minuten später die Treppe hinauf aufs Oberdeck. Er schien seinem kleinen Sohn anzusehen, wenn es diesem zu viel der unangenehmen fremden Nähe wurde.


Befanden sich auch auf dem Oberdeck zu viele Menschen, hielt Linus die Nase über Bord in den Wind und versuchte, sich von diesem sein Unbehagen wegblasen zu lassen und die Menschen auszublenden, indem er sich den schier unersättlichen Lachmöwen zuwandte, für die seine Eltern stets ein paar Brotreste dabei hatten, obwohl diese für die Möwen kein wirklich gesundes Futter waren. Aber irgendwann ging sein Vater dann mit ihm auch wieder zurück in die Fahrgastkabine, wo die Schnacker auf ihre bedauernswerten Opfer lauerten …


Auf jeder Dampferfahrt wurden seine Eltern von anderen Fahrgästen angesprochen, zumeist von wildfremden Menschen, denn diese Unsitte schien an Bord des Dampfers als ein ganz normales Verhalten zu gelten. Dann unterhielten sich die Menschen, – ob sie sich nun kannten oder auch nicht – über das Wetter, irgendwelche anderen mehr oder weniger wichtigen Menschen, Fußballspiele und auch anderes, was Linus nicht interessierte …


Unter den kontaktsüchtigen Passagieren befanden sich auch immer wieder einige, die sich auf Platt unterhielten und dann spürte man sehr schnell, wem diese seltsame Sprache denn wirklich eigen war und wer sich damit dilettantisch abmühte, so als wäre der Gebrauch des Hochdeutschen an Bord verpönt oder gar verboten. Was trieb diese Menschen nur dazu, sich so sonderbar und aufdringlich zu benehmen? Seinen Vater wählten die Fahrgäste gern als Ansprechopfer aus, schaute dieser doch stets freundlich drein, statt aufs Wasser zu blicken. Obwohl Linus‘ Vater kein wirklicher Schnacker war, lächelte er während solcher Unterhaltungen so, als würden ihm diese gar Freude bereiten und leicht fallen.


Ob man ihn nun platt oder hoch anschnackte – scheinbar mühelos parierte er heldenhaft jeglichen Schnackerangriff mit einem dezenten und knappen hohen oder platten Zurückschnacken mit einer unglaublichen Leichtigkeit, dass es Linus schon fast ein wenig gruselte. In solchen Momenten blickte der ängstliche Junge ehrfurchtsvoll zu seinem übermenschlichen Vater auf und fragte sich, wie es dieser zu solch einer unglaublichen Meisterschaft im Zwischenmenschlichen bringen konnte. Sein Vater unterhielt sich stets vollkommen friedfertig und begegnete einem jeglichen Diskussionsangriff mit einer bemerkenswerten Zurückhaltung und Besonnenheit auf eine geradezu liebevolle Art.


Vielleicht hatte ihn der Krieg gelehrt, selbst einen Krieg der Worte zu vermeiden, und so stritt er sich nie. Anderen Menschen gab er auffällig oft recht und schien sich gar daran zu erfreuen, wenn es ihnen besser ging, nachdem sie ihm ihr Leid vor die Füße würgten und sich dann erleichtert von ihm verstanden fühlten. So war sein Vater also ein Menschenfreund der Extraklasse, der den Menschen ihre Fehler und ihr Fehlverhalten gern zugestand und nachsah, statt sich unnötigerweise darüber aufzuregen.


Große Angst hatte Linus davor, gar selbst einmal angesprochen zu werden – schlimmsten Falls von den schrecklichen Plattsnackern! Wenn jedoch niemand der Mitreisenden seinen Blick erwischte, sprach ihn bestimmt auch niemand an, so hoffte er. Damit sie seinen Blick gar nicht erst erwischen konnten, musste er ihnen stetig signalisieren, dass er sich ungestört dem Blick aufs Wasser widmen möchte, – das müssten sie doch zu begreifen in der Lage sein! So werkelte er bereits in seinen ganz jungen Jahren an einer kühleren Aura, damit ihn die Menschen nicht ansprachen und einen für ihn gesunden Abstand zu ihm wahrten, denn nur so war es ihm recht!


Doch dann geschah – das leider nicht ganz Unvermeidliche: Eine beängstigend lächelnde ältere Dame versuchte Linus mit ihrem Blick einzufangen und sprach den scheuen kleinen Jungen plötzlich mit „Na junger Mann!?!?“ an, um ihn sogleich darauf zu fragen, wie es ihm denn so gehe … Zweifelsohne war er jung, doch warum sprach sie ihn als einen Mann an, wie hin und wieder auch andere Menschen? Sie wusste doch wohl ganz genau, dass er ein kleiner Junge war! Wie sollte es ihm denn wohl gehen?, fragte er sich irritiert und nicht wirklich wissend; worauf sich ihre seltsame Frage wohl genau bezog. Wie er solche schrecklichen und furchtbar schwierigen Fragen doch verabscheute, – und was wollte diese aufdringliche fremde Frau überhaupt von ihm?


Paralysiert fiel Linus in sich hinein – und fragte sich dort, warum sich die fremde Frau anmaßte, sich für sein Befinden interessieren zu dürfen, sie kannte ihn doch gar nicht! Oder kannte sie ihn womöglich doch? Tatsächlich hatte er ja so seine Schwierigkeiten, sich die recht unangenehmen Menschengesichter einzuprägen, in die er ohnehin nur ungern schaute.


In seiner Erstarrung fühlte er sich außerstande, die schwierige Frage der fremden Dame zu beantworten, doch glücklicherweise nahm ihm seine Mutter endlich die erdrückende Last des Antwortens ab und sprach nun für ihn. Ihre Sprache wirkte recht fern und fremd, wie aus einer anderen Welt, in der Linus wohl nicht (mehr) zugegen war, denn er schaute aufs Wasser …




10.


Vom Schrecken am Grunde des Sees


Was jedoch niemand außer ihm wusste, war, dass Linus auch das Wasser nicht wirklich geheuer war. Eigentlich war es ihm sogar recht ungeheuer, – denn was in der Tiefe war, das sah er ja nicht! Und wenn er etwas nicht sah, dann präsentierte es sich ihm auf eine andere Weise in seinem Kopf – als eine ganz eigene Welt … Und so schickte ihm seine Fantasie ungebeten die vermeintlich lückenfüllenden Bilder des Nichtsichtbaren, die jedoch nicht immer wirklich gut für ihn waren. Zwar stellte er die Bilder stets infrage, dennoch konnten sie recht belastend sein, wenn sie sich als schwer verarbeitbar erwiesen.


Durch diese Art des „Sehens“ sah er auf dem furchtbar tiefen und kalten Grund des Sees ihm unbekannte fischähnliche Ungeheuer liegen, die ganz gern auch Kinder wie ihn verschlangen – und ein jedes Mal sah er die zahlreichen Überreste ertrunkener Menschen … Einige tote Menschen schienen jedoch auf eine andere Art zu leben und schauten ihn aus ihren dunklen Augenhöhlen von dort unten an. Gern hätten sie ihn zu sich in die kalte Tiefe hinab gezogen, doch befand sich glücklicherweise die harte metallene Haut seines Beschützers um ihn herum und besonders unter ihm. Der Dampfer war sein starker Freund, dem er vertraute.


Doch wie stark mochte wohl seine eiserne Haut sein und über welche Kräfte verfügte so manches Ungeheuer, das in der kalten Tiefe des Sees vielleicht wirklich existierte? Da Linus trotz seiner Ängste den Blick aufs Wasser dem Blick zu den Menschen vorzog, könnte man nun dazu neigen, zu denken, dass seine Angst vor dem Wasser dann ja wohl nicht so groß sein konnte, wie es uns eben noch schien, doch ließ sie ihn beim Baden im See stets darauf achten, dass er höchstens bis zum Bauchnabel ins Wasser ging – und dies auch nur, wenn er seinem mutigen Vater zeigen wollte, wie mutig er doch war.


Am liebsten ging er tatsächlich nur bis zu den Knien hinein, so wie es auch seine Mutter tat, denn so bewahrte er sich einen sicheren Blick auf den Grund und wenn sich ihm ein aquatischer Menschenfresser nähern würde, dann sah er ihn und konnte augenblicklich seine Füße hochreißen, um in die Luft zu springen und sich so dessen Angriff entziehen. Auch achtete er stets darauf, seinen Abstand zum rettenden Ufer nicht zu groß werden zu lassen, und schätzte die theoretische Anzahl seiner Sprünge oder aber seiner Laufzeit bis dorthin ab. Dennoch beobachtete er stets mit großer Freude die vielen kleinen Stichlinge im flachen und recht klaren Wasser.


Selbst seine Mutter schien Angst vor dem Wasser zu haben – und es war ihm auch bekannt, dass sie nicht einmal aufs Wasser schauen mochte, da ihr davon ganz schnell übel wurde. Oder sah sie womöglich auch das, was er auf dem Grunde des Sees sah? Im Gegensatz zu seinem Vater konnte sie nicht einmal schwimmen, obwohl sie doch längst erwachsen war. Sein übermenschlicher Vater hingegen hatte vor dem Wasser überhaupt keine Angst und konnte gar kilometerweit über den See schwimmen, womit er seinem kleinen Sohn ein weiteres Rätsel aufgab. Hatte er womöglich einen Pakt mit den Monstern am Grunde des Sees geschlossen? Wie sonst sollte er wohl zu dieser tolldreisten Furchtlosigkeit gekommen sein?


Zum Ende einer jeden Überfahrt übte das Anlandungsmanö-ver eine gewisse Faszination auf den kleinen Jungen aus. Diese Vorführung mochte er sich nie entgehen lassen und so ging er stets rechtzeitig aufs Oberdeck, um als Erster am Ausstieg zu stehen. Doch sah man ihn dort nicht gern, weshalb sein Vater stets neben ihm stehen und ihn festhalten musste. Jedes Mal beobachtete Linus den Dampferbändiger, der geschickt und lässig mit dem dicken schweren Schiffstau hantierte, obwohl ihm der Rauch seiner Zigarette dabei in die Augen stieg und ihn eigentlich sehr bei seiner Arbeit stören müsste.


Dennoch war es keineswegs der Dampferbändiger, der Linus faszinierte, empfand er den schlanken und muskulösen Mann im Turnhemd doch nicht gerade als freundlich. Was den Jungen wirklich faszinierte, war die passive Eleganz der trägen Massekräfte des dicken Dampfers, der da so friedlich und unbekümmert passiv am Tau zerrte. Jedes Mal versuchte Linus sich in den Körper des Dampfers und in dessen abdriftende Bewegungen einzufühlen, ging dabei unauffällig mit seinem Körper mit und war letztendlich stolz auf seinen eisernen Freund, der sich seiner Zähmung hingab und sich zugleich dieser widersetzte.


Letztendlich war er auch dieses Mal wieder heilfroh darüber, dass sie nicht untergegangen waren und nicht gefressen wurden …




11.


Vom fehlenden Blick


An den Strand, der nun vor ihnen lag, grenzte ein feuchter und recht geheimnisvoll anmutender Erlenbruchwald. Hier sollte es sogar noch Kreuzottern geben, so verlautete es zumindest aus dem Volksmund, – und so wurde der kleine Linus wieder einmal von seinem Vater zur Achtsamkeit aufgefordert. Er solle doch unbedingt die Gummistiefel anziehen und selbst in diesen gut aufpassen, wohin er tritt, wenn er sich auf seine Expedition in den Wald begab.


Nicht etwa, dass die Kreuzottern böse Wesen wären, – solch einen Quatsch hätte ihm sein Vater gewiss nie erzählt, – dennoch sollte er stets darauf achten, dass er nicht versehentlich auf eine tritt, während er durchs Unterholz schlich, denn dann könnte sie ihn in ihrer Not beißen. Als Jugendlicher sei er früher bei der Heidelbeerernte im Wald versehentlich einer Kreuzotter auf den Schwanz getreten und da habe ihn diese in ihrer Angst und ihrem Schmerz gebissen, erzählte sein Vater. Dies trug sich jedoch in einer ganz anderen Gegend zu, und in einer Zeit, in der es noch deutlich mehr Kreuzottern gab.


Am Strand gab es auch einen ganz menschenfreien Wasserabschnitt, der zum Baden nicht geeignet war, da dieser von einem Seerosenteppich durchzogen und im hinteren Bereich von Schilf umsäumt war. An diesem ruhigen Ort waren auffällig viele prächtige Wasserfrösche zu Hause. Gemütlich saßen sie auf den Blättern der Seerosen und tankten Sonne, da sie ja auch das Wasser hatten, – und wie immer warf Linus ihnen dorthin ein freundliches Lächeln zu …


So richtig lustig wurde es, wenn sie im Wasser herumtobten, weil sie sich gerade bei der Partnerwahl irrten oder sich mit einem Nebenbuhler um ein Weibchen zankten, dann konnte Linus gelegentlich ihre tollpatschig anmutenden Ringkämpfe beobachten. Sie schienen ihr Leben zu genießen, was er ihnen auch anzusehen glaubte. Beim Anblick der Frösche schmolz der Junge immer regelrecht dahin und niemand schien so recht zu wissen, warum dies so war. Aus kaum nachvollziehbaren Gründen fühlte er sich den Fröschen nahe, – schienen sie doch etwa gleich weit von den Menschen entfernt zu sein, wie er …


Wie gern würde er doch einmal ferne tropische Länder bereisen, um dort nach Fröschen zu suchen, die er noch gar nicht kannte! Was Linus noch nicht ahnte, war, dass sein Strandbesuch dieses Mal jedoch zu einem wahren Drama werden sollte, denn die Liegewiese war nicht nur von Menschen bevölkert. Hunderte winziger brauner Frösche hüpften auf der Wiese zwischen den Badegästen herum, doch schien sie sonderbarerweise niemand zu bemerken. Waren die Menschen tatsächlich mit solch einem Wahrnehmungsdefizit ausgestattet, – oder waren sie wirklich so kalt und herzlos? Die Badegäste achteten nicht darauf, wohin sie traten; nirgends konnte er ein Mitgefühl mit den winzigen Geschöpfen erkennen; da war erschreckenderweise – gar nichts. Oder bildete er sich ihr ihn erschreckendes Verhalten womöglich nur ein?


Konnte es denn wirklich sein, dass ein Froschleben für sie so bedeutungslos war? Der kleine Junge, der sich den kleinen Fröschen so nah fühlte, als wäre er einer der ihren, fühlte sich den Menschen so fern, dass er es nicht vermochte, sie anzusprechen, um ihnen ihr todbringendes Verhalten vor Augen zu führen. Die schlimmsten Bilder kleiner zerquetschter Frösche entstanden in seinem Kopf und ergänzten das, was er wahrnahm.


Schnell sammelte er einige der kleinen Fröschchen als Abgesandte ihrer Leidensgenossen in seinen kleinen Eimer, um mit ihrer Hilfe seinen Eltern, die in Blickweite in der Gaststätte saßen, die akute Notlage seiner kleinen Freunde zu schildern. Vielleicht würden sie ja eine Möglichkeit sehen, wie man die kleinen Hilflosen vor den großen herzlosen Menschen schützen konnte …


Hastigen Schrittes eilte er zur Gaststätte und stolperte dort sogleich über die Schwelle, um der Länge nach mit seinem Froscheimer ins Gasthaus zu fallen. Bei seinem Sturz fiel ihm sein kleiner Eimer aus der Hand – und so kippte er nun die armen Froschkinder einigen Gästen fast vor die Füße. Augenscheinlich überlebten die kleinen Frösche den Sturz zwar unbeschadet, doch erschraken sie sich mindestens so wie Linus und hüpften nun aufgeregt und orientierungslos umher, was sehr verständlich und furchtbar ungeordnet war.


Völlig unverständlich hingegen war das verrückte Benehmen einiger Gäste. Zwei junge Frauen schrien hysterisch und stiegen gar auf ihre Stühle, um von ihrer Erhöhung herab sogleich weiter so zu schreien, als hätten sie Angst, von den kleinen Fröschen ermordet zu werden. Was hatte er da nur angerichtet? Nun waren die armen kleinen Frösche durch seine Schuld diesen Verrückten ausgeliefert, die sich benahmen wie die dümmsten Kinder zu Hause auf dem Hinterhof, – stellte der kleine Junge angewidert und erschüttert fest. Die Menschen sahen die kleinen Frösche also doch!


Der Junge kam sich nun vor wie in einem Film mit Dick und Doof, in dem er jetzt beide gleichzeitig spielen musste. Den einen, der versuchte, vorsichtig und ruhig zu erklären und den anderen, der sich tollpatschig bemühte, die lieben Kleinen wieder einzusammeln …


Seine Eltern erklärten ihm, dass man die Liegewiese wegen der Frösche nicht absperren könne. Da könne man leider nichts machen, das sei eben die Natur, vervollständigten sie ratlos ihre Ratlosigkeit. Offensichtlich war er hier der Einzige, der den kleinen Fröschen wohlgesonnen war und ihnen helfen wollte. Da hätte er ihnen ja wenigstens den Stress im Gasthaus ersparen können, stellte Linus deprimiert fest. So brachte er nun den Rest des Tages damit zu, die winzigen Frösche zwischen den Badegästen einzusammeln und vor diesen in Sicherheit zu bringen.


Und mittendrin geschah dann das Unvermeidliche, der Moment, vor dem er sich so gefürchtet hatte: Seine inneren Bilder nahmen mehr und mehr Gestalt an, denn er fand nun die ersten zertretenen kleinen Froschkinder. Schockiert musste er seine Machtlosigkeit erkennen, während er den Schmerzbildern ausgeliefert war …




12.


Vom Unbehagen des Außenseitertums


Mit der Zeit bemerkte Linus, dass er die Menschen – deren Verhalten und Äußerungen auf ihn so oft nur befremdlich oder gar beängstigend wirkten, aus einem gewissen Sicherheitsabstand heraus betrachtete. Äußerlich sah er anderen Kindern zwar täuschend ähnlich, dennoch schienen sie ihm so fern und fremd, dass er unmöglich einer der ihren sein konnte!


Bei seinem Nachdenken über die anderen Kinder, mit denen er sich immer wieder einmal verglich, und über die Menschen im Allgemeinen, erkannte der Fünfjährige zu seinem Leidwesen nun endlich, dass es wohl eher unwahrscheinlich war, dass mit all den Menschen um ihn herum etwas nicht stimmte. So keimte in ihm nun der leise und auch recht unbehagliche Verdacht, dass es am wahrscheinlichsten war, dass mit ihm selbst etwas nicht stimmte.


Diese düstere Ahnung, die nun in ihm aufkam, vermittelte ihm zum ersten Mal in seinem Leben das unschöne Gefühl einer In-sich-Verlorenheit und dortigen Einsamkeit. Nicht dass er nicht gern mit sich allein wäre, – doch schienen ihm das angenehme und sichere Alleinsein und die eher traurige Einsamkeit zweierlei Zustände zu sein …


Statt im Umgang mit Menschen und Situationen inzwischen routinierter zu sein, wurde er eher noch unsicherer und noch vorsichtiger, denn es schien ihn nun eine neue Angst zu begleiten: Die Angst, sich falsch zu verhalten und dadurch als das erkannt zu werden, was er wirklich war, – kein normaler Mensch. Die Angst, als ein solcher erkannt zu werden, erhöhte seine Anpassungsbereitschaft, wobei sich ihm die Frage, ob dies denn nun auch der richtige und einzige Weg sei, gar nicht erst stellte. Die stetige Anpassung bezog ihre Energie aus seiner körpereigenen Batterie, die in seinem jungen Alter jedoch noch frisch und stark war. Selbst der Kontakt zu seiner Freundin Marion schien ihn – zunächst unbemerkt – jetzt seiner Energie zu berauben, denn die Unruhe in seinem Innern harmonierte nicht dauerhaft mit ihrer inneren und äußeren Ruhe. Nicht, dass er sie nicht mehr mochte, doch ermüdete ihn selbst dieser scheinbar seelenverwandte Kontakt zunehmend mehr und tat ihm daher auch nicht mehr wirklich gut …
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