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Vorwort


Die Geschichten von uns Jungs am Schänzchen führen zurück in die Jahre von 1930 - 1936. Ich hatte das Glück, dass ich in diesen sechs Jahren viele Stunden meiner freien Zeit mit gleichgesinnten Spielkameraden verbringen konnte. Wir waren nicht im gleichen Alter, im Gegenteil, einige waren älter und andere jünger als ich. Wir besuchten nicht dieselbe Schule, hatten nicht dieselbe Religion und gehörten auch keinem Verein an, bei dem wir unsere gemeinsame Freizeit verbringen konnten. Was uns zusammen führte, war der Rhein, der an der Uferstraße unseres Wohngebietes vorüber floss. Und am Rhein, am Schänzchen, wo die Uferstraße in den Leinpfad mündete, war der Treffpunkt, wo wir uns nach der Schule für Sport und Spiel verabredeten.


Am Rhein war immer etwas los. Wir lebten mit dem großen Strom zu jeder Jahreszeit und bei jedem Wetter. Im Sommer wurde im Rhein geschwommen, im Kanu gepaddelt und Ausflüge auf kleinen und großen Schiffen gemacht. Im Winter vergnügten wir uns auf dem zugefrorenen Gewässer zwischen Ufer und Eisschollen beim Schlittschuhlaufen und Bahnschlagen. Wir erlebten Vater Rhein bei Hochwasser, wenn er über die Ufer geflossen war und uns den Ausgang aus dem Haus versperrte und bei Niedrigwasser, wenn er sich weit zurückgezogen hatte, und wir im trockenen Flussbett und auf Sandbänken spielen konnten.


Der Rhein duldete keinen Leichtsinn, und wir Jungs hatten großen Respekt vor seiner Naturgewalt. Wir haben erlebt, wie in Not geratene Menschen, für die jede Hilfe zu spät kam, den Tod in den Fluten des Flusses fanden.


Auch die Uferstraße, auf der damals so gut wie kein Straßenverkehr herrschte, war für uns ein abwechslungsreicher Spielplatz. Radios waren erst bei wenigen Familien vorhanden, ganz zu schweigen vom Fernsehen. Smartphones und iPods, die heutzutage schon bei den kleinsten Schulkindern zum Alltag gehören, waren uns gänzlich unbekannt.


Übrigens, der Name Schänzchen - die Verkleinerung des Wortes Schanze, stammt von einem kleinen Außenfort, das im 16. und 17. Jahrhundert an dieser Stelle stand. In der Römerzeit lag dort die Südost-Ecke des in Bonn ansässigen Römerlagers. In späteren Jahren war an diesem Ort ein Restaurant mit dem Namen Schänzchen.


Heinz Helmke




I


Lothar hatte sein Segelboot in der kleinen Bucht am Schänzchen vor Anker gelegt und vertraute darauf, dass es dort gut und sicher aufgehoben sei. Doch dem war nicht so. Eines Abends brachten es Schurken aus reiner Zerstörungslust zum Kentern. Rudi, unser Hans Dampf in allen Gassen, war Zeuge der Untat, versäumte es aber, schnell Hilfe zu holen, um den Übeltätern das Handwerk zu legen. Die Polizei, die später eingeschaltet wurde, hat die Strolche nie erwischt. Auch jene Bösewichte blieben ungeschoren, die von der Veranda meines Elternhauses die schöne Fahne mit dem Wappen der Stadt Bonn samt ihrem Mast entwendeten.


Doch was waren derartige Vergehen im Hinblick auf gewisse Gewalttaten, die in der Innenstadt geschahen. Reinold hatte am hellen Tag auf der Straße eine Prügelei zwischen Kommunisten und Braunhemden erlebt. Ganz aufgewühlt erzählte er Otto und mir von diesem schrecklichen Erlebnis. „Das hättet ihr sehen müssen“, überfiel er uns und fuhr dann fort: „Übrigens, die Kommunisten versammeln sich an jedem Sonntag gleich neben dem Haupteingang der Kirche, und nach der letzten Messe ziehen sie durch die Stadt. Wenn ihnen dann Braunhemden über den Weg kommen, gibt‘s Zunder. Was haltet ihr davon, wenn wir nächsten Sonntag zusammen zum Stiftsplatz gehen und schauen uns das Spektakel an?“


Otto und ich besuchten sonntags zwar die Schulmesse, die immer von neun bis zehn Uhr stattfand. Doch an diesem Sonntag gingen wir mit Reinold zur Stiftskirche. Die letzte Messe begann um halb zwölf und dauerte nur eine halbe Stunde. Und wie Reinold es geschildert hatte, standen neben dem Hauptportal uniformierte Männer mit Fahnen und Musikinstrumenten, umgeben von einigen Zivilisten. Pünktlich um zwölf Uhr, während die Orgel noch die letzten Töne von: „Großer Gott wir loben Dich, Herr wir preisen Deine Stärke“, spielte, öffnete der Küster schon das Hauptportal und die Kirchenbesucher strömten hinaus ins Freie. Die Kommunisten hatten auf das Ende der letzten Sonntagsmesse gewartet, und nun gab’s unter den versammelten Männern Bewegung. Sie stellten sich für ihren Umzug in Dreierreihen auf und bildeten eine Kolonne. Und dann mit dem Schall der Schalmeien marschierten sie los, vorneweg kräftige Burschen, direkt dahinter Musiker und dann folgten Fahnenträger. Die Fahnenträger imponierten mir, weil sie ihre Banner nicht bequem auf ihren Schultern trugen, sondern diese mit ausgestreckten Armen über ihre Köpfe empor reckten. Einige Leute schlossen sich dem Zug an, und auch Reinold, Otto und ich folgten hinterher. Beim Klang der Schalmeien wurde lautstark gesungen: „Völker höret die Signale, auf zum letzten Gefecht. Die Internationale erkämpft das Menschenrecht“. Als die Kolonne die Innenstadt erreicht hatte, erklang von der entgegengesetzten Richtung Marschmusik. „Horch“, sagte Reinold: „Das sind die Braunhemden. Wenn das mal gut geht!“ Aber es ging nicht gut wie wir alsbald erlebten. Im Gegenteil, das Zusammentreffen verlief nicht friedlich. Es gab ein großes Chaos, und uns wurde die Sache zu heiß. Wir suchten eiligst das Weite.


Dass Männer sich am helllichten Tag in unserer Stadt prügelten, war furchterregend. Da lobte ich mir unser Schänzchen, wo die Welt noch in Ordnung war. Jedenfalls hatte ich das bis Dato angenommen. Doch dem war nicht so. Eines Tages, um die Mittagszeit, stürmten drei kräftige Männer in den Hof des Elternhauses, wo ich mit dem Putzen meines Fahrrades beschäftigt war. Die drei Kerle liefen geschwind vorbei, ohne mich eines einzigen Blickes zu würdigen. Sie rannten in den Bootsschuppen, obwohl sie dort, wie ich wusste, kein Boot untergestellt hatten. Ich ahnte Böses und wetzte ins Haus, trampelte die Holztreppe hinauf zur ersten Etage, wo ich meine Mutter im Elternschlafzimmer antraf. Völlig außer Atem stammelte ich: „Drei fremde Männer sind ins Bootshaus gelaufen“. Diesen Satz hatte ich kaum zu Ende gesprochen, da stürmten zwei dieser Kerle, die mir gefolgt waren, zu uns ins Schlafzimmer. Einer von ihnen trat drohend vor meine Mutter und hielt ihr ein Messer an die Kehle: „Wo ess die Drecksau“, blökte er. „Saach mir, wo die Sau ess“. Ich stand wie versteinert dabei. Am liebsten hätte ich den Kerl ins Bein gebissen, doch in meiner Angst war ich dazu nicht fähig. Meine Mutter reagierte sehr gefasst und sagte: „Wenn Sie glauben, dass ich hier jemand verstecke – bitte, schauen Sie doch nach“. Die Männer durchwühlten die Kleiderschränke, schauten unter die Betten und in die Nischen neben den Fenstern. Da sie nicht gefunden hatten, was sie suchten, sagte der Mann mit dem Messer. „Freu dich net zo fröh, Määdche. Wenn wir die Drecksau bei dir finge, dann jeht et dir schlääch“. Nach diesem Überfall verließen sie das Schlafzimmer, schauten bei der Türe noch einmal zurück und riefen mit geballten Fäusten: „Heil Moskau!“


Nachdem ich meine Fassung wieder erlangt hatte, fragte ich meine Mutter: „Was suchten die Männer bei uns?“ „Die suchen Tante Sophies Sohn. Doch den kennst du nicht“, antwortete sie. „Warum suchen sie ihn?“, fragte ich. „Ich weiß es nicht. Er ist ein Gegner der Kommunisten. Tante Sophie macht sich große Sorgen um ihn“, entgegnete sie. „Warum geht Tante Sophie nicht zur Polizei?“, wollte ich wissen. Doch sie sagte: „Ich werde mit Vater telefonieren und ihm sagen, was soeben geschehen ist“. Damit war die Sache abgehakt. Tante Sophie war meines Vaters Schwester. Sie war Witwe und wohnte bei ihrer Tochter und ihrem Schwiegersohn im Nebenhaus, wo die jungen Leute eine Backstube betrieben. Ein Ladengeschäft besaßen sie nicht, sondern ihre Ware verkauften sie an das einschlägige Gewerbe, z.B. an Konditoreien, Cafés, Bäckereien u.a.m. Jedes Mal, wenn nebenan gebacken wurde, verbreitete sich über unserem Wohnviertel ein herrlicher Duft von frisch gebackenen Plätzchen. Beschädigte Ware, das so genannte Geschreppel, wurde nicht an die Kundschaft verkauft, sondern verschenkt oder selbst verzehrt. Dank Tante Sophie kamen auch wir Kinder in den Genuss von Geschreppel. Sie kam uns Kindern auf dem Heimweg von der Schule entgegen. Unter ihrer bunten Schürze trug sie einen großen Stoffbeutel, aus dem sie jedem eine Handvoll von dem leckeren Gebäck schenkte. Als Dankeschön machten Otto und ich kleinere Besorgungen für Tante Sophie. Otto holte hin und wieder einen Krug Bier bei der Wirtschaft „Im Anker“, womit sie, wie sie sagte, ihren Kummer herunterspülen müsse. Ich kaufte Schmierseife, Kartoffeln, Hülsenfrüchte und andere Sachen beim Kolonialwarenhändler. Manchmal fegten wir beide auch das Trottoir entlang der Backstube. Den Fahrweg, wo Autos und Fuhrwerke verkehrten, brauchten wir nicht zu fegen. Das war die Arbeit des Mannes mit der Köttelchenskarre, der die Pferdeäpfel mit Besen und Schaufel zusammenfegte und in seine Handkarre kippte. Weggeworfene Flaschen, Plastikbecher, Kippen, Hundekot, leere Zigarettenpackungen und sonstiger Unrat gab es seinerzeit nicht auf unseren Straßen.


Die elenden Geschöpfe, die meine Mutter bedroht hatten und beim Verlassen des Zimmers ‚Heil Moskau’ gerufen hatten, kamen aus der Kuhl, einem Armenviertel unweit vom Schänzchen entfernt. Dort wohnten viele Familien, die mit Kommunisten, der KPD (Kommunistische Partei Deutschlands), sympathisierten. Die meisten der dort wohnenden Familien lebten in ärmlichen Verhältnissen. Die Männer hatten keine Arbeit und infolgedessen auch kein Einkommen. Sie waren auf den Unterhalt vom Staat, also auf die Fürsorge, angewiesen. Für diese Unterstützung gab es das geflügelte Wort: „Zum Leben zu wenig und zum Sterben zu viel“. Doch nicht nur in der Kuhl lebten arme Menschen, auch anderwärts grassierte große Armut. Bessere Zeiten verhieß die KPD, wenn die Bürger Ernst Thälmann zum Reichspräsidenten wählen würden. „Wählt Thälmann, den Kandidaten der Armen!“ war auf farbigen Plakaten zu lesen, die überall in der Stadt aushingen. Und der auf den Plakaten abgebildete Mann mit schwarzer Schirmmütze machte durchaus einen vertrauensvollen Eindruck.


Arbeit gab es zeitweise bei der Werft am Schänzchen, wo kräftige Männer zum Entladen von Frachtschiffen beschäftigt wurden. Für mich war es sehr interessant, ihnen bei ihrer Arbeit zuzuschauen. Da wurden zum Beispiel lange Holzbretter an Land befördert, alles ohne Kran und Flaschenzug, sondern nur mit Muskelkraft. Die Arbeiter hievten die Bretter aus dem Schiffsbauch an Deck, luden sie auf ihre Schultern und trugen sie über federnde Holzdielen an Land. Dort legten sie ihre Last auf einen am Ufer bereitgestellten Pritschenwagen ab. Wie Akrobaten eilten die Männer mit den geschulterten Brettern über die schwankenden Dielen. Dabei durfte ihnen kein Fehltritt unterlaufen, sonst würden sie samt ihrer Last zwischen Schiff und Werftmauer in den Rhein stürzen. Doch so oft ich dabei zugeschaut habe, gab es bei dieser Tätigkeit kein Unfall.


Aber nicht nur Holzbretter wurden angeliefert, auch Kohle und Tonerde brachten die Frachtschiffe ans Schänzchen. Die Kohle wurde von den unten im Schiffsbauch gebunkerten Halden in Jutesäcke geschaufelt. Einen prallgefüllten Sack lud ein Träger auf seine Schulter, kletterte auf einer Holzleiter hinauf zum Schiffsdeck und eilte über eine federnde Diele an Land, wo die Kohle in einen Kastenwagen gestülpt wurde. Mit dem leeren Sack eilte der Mann über eine parallel verlaufende Diele zurück zum Schiff, die Leiter hinunter in den Schiffsbauch, wo bereits gefüllte Säcke zum Abholen und Wegtragen bereitstanden. Bevor die Träger mit ihrer Arbeit begannen, hatte jeder sich einen sauberen Jutesack genommen und daraus eine Kapuze gemacht, die Kopf, Schulter und Rücken vor dem Kohlenstaub schützen sollte. Doch ein wirksamer Schutz bot eine solch improvisierte Kapuze nicht. Da der aufgewirbelte, feine Staub in den Gesichtern und auf den nackten Oberkörpern der Männer haften blieb, waren sie schon nach kurzer Zeit schwarz wie Neger.


Auch Töpferton kam per Frachtschiff an die Werft. Es waren graue Blöcke in der Größe von Backsteinen, die im Schiffsbauch in hohen Haufen aufgetürmt lagen. Zum Entladen wurde jeder Block einzeln mit einer Lanze aufgespießt und oben an Deck in einen bereitstehenden Weidenkorb abgelegt. Ein Träger hob den mit Töpferton gefüllten Korb auf seine Schulter und trug ihn über eine schwankende Diele an Land. Dort entleerte er den Korb in einen bereitstehenden Anhänger. Beim Ausleeren eines Korbes plumpste einmal ein solcher Block auf die Erde. Ich hob ihn auf, um ihn auf den Anhänger zurückzuwerfen. Doch ich war ganz verblüfft über das schwere Gewicht des Tonklotzes. Damit hatte ich nicht gerechnet. Schwer wie Blei lag er in meinen Händen, und aalglatt und glitschig war er obendrein. Glitschig waren auch die Laufwege geworden, auf denen die Träger balancierend ihre Körbe an Land trugen. Die Männer zeigten großes Geschick bei dieser anstrengenden Arbeit, und meines Wissens hat sich auch beim Löschen dieser Fracht kein Unfall ereignet.




II


Unseren Vater Rhein konnte ich mir ohne Angler nicht vorstellen. Zu jeder Tageszeit bevölkerten sie die Ufer des Flusses. Schaulustige standen immer dabei und schauten ihnen interessiert über die Schultern. An diesem Tage hatte sich ein Angler mit seinen Utensilien beim Alten Kran niedergelassen. Reinold und ich waren die einzigen Zaungäste des Anglers. Die Rotaugen bissen gut an und der Mann holte einen zappelnden Fisch nach dem anderen aus dem Fluss. Wir waren erstaunt über das Anglerglück des Mannes, der seinen Fischkorb schon prall gefüllt hatte. „Frag’ doch mal den Mann“, forderte Reinold mich auf, „welchen Köder er verwendet“. Reinold hätte von dem Mann gern erfahren, womit er die Fische so zahlreich an die Angel bekommt, um später selbst so erfolgreich fischen zu können. Für uns Jungs war Angeln ein Spiel, das wir mit selbstgebauten Angelgeräten betrieben. Für die Rute nahmen wir Weidenzweige, die mit Isolierband umwickelt wurden, um sie belastbarer zu machen. Isolierband beschafften wir uns direkt von der Fabrik am Rande der Stadt, wo es Abfallmaterial für wenige Pfennige zu kaufen gab. Die Ösen zur Führung der Angelschnur bogen wir aus Kupferdraht in die passende Form. Schwimmer bastelten wir aus Flaschenkorken und den Kielfedern von Vögel. Angelschnur, Silk und Angelhaken kauften wir im Fachgeschäft. Natürlich durften wir unser Spiel nicht in der Nähe von Berufsanglern ausüben. Die hätten uns zum Teufel gejagt. Zum Fischen im Rhein wurde natürlich ein amtlicher Angelschein benötigt, den wir Jungs nicht besaßen und auch nicht erhalten hätten.


„Nun frag’ doch den Mann“, drängte Reinold abermals. „Was er in der Dose hat. Das ist doch nicht normal, was der alles aus dem Wasser holt“. „Warum fragst du ihn denn nicht selbst“, entgegnete ich missmutig. „Nein, du machst das besser“, behauptete er. „Na, schön. Wenn’s denn sein muss, dann frage ich halt“, erwiderte ich mürrisch. Da der Mann gerade dabei war, einen neuen Köder an den Angelhaken anzubringen, hielt ich dies für den richtigen Augenblick, um ihn anzusprechen. „Hallo, darf ich Sie etwas fragen?“, wandte ich mich an den Angler. „Die Fische beißen heute besser an, als an anderen Tagen. Sie müssen wohl einen besonders leckeren Köder benutzen. Was verwenden Sie eigentlich?“ Der Angler ignorierte meine dumme Frage und schien von meiner Anwesenheit überhaupt keine Notiz zu nehmen. Erst nach einer langen Pause und ohne sich überhaupt nach mir umzudrehen, sagte er: „Dat ess dem Delonge singe Aasch!“ Ich war schockiert von dieser Entgegnung. Da hatte Reinold nun seine Information, eine höchst unanständige. Wir fühlten uns verhöhnt und blieben keinen Augenblick länger bei dem unanständigen Kerl stehen. Dennoch rätselten wir beim Davongehen: „Wen oder was meinte der Angler eigentlich mit dem Namen Delonge?“ Wir hatten diesen Namen vorher nie gehört. Doch am nächsten Tag, als ich mit Otto zum Warenhaus Tietz ging, erfuhren wir über den Namensträger einiges, denn beim Stiftsplatz trafen wir auf ein Trauergeleit für den verstorbenen Herrn Delonge. Ich erzählte meinem Bruder die Geschichte von dem unanständigen Angler. Otto musste lachen und sagte schelmisch: „Wenn er das zu mir gesagt hätte, dann hätte ich ihn gefragt: Haben Sie den Arsch roh oder gekocht am Angelhaken?“ Ja, so war Otto. Um eine schlagfertige Antwort war er nie verlegen.




III


Nachdem der Leichenzug vorüber gezogen war, konnten wir die Straße überqueren und unseren Weg zum Tietz fortsetzen. Die über eine ganze Etage angelegte Spielwarenabteilung des Warenhauses war für Kinder ein wahres Eldorado. Dort hatten wir die Möglichkeit, das schönste Spielzeug zu bewundern. Nur anfassen durften wir die wunderbaren Sachen nicht. Otto und ich waren fasziniert von der großen Eisenbahnanlage, die gerade in Betrieb war. Wie von Geisterhand geführt schlängelten sich Personen- und Güterzüge über Brücken und durch Tunnels. Begeistert waren wir auch von prächtigen Burgen, wo Ritter beim Turnier kämpften und festlich gekleidete Burgfräuleins zuschauten. Bewundernswert waren Soldaten mit Musikzügen, Fahnen und Kanonen sowie Horden von Indianern auf ihren schmucken Mustangs. Baukästen gab es für Holz- und Metallkonstruktionen und vieles, vieles mehr. Schließlich entdeckte Otto ein Kasperletheater und sagte begeistert: „Kasperletheater, das wäre doch das Richtige für uns. Damit könnten wir den Kleinen eine große Freude machen“. „Hast du auch gesehen, was das alles kostet“, entgegnete ich. Doch Otto war beharrlich. „Und wenn schon“, argumentierte er: „Wir brauchen nur das Geld für die Figuren. Alles andere, wie die Kulissen und die Bühne, mache ich selbst. Du müsstest schöne Stücke schreiben“. „Daran soll es nicht scheitern“, erwiderte ich. „Im Gegenteil, wenn wir Figuren hätten, könnten wir sofort loslegen. Wir brauchen Prinz, Prinzessin, Schutzmann, Räuber, Kasperle. Aber rechne mal wie lange wir sparen müssen, bis wir das Geld dafür beisammen haben“. Doch Otto blieb stur: „Vielleicht bekomme ich einen Vorschuss von Tante Sophie. Wie heißt deine Geschichte überhaupt? „Sie heißt: »Prinzessin Margarete und der Räuber Isidor«. Sie spielt am Rhein zwischen Mäuseturm und der Burg Ehrenstein“. „Das hört sich ja gut an. Aber vergiss nicht, dass der Kasperle viel prügeln muss, damit wir die Kinder zum Toben bringen“.


Ja, mit Prügeln war nicht nur Kasperle schnell bei der Hand. In der Schule bestraften die Lehrer faule und ungezogene Schüler mit dem Rohrstock. In manchen Familien setzte es Hiebe und Ohrfeigen, wenn die Sprösslinge nicht spurten. Da wurde nicht lange gefackelt. So erhielt auch Rudi eine gehörige Tracht Prügel von seiner Mutter. Sein Vergehen: Er hatte von der für seinen kleinen Bruder bestimmten Milch getrunken. Und das kam so. Rudi musste Tag für Tag bei seiner Großmutter frische Ziegenmilch holen. An diesem Tage kam er zu mir und fragte: „Kannst du nicht mitkommen? Der eintönige Weg nach Graurheindorf hängt mir zum Halse heraus. Ich zeige dir auch die sieben Inselchen“. Eigentlich war es mir gar nicht recht, denn ich wollte meine Schulaufgaben zu Ende bringen. „Wir nehmen aber die Fahrräder“, sagte ich. „Nein, ich muss es zu Fuß machen. Das Fahrrad hat heute mein Vater“, erwiderte er. Also rannten wir zu Fuß auf dem Treidelpfad am Ufer entlang. Alsbald hatten wir Omas Häuschen erreicht und Rudi sagte: „Da unten sind die Inselchen. Geh schon mal runter. Ich hole die Milch und komme dann auch dorthin“. Er ging in das Häuschen, in dem seine Großmutter wohnte und nebenan im Stall zwei Ziegen lebten.


Ich kletterte derweil hinunter zum Fluss und sah, dass die Inseln keine Sandbänke, sondern winzige, mit Gras bewachsene Holme waren, von denen ich den nächstliegenden durch kniehohes Wasser watend erreichte. Ich betrat das ‚Eiland‘, auf dem ich Türmchen und Mäuerchen aus Rheinkieseln vorfand, die sicher von Kindern stammten, die hier gespielt hatten. Zu den anderen Inseln hätte ich hinüber schwimmen müssen. Doch die Frage ergab sich nicht, denn Rudi kam schon zurück mit der Milch. Nichts hätte uns gehindert, sofort den Rückweg anzutreten. Doch Rudi stellte die Milchkanne am Ufer ab und kam herunter zu mir. „Bist du schon alle Inseln durch?“, fragte er. „Natürlich nicht, du Scherzbold“, erwiderte ich. „Dann hätte ich dorthin schwimmen müssen“. Darauf Rudi: „Wer sagt denn was von Schwimmen. Komm‘ hinter mir her!“ Er schritt voran und ich folgte ihm durch eine Furt bis zu dem am entferntest gelegenen Holm hinterher. „Da, schau! Hier schwärmt es nur so von Fischen“, sagte er. Tatsächlich! Über dem Grund des klaren Wassers wimmelte es von Stichlingen. Wir setzten uns an den Rand des Holms, ließen unsere nackten Beine im Wasser baumeln und beobachteten die munteren Fischlein.


Die Zeit war schnell vergangen und aufgeschreckt sagte Rudi: „Mensch, wir müssen heim. Ich muss die Milch abliefern. Wir können ja morgen wiederkommen“. So wateten wir durch die Furt zurück ans Ufer. Dort nahm er die abgestellte Milchkanne und stöhnte: „Mensch, habe ich einen Hunger!“ Und um diesen zu stillen, nahm er einen kräftigen Schluck aus der Kanne und fragte mich: „Willst du auch mal?“ „Um alles in der Welt nicht“, entgegnete ich. Ich war nicht hungrig, und überhaupt, Ziegenmilch war nicht mein Ding. Noch keine Viertelstunde war vergangen, da nahm Rudi die Kanne nochmals zur Brust. Die Milch schien ihm gut zu schmecken, denn er trank mehr als nur einen Schluck. Danach warf er einen Blick in das Gefäß und sagte ängstlich: „Oh je. Das wird meine Mutter merken“. Und sie hat es gemerkt, denn als er heim kam und die Milch ablieferte, gab’s Ärger. Armer Rudi – der Lärm von drinnen drang bis zu mir auf die Straße. Klar, dass Rudi an diesem Tag nicht mehr zum Spielen auf die Straße kam.


Nach dem Mittagessen widmete ich mich den aufgeschobenen Schulaufgaben. Ich lernte Latein, die erste Fremdsprache, mit der ich Bekanntschaft machte, und ich war recht gut in diesem Fach. Wenn meine Mutter von Verwandten und Freunden gefragt wurde, warum der Heinz denn ausgerechnet Latein lernen muss, dann kam stets eine etwas vage Antwort: „Na ja, vielleicht kann er Pfarrer werden. Pfarrer sind doch wichtige und angesehene Leute“. Als Elfjähriger hatte ich mir über meinen künftigen Beruf überhaupt noch keine Gedanken gemacht. Für mich lagen derartige Überlegungen noch in himmelweiter Ferne. Neben Latein lernte ich neuerdings auch Englisch, und zwar nicht auf dem Gymnasium, sondern im Selbstunterricht. Was mich dazu bewogen hatte, diese Fremdsprache außerhalb der Schule zu lernen, war reiner Zufall. Ich entdeckte das Lehrwerk „Der kleine Toussaint Langenscheidt“ im Bücherregal meines Vaters, der es wohl für sich irgendwann gekauft hatte. Nun fand auch ich Gefallen daran und vertiefte mich in die erste Lektion, die recht interessant war, denn sie begann mit dem Text: „A great many English words are of German origin“. Die gesamte erste Lektion umfasste tatsächlich eine Vielzahl von Wörtern deutscher Abstammung. Doch seltsam erschien es mir, dass Englisch im Vergleich zu Latein und Deutsch völlig anders gesprochen als geschrieben wird. Aber die Lautschrift des Lehrwerks machte es möglich, jedes englische Wort leicht nachvollziehbar auszusprechen. Und überhaupt, hätte ich Schwierigkeiten mit der Aussprache gehabt, dann wäre die Freundin meiner Mutter bereit gewesen, mir zu helfen. Sie war es schließlich auch, die mich bei meinem Vorhaben immer wieder bestärkte: „Ja, lerne fleißig Englisch“, sagte sie. „Mit Englisch kannst du dich überall in der Welt verständigen“. Sie musste es ja wissen, denn als Opernsängerin war sie weit in der Welt herumgekommen.
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