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Für Clifford – ich hatte das Gefühl,


diesen Fall bin ich dir schuldig.


Und für F.E.S.
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Meine Schwester ist in Frieden gestorben. Ich saß neben dem Bett und hielt ihre Hand. Ich glaube nicht, dass eine einzige Träne vergossen wurde.«


So hatte Amber vor einem Jahr in ihr Tagebuch geschrieben. Jetzt, unter den kahlen Zweigen, als sie an Cliff ords Seite durch den Schnee lief, dachte sie daran.


Die Friedhofsmauer war hoch und trug einen Kamm aus Pulverschnee. Amber trat vor und rüttelte am Tor. Es klemmte.


»Lass mich dir helfen«, sagte Clifford lächelnd und riss mit einem Ruck das Tor auf. »Das ist eine Aufgabe für große Brüder. Die Scharniere sind wahrscheinlich eingefroren.«


Vorsichtig betraten sie den Friedhof. Es war totenstill. Amber war nervös. Morgen war Lilys erster Todestag. Clifford hatte ihr Grab sehen wollen. Sie atmete tief durch.


»Schnee ist toll«, meinte Clifford. Er stupste einen Zweig über ihren Köpfen an und der Schnee rieselte sanft auf sie nieder. Er lachte.


»Mh«, machte Amber. Sie war sichtlich unruhig.


»Wie alt bist du?«, fragte ihr Bruder.


»In zwei Wochen sechzehn.« Sie nahm seine Hand. »Cliff, das weißt du doch.«


»Tue ich das?« Clifford lachte. »Ich bin anscheinend sehr vergesslich.«


Amber schluckte. »Gehen wir.«


Die Wintersonne drang schwach durch die dicke Wolkendecke und ließ die verschneiten Gräber, zwischen denen die beiden Geschwister liefen, in diesigem Licht erscheinen. Ein kleines Mädchen, dick in einen dunklen Mantel gehüllt, und ihr großer, rothaariger Bruder, Hand in Hand.


»Schau an«, rief Clifford und deutete auf eine Inschrift. »Eustace Perkins. Der ist wahrscheinlich schon mit Schnurrbart geboren worden!« Er brach in Gelächter aus.


Mit jeder Minute mochte Amber diesen Moment weniger. Der lachende, alberne Clifford neben ihr war nicht der Bruder, den sie kannte. Die Gleichgültigkeit und der fehlende Ernst wirkten fremd auf sie. Er war doch immer ihr nachdenklicher großer Bruder gewesen, warum benahm er sich jetzt immer dann fröhlich, wenn die Ereignisse düsterer wurden? Warum musste er auf dem Weg zu Lilys Grab wieder so kindisch über alles lachen? Und gleichzeitig zu wissen, dass er jederzeit zusammenbrechen und die Kontrolle verlieren konnte… Seit er zurück war, verhielt er sich nur so.


Eine hohe Stele mit Gravuren an allen Seiten erhob sich an einer Weggabelung. Amber zog an Cliffords Hand, damit sie schneller liefen. Der Friedhof war groß und es war kalt.


»Was ist das?«, fragte ihr Bruder, auf die Stele deutend.


»Das ist die Stele für die Kriegstoten«, antwortete Amber. »Komm, Cliff. Lilys Grab ist da hinten bei der Tanne.«


Clifford riss sich los, trat vor und fuhr mit seinem Finger andächtig über eine Gravur. »Amber«, sagte er rau, »warum steht mein Name auf diesem Ding?«


Verflucht. Er hatte es bemerkt. Ambers Herz klopfte. Bloß nicht das Falsche sagen. »Du warst neun Monate vermisst.«


»Aber ich bin nicht tot!«


Erinnerungen an Abende, an denen sie mit ihrer Mutter stumm weinend bei Kerzenschein in der Küche gesessen hatte, schnürten Amber die Kehle zu. Sie sah in die sanften, braunen Augen ihres Bruders. »Wenn … nach unzähligen Wochen keine Nachricht von … einem Soldaten eintrifft, dann …«


»Amber«, schnitt er ihr das Wort ab. »Warum schreiben sie Namen auf die Stele?«


»Als Ehre.« Sie griff nach seinem Arm. Sie mussten weg von hier, bevor …


»ALS EHRE!« Clifford explodierte. Er riss sich los und trat schwankend einige Schritte rückwärts. In seinen Augen funkelte rasende Wut. »WOFÜR? MENSCHEN ZU ERSCHIESSEN?«


»Nein«, versuchte Amber verzweifelt, ihn zu beruhigen, »weil man so viel für sein Land getan hat.«


»Krieg ist Wahnsinn!«, schrie Clifford. »Es sollte für so etwas überhaupt kein Dank NÖTIG sein! FÜR DIESE ABSCHLACHTEREI!«


»Beruhig dich!« Amber packte ihn bei den Schultern. Tränen stiegen ihr in die Augen. »Jetzt ist alles gut! Cliff, schau mich an!«


Seine Augen schienen zu lodern und seine Lippen formten Wörter, die sie nicht hören konnte. Sie rüttelte ihn. Langsam wich die Rage aus seinen Zügen. Er sah herunter. »Was ist los, Amber? Schwesterchen?«


»Du bist wahnsinnig!«, rief sie und brach in Tränen aus. Wo war der Bruder, den sie geliebt hatte? Was war aus ihm geworden?


Er lachte. »Ich bin nicht wahnsinnig! Wenn dann du!«


»Oh, Cliff«, schluchzte Amber.


»Nicht weinen, Süße«, flüsterte er und drückte sie an sich. »Es ist doch alles gut!«


Nein, war es nicht! Was war los mit ihm? Sie wusste nicht, wer er war. Sie wollte ihren Bruder, den sie geliebt hatte; den Bruder, den sie vor einem Jahr gehabt hatte. Lily war tot und der Clifford, den sie gekannt hatte, auch. Amber weinte.


»Warum weinst du denn?«, fragte er, schob sie von sich und wischte eine Träne von ihrer Wange.


In einem plötzlichen Anfall von Wut, den sie nicht erklären konnte, schrie Amber: »Wegen dir!«


»Das tut mir leid«, erwiderte er leise.


Verzweiflung und Trauer übermannten sie, und sie schrie sich alles von der Seele, was sie seit Wochen plagte. »Ja, wegen dir! Verräter! Du bist nicht mein Bruder, den ich liebe! Du bist verrückt! Du lachst über alles und regst dich über alles auf, du Wahnsinniger!« Sie drehte sich weg und schlug weinend die Hände vor das Gesicht. Dann tat sie etwas, was sie sich in den folgenden Jahren nie verzeihen würde. Sie wirbelte herum und brüllte: »Du hast Lily getötet!«


Für beinahe eine Minute herrschte völlige Stille. Die Tränen waren warm auf Ambers winterkalten Wangen. Sie würde schon in zwölf Stunden alles bitterlich bereuen, was sie gesagt und getan hatte, aber im Moment spürte sie nur Verzweiflung.


Sie sah nach oben. Cliffords Augen waren ein einziges Meer aus Schmerz.


Wortlos drehte er sich um und ging mit wehendem Mantel über den knirschenden Schnee fort von ihr. Er ging, ohne sich umzudrehen, unter den winterlich kahlen Ästen zum anderen Ende des riesigen Friedhofs.


Amber wandte sich um und ihr Blick fiel auf die Stele. Die Inschrift »Februar 1918« sprang ihr ins Auge und drei Zeilen darunter der Name »Clifford O. Walker«.


Dann begann sie zu rennen.


Sie rannte über den Friedhof zurück, durch das Tor und nach Hause.


Clifford erschien nicht zum Abendessen.


Nachts wachte sie auf und hörte die Haustür. Also war er doch zurückgekehrt. Erleichtert drehte sie sich auf die Seite und schlief wieder ein.


Am nächsten Morgen stand sie auf wie immer. Unten in der Küche machte sie Tee. Dann ging sie zum Tisch, stellte vier Tassen hin und rückte die Stühle zurecht. Erst danach sah sie die Kommode.


Mehrere der Rahmen mit Familienfotos waren leer. Ein Zettel lag dort. Amber hob ihn auf und las.


»Es tut mir leid, aber ich muss gehen. Ich kann dieses Leben nicht ertragen. Cliff.«


Etwas in Ambers Inneren fühlte sich an, als würde es lautlos zerbrechen.


Es konnte nicht wahr sein. Es durfte nicht wahr sein. Panik ergriff von ihr Besitz, sie hastete aus dem Raum, rannte die Treppe hinauf und stürzte in das Zimmer ihres Bruders.


Niemand.


Amber sank auf sein Bett und begann zu weinen.


Sie weinte noch immer, als sie am Abend den Stift ansetzte, um in ihr Tagebuch zu schreiben.


»Ein Jahr, nachdem meine Schwester starb, verschwand mein Bruder. Es war meine Schuld. Was habe ich getan? Ich bin noch nie so unglücklich gewesen.«


Zehn Jahre später staubte sie Cliffords Sherlock-Holmes-Bände in seinem Regal ab. Sie hoffte vergebens.


Clifford war fort.
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Es war bereits nach zehn Uhr am Abend und Sir Charles löschte das Licht. Er stand in einem Raum, der hinten an die Bibliothek grenzte, die den gesamten vorderen Teil des Hauses einnahm. Jetzt, um diese Uhrzeit, kamen jedoch keine Besucher mehr, um Bücher auszuleihen.


Charles Featherston wollte gerade gehen, um die Haustür abzuschließen, als jemand das nur vom Mond erleuchtete Zimmer betrat.


»Ah, Laurentius«, sagte Sir Charles. »Es ist schon spät, ich hatte nicht mehr mit dir gerechnet. Wie schön!«


Der Angesprochene schwieg. Charles zündete eine Kerze an und betrachtete den jungen Mann. Er war nicht groß, dünn und kränklich blass. Seine undurchdringlichen, undefinierbar gräulich blauen Augen ließen ihn gleichzeitig sehr klug, sehr müde und sehr traurig aussehen.


»Setz dich!«, forderte Charles ihn lächelnd auf. Laurentius ließ sich vorsichtig auf dem Klavierhocker vor dem Flügel nieder und zog zwei Bücher unter seiner abgewetzten Jacke hervor. »Ich bin durch mit den Gedichten von Longfellow und dem Bericht über die Lewis-und-Clarke-Expedition«, erklärte er.


»Du weißt, was du zu tun hast?«, stellte Sir Charles sicher und nahm die Bücher entgegen.


Laurentius’ Augen blitzten. »Zwei der Gedichte interpretieren und eine Zusammenfassung über Lewis und Clarke auf Griechisch.«


Sir Charles lächelte. »Du bist gut drauf heute. Dann hast du sicher auch den Aufsatz, um den ich dich gebeten habe, geschrieben, die Schachzüge geübt und das botanische Lexikon auswendig gelernt?«


Die Augen seines Schülers wurden groß. »Hätte ich das tun sollen?«


Charles Featherston gluckste in seinen weißen Bart. »Natürlich nicht! Verzeih, wenn ich mich manchmal ein bisschen über deinen Arbeitseifer lustig mache. Du bist ein guter Schüler, ich kann dich nur loben.«


Laurentius errötete leicht. »Hier ist der Aufsatz«, murmelte er verlegen und reichte Sir Charles einige Blätter ordentlich gefaltetes Papier. Dann musste er husten. »Ähm … ich … Sir Charles… ich muss etwas Wichtiges sagen.«


»Tu das, mein Freund«, erwiderte der. »Wofür denkt man denn, wenn man seine Gedanken nicht laut ausspricht?«


»Ich möchte heute Nacht gehen.«


Ein Tropfen Wachs rann an der Kerze herunter und erstarrte.


»Wohin denn das?«, fragte Sir Charles, sich betont ruhig gebend.


»In ein anderes Leben«, sagte Laurentius leise.


Nein, dachte Sir Charles. Das darf nicht sein. Ich habe alles versucht, ich war so sicher, dass er endlich Fuß gefasst hat, dass er gelernt hat, leben zu können ohne Hang zu Drogen und Selbstmord. Zehn Jahre lang habe ich ihn unterrichtet, habe versucht, mit Wissen und Pflichten sein gebrochenes Herz zu heilen … aber nein … nein …


»Laurentius«, sagte er langsam, »das kannst du nicht tun.«


»Sieh mich an. Ich bin einundzwanzig. Ich bin erwachsen. Es ist meine Entscheidung.«


Sir Charles betrachtete ihn. Ja, zeitlich mochte der Junge einundzwanzig sein, aber körperlich und seelisch war er noch ein Kind. Ein verzweifeltes Kind.


»Die eigene Entscheidung ist nicht immer die beste Entscheidung.«


»Du hast immer gesagt, es sei wichtig, dass ich weiß, was ich will und das tue, was mich glücklich macht«, antwortete Laurentius ernst. »Genau das ist der Fall.« Er hustete wieder und hielt dabei seine zittrige Hand vor den Mund.


Charles Featherston glaubte, dass sein Schüler vor allem ein sicheres Zuhause und eine liebende Mutter brauchte, denn dass er keins von beidem hatte, war offensichtlich, aber er wusste, dass Laurentius recht hatte. Er war erwachsen und es war seine Entscheidung. Charles konnte nichts tun. Die Erkenntnis schnürte ihm die Kehle zu. Langsam brannte die Kerze nieder.


»Ich gehe nicht allein, wenn dich das beruhigt.«


»Ein wenig«, log Sir Charles. »Wie möchtest du denn … gehen?«


»Mit dem Zug um 00:15 Uhr heute Nacht.«


»Wohin fährt der Zug?«


»Ich hatte dir schon gesagt, dass ich dieses Leben verlassen möchte. Was mein Ziel ist, weiß ich noch nicht.«


Wachs rann am Kerzenhalter herunter. Die Flamme flackerte.


»Gut«, antwortete Charles leise.


Sie schwiegen. Keiner wusste etwas zu sagen, nicht jetzt, in ihren letzten gemeinsamen Minuten. Sir Charles versuchte, sich an all die Momente zu erinnern, in denen sie Schach gespielt und Klavier geübt und Rudyard Kipling erörtert und Caesar übersetzt und sich über Arthur Conan Doyle gestritten hatten. Er hatte, das sah Charles jetzt, seinen Schüler fast wie einen Sohn gesehen und behandelt.


Langsam erlosch die Flamme.


Laurentius drehte sich um und begann auf der mondbeschienenen Tastatur langsam das Venetianische Gondellied von Mendelssohn zu spielen. Er spielte fehlerfrei und sanft, und er legte so viel Gefühl in die Tremoli, dass es geradezu schmerzlich feierlich klang. Er entlockte dem Flügel all seine Magie und sich selbst all sein Talent.


Sir Charles weinte beinahe.


Das letzte fis des ritardandos erklang. Es war leise und traurig, ein zarter Ton in der Dunkelheit, die nur von einem schmalen Streifen Mondlicht, der durch das Fenster schien, durchbrochen wurde. Laurentius hielt das rechte Pedal so lang wie möglich, sodass der Klang in der Luft zu zittern schien, noch angehaucht vom vorausgegangenen cis.


Laurentius erhob sich und straffte die Schultern. Da stand er, ein junger verlorener Mann, und sah zu ihm auf. Verzweifelt suchte Sir Charles nach Worten, die das Kommende verhindern könnten oder ihm zumindest die Stärke gäben, es zu akzeptieren. Doch kein Wort fand ihn.


»Auf Wiedersehen und entschuldige bitte, Sir Charles Featherston«, sagte Laurentius aufrichtig.


Sir Charles spürte, dass es ein Erwachsener war, der sprach, entschlossen und sicher. Er trat zur Fensterbank und nahm ein Buch zur Hand. »Nimm Dorian Gray mit dir.«


»Du kannst doch nicht … aber warum denn …?«, stammelte Laurentius.


Sir Charles sah vor seinem inneren Auge einen zehnjährigen Jungen in der Bibliothek stehen, die blonden Haare verwuschelt. Er hatte freundlich gefragt, was er denn wolle, woraufhin der Junge bat: »Ich wollte fragen, ob ich das Bildnis des Dorian Gray ausleihen kann, bitte, Sir.« Dieser ungewöhnliche Junge war sein Schüler geworden, zu dem Charles eine Zuneigung spürte, die ihm unerklärlich war. Er wusste, dass Laurentius heute Nacht auf den Bahnschienen sterben würde, aber auf einmal war es ihm viel leichter ums Herz, weil er wusste, dass der Junge mit seinem geliebten Buch gemeinsam Abschied nähme.


»Ich schenke es dir«, sagte er und überreichte den Band, »weil ich weiß, dass du es liebst.« Fast bildete er sich ein, dass Laurentius’ Augen feucht wurden.


Wortlos drehte dieser sich um und ging. Charles hörte ihn langsam die Bibliothek durchqueren und dann die Haustür öffnen. Laut fiel diese hinter ihm ins Schloss. Der alte Mann rührte sich erst nach mehreren Minuten. Er fühlte sich plötzlich wieder bleischwer. Alle Mühen, diesen jungen Mann vom falschen Pfad abzuhalten, waren vergebens gewesen.


Draußen schob sich eine Wolke vor den Mond und im Raum wurde es vollends dunkel.


Zehn Jahre später strich Charles mit dem Finger über die vielen Lateinaufsätze, die er noch aufbewahrte. Den letzten, den Laurentius ihm damals gegeben hatte, hatte er noch korrigiert, als hoffte er, sein Schüler käme eines Tages zurück. Er würde für ihn die Aufsätze aus dem Schrank nehmen und ihn schelten, dass er den Genitiv hätte benutzen müssen. Aber das würde nie geschehen.


Laurentius war fort.
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Die klügste Erfindung der Menschheit ist die Tür. Meiner Meinung nach jedenfalls. Türen kann man schließen. Egal ob sie physisch sind oder psychisch, sie sperren Dinge aus: Feinde, Kälte, Ängste, Erinnerungen, Gegenwart, Zukunft , Gefühle. Sie halten alles zurück. Doch gerade die Tür, hinter der man seine Kindheitserinnerungen verborgen hält und die Clifford und ich so verzweifelt verschlossen hielten, wurde geöffnet. Allerdings ging es diesmal nicht um meine Erinnerungen, sondern Cliff ords. Es war der 16. Januar, draußen regnete es und wir beide saßen bei Toast aus dem Ofen Zeitung lesend in der Küche.


»Meinst du, wir bekommen heute einen neuen Fall?«


»Was sagt denn das Horoskop?«, antwortete ich ironisch und schenkte mir Tee nach.


Mein bester Freund lachte. »Laurentius, wie immer der König des Optimismus! Spaß beiseite, das Horoskop finde ich hier gar nicht. Aber Dienstage sind gute Tage für neue Aufträge, davon bin ich überzeugt.«


Ich schwieg und trank von meinem Tee. Sollte heute jemand in unserer Detektei vorsprechen, verdiente die Person einen Orden, weil sie sich durch das widerliche Wetter gekämpft hatte. Aus Interesse nahm ich mir aber vor, im Archiv der Detektei Newcombe & Walker nachzusehen, wie viele unserer Ermittlungen an Dienstagen ihren Anfang genommen hatten.


»Bist du durch mit den paar Seiten?«, fragte Clifford nach einigen Minuten, in denen nur der prasselnde Regen an den Fenstern und das Knistern der Scheite im Ofen zu hören gewesen waren, und wies auf den Teil der Zeitung, die ich hielt.


Wir tauschten die Zeitungsseiten aus. Mein Detektivpartner rückte seine rundglasige Brille gerade. Er trägt sie nur zum Lesen, da sie ihn nach eigenem Ermessen aussehen lässt »wie eine rothaarige Eule, der niemand einen Kriminalfall anvertrauen würde«.


Clifford wollte sich wieder in die Lektüre vertiefen, stutzte jedoch. Er beugte sich dicht über einen Artikel, überflog ihn und las ihn dann noch einmal im Detail. Plötzlich sah ich Angst in seinem Gesicht. »Was ist passiert?«, fragte ich beunruhigt.


Er zeigte mir den Artikel. Es gab ein Foto einer jungen Frau, die mir eigenartig bekannt vorkam, in der Uniform einer Krankenschwester, die angstvoll und gleichzeitig eisern in die Kamera blickte. Darunter las ich: »ERSTE VERDÄCHTIGE IM FALL DER KRANKENHAUS-MORDE«.


Überrascht sah ich den Namen der Stadt. Clearbridge. Es war die, aus der Clifford und ich beide stammten. Ich las.


»Dienstag. Nach den beiden schockierenden Todesfällen auf einer Station des St. Patrick’s-Krankenhauses letzte Woche hat die zuständige Polizei erstmals eine Verdächtige: Schwester Amber Walker. Die junge Frau war als einzige Stationsschwester zum Todeszeitpunkt der Opfer für beide zuständig, die 46-jährige Saphire Montgomery und den 83-jährigen Emerald Stevenson. Der Tathergang, der zum plötzlichen Tod der beiden Personen führte, ist noch unklar. Als Todesursache konnte jedoch Insulin festgestellt werden, das den Patienten in einer Überdosis gespritzt worden sein muss.


›Es ist zu früh, eine Verhaftung vorzunehmen‹, erklärte der zuständige Superintendent Pope von der örtlichen Polizei. ›Miss Walker weigert sich, auszusagen. Wir hoffen allerdings, dass wir bald zu neuen Erkenntnissen kommen können.‹


Was sagen die Angehörigen der Opfer? Unsere Reporter sprachen mit beiden Familien …«


Ich sah hoch. »Was ist damit?«


»Die Frau, die beschuldigt wird, ist meine Schwester«, antwortete Clifford rau.


Ich betrachtete das Foto erneut. Es war die Ähnlichkeit mit ihrem Bruder, die mir Amber so bekannt hatte erscheinen lassen. Und sie hieß Walker, natürlich. Es stimmte. Meine Augen wurden groß. Ich sah meinen Partner ratlos an.


»Amber würde niemals jemanden töten«, sagte er bestimmt. »Ich muss zu ihr fahren. Sie ist unschuldig angeklagt, und ich bin Detektiv. Wer könnte ihr besser helfen?«


»Hattest du nicht einmal gesagt, du würdest nie wieder zu deiner Familie zurückkehren wollen?«


Clifford sah mich an. Als er sprach, war es, als täte das eine jüngere Version seiner selbst. »Wenn ich meine erste Schwester nicht retten konnte, dann doch wenigstens meine zweite«, antwortete er.


»Was meinst du? Weshalb?« Ich fühlte mich etwas überrumpelt.


Clifford seufzte. »Das ist gerade … ein bisschen wie ein Déjà-vu für mich. Ich rede da eigentlich nicht gern drüber, aber du kennst ja Lilys Geschichte. Die von meiner älteren kleinen Schwester.«


Ich nickte und übernahm das Reden, um es ihm zu ersparen. »Du meinst, dass sie nicht mehr lebt.«


Es war meinem Partner anzusehen, dass er diese Tatsache ungern in Worte gefasst hörte. »Das auch. Aber nicht nur. Die Umstände darum herum.«


»Ihre Krankheit und dass sie starb, während du im Krieg warst.«


»Ja, das meine ich«, antwortete er widerwillig. »Ich habe damals Medizin studiert für sie, ich wollte ihr helfen und bei ihr sein, dann kam der Einberufungsbefehl … Dir gegenüber muss ich eigentlich nicht um den heißen Brei herumreden. Du weißt ja, dass ich desertiert bin damals, weil ich wusste, wie schlecht es ihr geht. Aber sie war tot, als ich zurückkam, nach allem, was ich für sie getan und ihr versprochen hatte.« Er stützte die Stirn in die Hände und starrte auf die Tischplatte. »Worauf ich eigentlich hinauswill – ich war nicht da, als meine Schwester mich am Dringendsten brauchte, und sie hat es nicht überlebt.«


»Das tut mir sehr leid«, sagte ich, weil es mir unwillkürlich nahe ging, ihn so verletzt zu sehen. Es verband uns doch mehr als nur eine Arbeitspartnerschaft.


»Dafür kannst du ja nichts«, erwiderte er, sah wieder hoch und bemühte sich, weniger betrübt auszusehen. »Jedenfalls braucht mich jetzt meine andere kleine Schwester, und ich möchte kein zweites Mal nicht da sein, wenn ich als großer Bruder gebraucht werde. Damals nach Lilys Tod habe ich mich so schuldig gefühlt, ich weiß nicht, ob du dir das überhaupt vorstellen kannst. Ich konnte die Blicke meiner Familie nicht mehr ertragen, deswegen bin ich damals mit dir hierhergekommen, und du hast absolut recht damit, dass ich kein Bedürfnis habe, noch einmal in das Haus zurückzukehren, in dem … in dem ich nicht war, als Lily gestorben ist. Aber wenn ich die Möglichkeit habe, für Amber zu tun, was ich für Lily nicht tun konnte, dann muss ich das. Ich muss einfach. Ist das irgendwie nachvollziehbar?«


»Natürlich bin ich nie in deiner Situation gewesen, aber ich denke, ich verstehe, was du meinst«, bestätigte ich und nahm einen Schluck aus meiner Teetasse. »Was hast du vor?«


»Einen Zug nehmen, zu meinen Eltern fahren und ermitteln, um Ambers Unschuld zu beweisen«, antwortete er und schenkte mir einen auffordernden Blick.


Ich schwieg.


Er legte den Kopf schief.


»Ich möchte auch nicht zurück, weißt du«, erwiderte ich mit Nachdruck. »Amber ist deine Schwester. Du kannst tun, was du willst, aber ich … sehe keinen Grund für mich, dafür nach Clearbridge zurückzumüssen.«


»Was ist denn passiert? Wenn es etwas gibt, was wir berücksichtigen müssen, können wir die Reise ja anpassen. Ich ermittle nicht gern ohne dich.«


»Das ist natürlich sehr freundlich, aber trotzdem nein.« Im Gegensatz zu Clifford war ich nicht in Clearbridge geboren, sondern nur dort hingeschickt worden, um bei meiner Tante zu leben. Die Reise dorthin, besonders der Anlass dafür, den ich mich weigerte zu rekapitulieren, weil es schlicht zu schmerzhaft war, stellte damals für mein siebenjähriges Ich die absolute Hölle dar. Die Jugend danach hatte es unglücklicherweise nicht wettgemacht – im Gegenteil. Ich hatte mir damals vorgenommen, nie wieder einen Fuß in einen Zug zu setzen, der auch nur in die Richtung dieses schrecklichen Orts fuhr. »Ich muss leider wirklich ablehnen.«


»Liegt es an deiner Familie?«


»Unter anderem. Ich wollte damals gehen, Clifford, und hatte meine Gründe dafür.« Ich diskutierte nur sehr ungern, aber in diesem Fall würde ich es nicht zulassen, dass man mich überredete. Das Einzige, was mich je an diesen Ort gebunden hatte, war die Hoffnung auf die Erbschaft von meinen Eltern, die ich mit einundzwanzig hatte empfangen wollen. Es fasste das Wesen meiner Tante und meines Onkels erstaunlich gut zusammen, dass sie die gesamte Erbschaft einkassierten, als ich zum Antritt meiner Volljährigkeit durch eine Lungenentzündung verhindert war und sie mich freundlicherweise von dem lästigen Glück einer eigenen Existenzgrundlage befreit hatten. Vierzehn Jahre des Durchhaltens waren im Nichts verpufft. Wäre ich mit Clifford nicht gegangen … diesen Satz wagte ich kaum zu Ende zu denken. Nicht einmal die Freundschaft mit Sir Charles, der mich Wissen und Mut gelehrt hatte, hatte mir helfen können. Ich war gegangen und betrachtete diesen Zustand als endgültig.


»Ist alles in Ordnung?«, fragte Clifford besorgt. »Du kannst mir alles sagen. Glaub mir, du weißt, dass ich schweigen kann. Ich will dich nur verstehen.«


»Ein überaus höfliches Angebot, dass ich leider ebenfalls ablehnen muss. Es tut mir leid, so gern ich dich beim Ermitteln unterstütze, dieses Mal bleibe ich dabei.«


Es fühlte sich scheußlich an, ihn so enttäuscht zu sehen, als er resigniert aufstand, die Seite mit dem Artikel aus der Zeitung nahm, seinen Frühstücksteller neben die Spüle stellte und wortlos die Küche verließ. Mir gefiel der Gedanke nicht, ihn gehen und allein ermitteln zu lassen, aber ich wusste nicht, ob meine Erinnerungen es zuließen, dass ich zurückkehrte.


Ich hörte ihn die Treppe hinaufgehen, schluckte meinen letzten Bissen Toast und trank die Tasse Tee aus. Langsam stand ich auf und ging nach nebenan in unser Empfangszimmer. Fahle Wintersonne drang durch die jetzt aufreißenden Regenwolken und glitt über die dunkle Möblierung. Ich ging zum Klavier und setzte mich auf den Hocker davor. Eine zarte Schicht Staub bedeckte die schwarze Oberfläche des Instruments. Vorsichtig ließ ich meine Finger über die Tasten gleiten, suchte das Gefühl des lackierten Holzes unter meinen Fingern. Mit der rechten Hand begann ich zu spielen. Für Elise. Etwas Einfaches zum Einspielen.


Die Tasten fühlten sich kühl an. Aus einer Intuition heraus verzierte ich das Stück mit kleinen zusätzlichen Trillern. Im fahlen Licht sahen meine Hände so bleich aus wie die weißen Tasten. Doch das Klavierspiel lenkte mich nicht ab und befreite mich nicht von meinen Emotionen, wie ich es gehofft hatte, meine Gedanken kreisten um meinen Partner und seine Schwester. Ich schüttelte das schlechte Gewissen ab und ließ mich ganz auf die Musik ein.


Die Triller gaben mir Lust auf mehr. Kaum war Beethoven verklungen, griff ich zu den fis-Moll-Klängen des Venetianischen Gondellieds von Mendelssohn. Die langgestreckten Tremoli waren geradezu ein Genuss. Ah, dachte ich, leidenschaftlich das zweite eis-Tremolo anschlagend, Sir Charles liebt diese Stelle.


Mitten im Takt brach ich ab und starrte das Klavier an.


Dieses Stück hatte ich bei unserem Abschied gespielt, weil ich wusste, wie sehr er es mochte. Ich hatte im Mondschein gespielt, und beinahe hätte ich dabei geweint. Seitdem spielte ich es kaum noch, nur, wenn ich mich an Sir Charles erinnerte, mich in Gedanken scheltend, ihm nie gedankt zu haben. Ich wusste, dass er glaubte, ich hätte das, was er für mich getan hatte, gleichgültig verworfen, und oft hatte ich deswegen Reue gespürt. Aber damals, in dieser Nacht, einen Monat und elf Tage nach meinem einundzwanzigsten Geburtstag, der Nacht, in der ich und Clifford den Zug genommen hatten, war einer der Momente meines Lebens gewesen, in denen ich am deutlichsten gesehen hatte, wer ich war und was ich wollte. Ich hatte gewusst, dass ich mit Clifford gehen musste. Ich hatte gewusst, dass es Zeit für ein neues Leben war. Und ich hatte gewusst, dass ich niemals mehr zurückkehren würde.


Aber damals hatte ich nicht gewusst, dass Clifford mein bester Freund und Detektivpartner werden würde. Sir Charles, das dachte ich jetzt, während die Noten langsam verklangen, hätte mir geraten, meinen Partner zu begleiten. Zu Freunden muss man halten, hätte er gesagt, man muss für sie da sein, wenn sie Hilfe brauchen. Wer weiß, vielleicht muss er eines Tages etwas Ähnliches für dich tun. Dann wirst du auch wollen, dass er dich begleitet und mit dir ermittelt, auch wenn es schwer für ihn ist; das ist nun einmal Freundschaft.


Außerdem, sagte ich mir, mussten wir die Unschuld eines Menschen beweisen. Das sollte die höchste Priorität eines Detektivs sein, keine lästigen Gefühle. War es nicht meine Pflicht, mit ihm zu gehen, sei es nur um Ambers Willen?


Ich fand den Gedanken seltsam, dass mein Partner irgendwo eine Schwester, einen Vater, eine Mutter, eine Katze und ein nettes gemütliches Haus mit Garten hatte und trotzdem mit mir in einer anderen Ecke Englands in einem dunklen, schlecht beheizten Haus wie diesem wohnte. Ich hatte mir nie klar vor Augen geführt, dass Clifford ein normales, pittoreskes Leben gehabt hatte, obwohl ich davon wusste. Wenn ihn sein Gewissen um Lily dazu getrieben hatte, all das aufzugeben, musste es eine Qual sein, dorthin zurückzukehren. Trotzdem tat er es, um für seine Schwester da zu sein, um nicht noch mehr Schuldgefühle zu den bereits bestehenden hinzufügen zu müssen. Er richtete sich nach seiner detektivischen und menschlichen Pflicht seiner Familie gegenüber. Vermutlich hatte ich auch eine detektivische und menschliche Pflicht meinem Freund gegenüber, der ich nachzukommen hatte. Sir Charles hätte es so gewollt.


Ich stand vom Klavier auf. Ja, ich würde es tun müssen.
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Zwei Stunden später betrat ich Cliffords Zimmer. Er klappte gerade den Koffer zu und sah überrascht auf.


»Clifford«, sagte ich und holte tief Atem, »ich weiß, dass du nie zurückgehen wolltest, und es wird schwer werden, und ich dachte, ich meine, ich denke, dass …«, ich suchte nach Worten, »… du das mit einem Freund zusammen tun solltest.«


Er sah mich irritiert von unten her an.


»Es ist ein persönlicher Fall für dich, mehr als jeder andere, und daher muss ich es in gewisser Form als meine Pflicht sehen, dich zu begleiten und den Fall mit dir gemeinsam zu lösen.«


Diese Aussprache hatte mich eine Menge Mut gekostet. Ich glaube nicht, dass ich davor je so etwas zu Clifford gesagt habe.


Er stand auf und sah gerührt aus. »Das musst du nicht tun. Ich weiß, wie wenig du auch zurückwillst.«


»Wir tun es gemeinsam«, erwiderte ich leise.


»Ich dachte, du kannst nicht nach Clearbridge fahren, weil irgendetwas in deiner Vergangenheit dich davon abhält.«


»Aber du kannst es nicht allein tun.«


Zum Glück antwortete Clifford nichts Weiteres, denn jetzt versagte mir die Stimme. Hilfe. Ich hatte meine Emotionen nicht nur offen gezeigt, sondern sie in Worte gefasst. Hoffentlich verlangte er jetzt keine Umarmung oder dergleichen.


Mein Partner nahm eines der Fotos an der Wand aus dem Rahmen und reichte es mir. Eine sehr viel jüngere Version von ihm umarmte darauf ein vielleicht zehn oder zwölf Jahre altes Mädchen. Ich drehte das Bild um. Mit Bleistift war dort notiert:


»Damit du mich immer bei dir hast, wo immer du bist.


Alles Gute zu deinem 18. Geburtstag!


Deine Schwester Amber Walker.«


Ich sah auf.


»Das Leben dieser Person steht auf dem Spiel«, meinte Clifford düster.


»Worauf warten wir?«, entgegnete ich.


»Pack schnell deine Sachen«, antwortete er. »Der Zug fährt um halb.«


»Meinst du etwa, ich stünde hier, wenn ich nicht schon gepackt hätte?«


Clifford schnappte sich seinen Mantel. »Dann nichts wie los!«


Auf der Straße fiel mir noch ein Grund ein, warum Türen die klügste Erfindung der Menschheit sind. Sie können die dümmste Erfindung des Universums draußen halten – Nieselregen.
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»Nun«, sagte Clifford lächelnd, als wir im Zug ein Abteil ganz für uns gefunden hatten, »wie es scheint, haben wir gemeinsam einen neuen Fall.«


»Absolut«, bestätigte ich.


Ruckelnd fuhr der Zug an. Ich nahm eine Schachtel Zigaretten aus der Tasche und zündete eine davon an. Clifford griff ebenfalls nach der Schachtel, zog die Hand dann aber zurück.


»Ah, stimmt – ich hatte mir ja zu Neujahr vorgenommen, dass ich versuchen will, weniger zu rauchen.«


»Was hat dich so plötzlich deine Meinung ändern lassen?«, wollte ich wissen, der am Neujahrsmorgen sehr überrascht über diesen doch sehr gewagten Vorsatz gewesen war. »An Weihnachten noch hast du dagegen argumentiert, wenn Adriana sich beschwert hat.« Unsere Freundin regte sich sehr gern lang und breit darüber auf, wann immer einer von uns eine Zigarette anzündete.


»Ich habe überlegt, ob nicht vielleicht etwas dran ist an dem, was sie sagt«, antwortete Clifford und lehnte sich auf seinem Sitz zurück, »und mir fiel auf, dass einige ihrer Argumente stimmen: Es stinkt durchaus, man könnte einiges an Geld sparen, jede Art von Konsum im Übermaß ist einfach schädlich und ich bin mittlerweile wirklich süchtig.«


Ich zog an meiner Zigarette und schwieg.


»Wie dem auch sei«, meinte Clifford nach einigen Minuten, »wir haben einen Fall.«


»Wir müssen diesmal nicht herausfinden, wer der Schuldige ist, sondern beweisen, dass jemand unschuldig ist«, fasste ich es in Worte. Der Zug ratterte über eine Weiche. »Das bedeutet, die Situation ist anders als in den Mordfällen, in denen wir bisher gearbeitet haben. Die erste Frage, die wir uns stellen müssen, ist: Wie beweist man Unschuld?«


Wir überlegten schweigend. Ich war noch nie mit so einer Situation konfrontiert worden. Selbstverständlich konnten wir beweisen, dass jemand anderes schuldig war, aber um vor Gericht (falls es so weit kommen sollte) die Unschuld einer Person beweisen zu können, musste unsere These unanfechtbar sein. Die Frage lautete vielmehr: Wie bewies man absolute Schuld, und konnte man diese Methode umkehren?


»Eigentlich«, beantwortete ich laut meine eigene Frage, »müssen wir mit der Fünf-Antworten-Methode zeigen, dass Amber keine Schuld trifft.«


»Aber die Methode funktioniert doch nur umgekehrt!«


»Ich denke nicht«, erwiderte ich, drückte meine Zigarette aus und holte ein Notizbuch aus meiner Jackentasche. Das Büchlein enthielt alle Vorgehensweisen, die Clifford und ich je entwickelt hatten. Ich schlug Seite neun auf und wir lasen beide, was ich vor Jahren dort notiert hatte.




Schuldnachweis: Fünf-Antworten-Methode


Auf folgende Fragen muss mit »ja« geantwortet werden können, um die Schuld einer Person an einer Tat zu beweisen.


MOTIV: Hatte die Person einen offensichtlichen, nachweis- und rechtfertigbaren Grund für die Tat?


MITTEL: Hatte die Person sämtliche physischen, psychischen und materiellen Mittel zur Tat?


GELEGENHEIT: Hatte die Person die örtliche und zeitliche Gelegenheit zur Tat?


ANTIALIBI: Ist die Person nachweisbar ohne direktes oder indirektes Alibi oder ist jedes direkte oder indirekte Alibi durch multiple Beweise nachweisbar fingiert? BEWEISPRÜFUNG: Geht das Stadium jedes Beweises über das eines Indizes hinaus, stammt jeder Beweis aus einer vertrauenswürdigen Quelle und ist jeder Beweis nachweisbar nicht fingiert?





»Schau«, sagte ich zu Clifford. »Es reicht, wenn wir beweisen, dass auf Amber bezogen die Antwort immer ›nein‹ lautet.«


»Das ist klug«, erwiderte er anerkennend. Ich lehnte mich gegen die Lehne der Sitze. Im Abteil war es stickig, nicht zuletzt wegen des Zigarettenrauchs. Ich wartete darauf, dass er noch etwas sagte, aber das tat er nicht. Ich betrachtete ihn, er starrte mit schlecht geschauspielerter Faszination auf den grau-grünen Bodenbelag. Vergeblich versuchte ich, seine Gefühle wahrzunehmen. Dann öffnete ich meinen Koffer, um die gefaltete Zeitungsseite herauszuziehen. »Wir sollten uns den Artikel auf der Fahrt noch einmal ansehen. Einige Dinge kamen mir merkwürdig vor.«


»Sollten wir«, meinte Clifford, plötzlich seltsam abwesend. Ich war verwirrt.


»Was ist los?«, fragte ich zaghaft.


Jetzt sah er mich an. »Ich musste auf einmal … an den Abend denken, bevor wir … gegangen sind und …« Er lächelte schwach.


»Denk nicht daran!«, erwiderte ich scharf, ein dunkles Zimmer und Klaviermusik aus meinem Kopf verbannend. »Wir haben einen Fall!«


Clifford seufzte. »In drei Stunden werde ich Amber wiedersehen«, sagte er, »und die letzten Worte, die sie zu mir gesagt hat, waren: Du hast Lily getötet.«


»Oh«, antwortete ich, weil ich annahm, dass das angebracht war.


»Sie hatte recht«, erwiderte er.


Ich schwieg. Cliffords braune Augen glänzten. »Als ich Amber das letzte Mal gesehen habe, war sie fünfzehn Jahre alt. Ich kannte sie kaum. Ich weiß nicht, was uns erwarten wird, wenn wir da sind.« Er wandte kurz den Blick ab und sah mich dann wieder an. »Es ist unglaublich toll, dass du mitkommst. Danke.«


»Wir haben einen Fall«, entgegnete ich hastig und breitete die Zeitung aus, sodass ich ihn nicht mehr ansehen musste.


Jetzt hörte ich ihn lachen. »Eine gute Eigenschaft von dir ist, dass du dich nie änderst.«


»Hier«, sagte ich und wies auf den Artikel. »Saphire Montgomery und Emerald Stevenson. Das kann kein Zufall sein!«


»Und die nächsten Opfer heißen Ruby und Jade, oder was?«


»Bitte kein Sarkasmus«, sagte ich leicht verärgert. »Es stach mir lediglich ins Auge. Und hier: Der Tathergang … ist noch unklar. Als Todesursache konnte jedoch Insulin festgestellt werden, das den Patienten in einer Überdosis gespritzt worden sein muss. Erstens hätten wir damit einen Tathergang, der Autor des Artikels widerspricht sich also selbst. Zweitens: Insulin – ist das eine realistische Mordwaffe? Und drittens das Wort Patienten: Welche? Nur die Opfer? Wessen Patienten? In diesem Artikel stecken interessante Hinweise. Außerdem wird im gesamten Text kein einziges Mal auf das Thema Motiv eingegangen, obwohl keine Tat, erst recht kein Mord, grundlos geschieht. Und hier wird ein gewisser Superintendent Pope zitiert – normalerweise wäre doch ein Inspektor am Werk, so vermute ich? Oder ist der Fall so groß und bedeutend, dass sich gleich der Superintendent persönlich damit befasst?«


»Deine Scharfsinnigkeit ist ziemlich überraschend, selbst für mich«, bemerkte Clifford, erneut grinsend. »Insulin ist ein Hormon, das Diabetikern verabreicht wird. Es muss gespritzt werden, wenn man mehr braucht, als natürlich im Körper vorkommt. In einem Krankenhaus kommt man leicht an so etwas, aber der Mörder müsste Fachkenntnisse haben, um die Injektion korrekt durchführen zu können. Ich habe noch nie davon gehört, dass damit jemand umgebracht worden wäre, aber ich denke, dass es schon gehen würde.«


Ich nickte. Die Situation schien mir ähnlich wie die bezüglich des Kaliumchlorids in unserem letzten Fall an Weihnachten.


»Unglücklicherweise sagt der Artikel fast nichts über den eigentlichen Fall aus«, meinte Clifford. »Es werden keine Verdächtigen genannt, weder der genaue Ort noch die Zeit des Mordes. Wir werden vor Ort recherchieren müssen.«


Dabei blieb es bedauerlicherweise für den Rest der Zugfahrt. In Northampton stieg kaum jemand zu, sodass wir im Abteil für uns blieben. Clifford war so klug gewesen, sich ein Sandwich mitzunehmen, was er um die Mittagszeit aß. Ich sah vor dem Fenster die wintergraue englische Landschaft vorbeifliegen und fragte mich, wie Clearbridge sein würde. Gleich? Anders? Modern?


Um viertel vor vier am Nachmittag fuhren wir mit sieben Minuten Verspätung in den Bahnhof ein. Langsam erhoben wir uns und hoben die Koffer aus den Gepäcknetzen.


»Bereit?«, fragte Clifford, gequält grinsend.


Ohne zu antworten, hievte ich meinen Koffer hinaus auf den Bahnsteig. Dann sah ich mich um. Das viktorianische Bahnhofsgebäude hatte sich kaum verändert, seit ich 1905 bei meinem Umzug hierher aus dem Zug gestiegen war. Damals, zwei Tage nach dem Tod meiner Eltern, hatte ich noch ziemlich unter Schock gestanden und mich auf dem Bahnsteig übergeben – Gleis zwölf, unter der großen Uhr.


»Ich habe meine Meinung geändert«, sagte ich dumpf. »Können wir bitte sofort wieder zurückfahren?«


Doch Clifford schien mich nicht gehört zu haben, denn er steuerte schon zielsicher auf den Ausgang zu. Mir blieb nichts anderes übrig, als ihm zu folgen.


Draußen lag der zentrale Platz von Clearbridge. Schnee bemützte die Dächer und Straßenlaternen. Hupend fuhren Automobile kreuz und quer, während Menschenmassen durch die Eingänge des Bahnhofs hinein- und herausströmten. Es war voller als damals, aber auch irgendwie schäbiger. Der Schwarze Freitag schien seine Spuren hinterlassen zu haben. Mein Atem bildete kleine Wölkchen in der Januarluft. Ich hustete. Am Rathaus gegenüber hing ein Schild: »Geschlossen – Renovierung«. Es hatte schon in meiner Jugend dort gehangen.


Auch Clifford bemerkte es. Er lachte laut. »Das Ding wird immer noch renoviert?«


»Mitte April 1912 haben sie angefangen«, bemerkte ich. »Sämtliche Schlagzeilen waren damals von der Titanic eingenommen.«


»Die Titanic, das ist ja auch schon an die zwanzig Jahre her«, murmelte Clifford. »Himmel, bin ich alt! Komm mit!«


Wir liefen unzählige winterliche Straßen entlang. Ich kannte das Viertel nicht, aber es war hübsch. Unser Ziel lag im Nordwesten. Zunächst säumten massive Häuser mit Banken und Geschäften die Gehwege, bis die Häuserzeilen allmählich lichter wurden, die Gebäude kleiner und die Straßen weiter. Gärten drängten sich ins Bild, bis wir in einer Gegend verschneiter kleinerer Häuser ankamen. Der Bezirk machte auf mich den Eindruck, als sei er ein ehemals bürgerlicher Vorort, der in die wachsende Stadt eingegliedert worden war. Der Verkehrslärm aus dem Zentrum war nur noch leise zu hören.


»Baker Street«, meinte mein Partner lächelnd, aber auch irgendwie angstvoll. »Wie Sherlock Holmes – das fand ich immer so lustig.«


Ich nickte nur, als wir die Straße hinunterliefen. Mit jedem Schritt wurde der Koffer in meiner Hand schwerer. Auch mir war etwas mulmig zumute, wie ich widerwillig zugeben musste.
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