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Til Hans-Henrik





Trio


Violette dage. Hver morgen slæber hun sig ind i verden. Undervejs transformerer hun til dagmenneske, drysser småbidder af drømmen efter sig. De ligger som hudflager på gulvet. Inden dagen kommer, skal hun have fejet dem op.


I skolen lærte hun om to slags nervesystemer, det styrbare og det ustyrlige. Bøgerne sagde, at man ikke kunne mærke det ustyrlige. Hun ved, at bøgerne ikke har ret.


Hun har to elskere: Dagelskeren og Natelskeren. Begge har øjne, hænder, hjerter. Begge elsker hende. På den forvisning lever hun. Hun sørger for ikke at såre hverken Ying eller Yang. I hvert fald ikke unødigt.


Hun har prøvet at sætte dem begge stævne for at gøre sig fri af den ene. Det lykkedes ikke. Du kan ikke se det på hende. Du møder jo kun dagmennesket.





Plaza del Olvido


På Glemslens Plads kan man plante et træ. Oliventræer er de foretrukne, for de bliver meget gamle.


Hun gik tit forbi pladsen med de mange oliventræer på sine spadsereture. Og undrede sig hver gang over, at der altid var mennesker dér uanset hvilket tidspunkt på døgnet, hun kom forbi. Faktisk havde hun prøvet at gå forbi om natten for at se, om den monstro ikke var tom på det tidspunkt, men det var den ikke.


Det, der undrede hende mest, var, at alle så ud til at have en saks i hånden.


En torsdag formiddag besluttede hun sig for at gå ind mellem oliventræerne.


I den ene ende af pladsen lå et stort hus med lukkede skodder, og på facaden hang en klokke med et reb, slidt af hænderne, som havde slået kneblen mod klokken.


På en bænk i nærheden sad en gammel mand uroligt med sin saks i skødet.


”Det var godt, du kom,” sagde han. Hun gravede i sin hukommelse, men hun syntes ikke, hun kendte ham.


Han pegede på træet ved siden af bænken. Så gav han hende saksen og bad hende klippe de friske skud af træet.


Hun gik i gang med beskæringen.


Da hun vendte sig om mod ham for at spørge, om hun havde gjort det rigtigt, slog det hende, at han havde ændret sig fra at være en krum olding til at blive en ældre mand med holdning og udstråling. ”Kom igen i morgen,” sagde han.
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