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Préface


Le canon des films d'animation réalisés par Walt Disney et ses artistes au talent étonnant présente de nombreux aspects remarquables, dont le moindre n'est pas que, plus d'une vie après leur création, ils continuent de divertir et d'enchanter les jeunes et les moins jeunes du monde entier, qu'ils soient novices ou experts. Ce sont des créations pour l'éternité, et il faut être blasé pour ne pas y trouver le charme et la magie.


Une autre qualité remarquable de la collection de films présentée dans ce volume est qu'elle englobe ce que l'on pourrait appeler une décennie perdue au cours des quelque cinquante années pendant lesquelles Walt Disney a personnellement travaillé sur des films. Il s'agit d'un deuxième acte trouble et difficile, comparé à l'ascension ensoleillée des années 1930 ou au Walt Disney télévisuel avunculaire des années 1950 et 1960, où chaque effort semblait surpasser le précédent. Outre les défis habituels de la production cinématographique, les années 1940 ont été marquées par la guerre mondiale, les échecs répétés au box-office, les difficultés de croissance de l'entreprise, les conflits sociaux, une douzaine d'années au bord de la faillite, un public de cinéphiles insaisissable---- une pile ininterrompue d'exigences de la taille d'un rocher qui ont bloqué le chemin de la création artistique. En fin de compte, rien de tout cela n'est directement visible à l'écran, mais chacun a joué un rôle prépondérant dans les films de cette période. Au début de la période, on trouve le gratifiant Dumbo, une expérience de film plus court et moins coûteux qui ne dépendait pas de l'implication directe de Walt. Sa réception initiale a été entravée par le fait que sa sortie a eu la malchance de coïncider avec l'entrée des États-Unis dans la Seconde Guerre mondiale. Bambi, le dernier des films extravagants de l'âge d'or commencé dans les années 1930, est finalement sorti en salles en 1942 et a traîné en longueur. Le film original et novateur Saludos Amigos a vu le jour grâce à un prêt garanti par le gouvernement américain dans le cadre d'un effort de bonne volonté lié à la guerre. En plus de susciter une véritable bonne volonté entre les Amériques, il a permis de maintenir le studio en activité. Au milieu de la décennie est sorti Make Mine Music (La boîte à musique), l'un des films à budget limité qui ont tenté, sans succès, de renouer avec les goûts des cinéphiles après la Seconde Guerre mondiale. La sécheresse des années 1940 a été interrompue par Cendrillon, un film marquant le retour qui a finalement sorti les Studios Disney de l'incertitude financière. L'ironie de ce film est que ses créateurs estimaient avoir déjà raconté l'histoire de la « jeune fille sauvée » dans Blanche Neige ; le public, quant à lui, a reconnu un Disney qu'il connaissait et qu'il attendait, et se réjouissait d'en avoir plus encore. Il n’en sera rien avec le film suivant, Alice au pays des merveilles. Audacieux dans sa conception et inhabituel dans la structure de l'histoire, il n'a pas trouvé son public lors de sa première sortie. Pourtant, tout au long de sa carrière, Walt a eu une vision à long terme, persuadé que, même si cela prenait du temps, chacun de ses films finirait par être adopté par un public. Et le temps lui a donné raison.


Se pencher sur la réalisation de certains de ces films exige de vastes recherches intimidantes, car, outre les constants problèmes d'argent, la période était marquée par des attributions sommaires et souvent inexactes en ce qui concerne la tenue des archives. Pour parvenir à une compréhension plus complète de la manière dont les films ont été réalisés, il faut faire des recoupements avec les récits oraux des participants, les multiples documents écrits et même se familiariser avec les styles de dessin des différents artistes. Pour le spectateur occasionnel, tout cela n'a peut-être aucune importance pour le plaisir que procure le film fini ; ces détails sont assimilés au travail de l'équipe de Disney. Cependant, si l'on s'y plonge, on découvre les raisons fondamentales pour lesquelles ces films ont résisté à l'épreuve du temps. Découvrir le « comment », le « qui » et le « pourquoi » de chaque titre nous rappelle que chaque merveille créée par l'homme a ses créateurs et que c'est grâce à eux que l'œuvre a pris la tournure qu'elle a prise. Au-delà du divertissement, de l'artisanat, de l'art, ce que ces personnes nous ont laissé est à la fois une célébration du meilleur de l'esprit humain et une source d'inspiration pour le futur.


Theodore Thomas, mai 2022.




Avant-propos


Comme je l'ai écrit dans le volume 1, la plupart des livres s'attardent sur les films Disney de ce que l'on appelle légitimement « l'âge d'or ». Il n'a donc pas été facile de trouver de nouvelles informations sur Blanche Neige, Pinocchio et Fantasia, même si je pense avoir fourni des détails, des interviews ou des points de vue que les lecteurs ont pu apprécier. Il en va de même pour Dumbo et Bambi dans le volume 2. Mais je voulais aller plus loin dans l’approfondissement du « making of » afin que nous puissions mieux comprendre la façon dont ils ont été réalisés. Le traitement de Saludos Amigos et de La boîte à musique a été une autre affaire. Heureusement, J.B. Kaufman, avec son livre, et Ted Thomas, avec son film, nous ont permis de découvrir comment ce film a vu le jour, et mon chapitre doit beaucoup à leur expertise. Quant à La boîte à musique, comme la plupart des films « composites », il a été largement négligé. Seules quelques pages leur sont généralement consacrées. Pour ce qui est de Cendrillon et Alice au pays des merveilles, on peut facilement constater dans de nombreux ouvrages que les films des années 50 sont beaucoup moins commentés que, par exemple, Fantasia. C'est peut-être un peu moins vrai pour Alice au pays des merveilles, car certains comme Brian Sibley nous ont souvent offert une mine d'informations à son sujet.


Là encore, la sélection découle du sondage que j'ai lancé en 2010 avec l'aide de Didier Ghez. Des historiens, des artistes et des fans ont sélectionné leurs moments préférés et j'ai finalement pu établir une liste de séquences mémorables, cette fois-ci de 1941 à 1951, 10 moments correspondant à 10 années. Heureusement, j'étais d'accord avec les résultats de ce sondage. J'aurais cependant ajouté la séquence des Manoeuvres dans Dumbo, si esthétique, le trio amoureux dans Bambi, ou encore la fantaisie des cartes dans Alice au pays des merveilles, et quelques autres.


Idéalement, ce livre devrait être lu en regardant la séquence elle-même, étape par étape. De cette manière, il est beaucoup plus pertinent et les descriptions ont plus de sens et sont moins abstraites. Heureusement, tous ces films sont aujourd'hui disponibles, même si certains ont été « mutilés » par de nouveaux montages discutables.


En ce qui concerne les entretiens, chaque fois qu'ils ont été réalisés par quelqu'un d'autre, son nom est mentionné dans le texte. Lorsqu'aucun nom d'intervieweur n'apparaît, cela signifie qu'il s'agit de l'un des miens. Je tiens à préciser que les citations des artistes que j'ai interviewés ne sont jamais reformulées, ce sont des transcriptions mot à mot et des traductions les plus fidèles possible. Elles peuvent être familières ou même grossières, c'est pour moi une question d'honnêteté et de respect que de les écrire telles quelles.


Comme c'était le cas dans le volume 1, mon texte est très souvent interrompu par des citations des personnes mêmes qui ont réalisé ces films, de Walt à des personnes moins connues qui ont peut-être travaillé presque dans l'anonymat. C'est à dessein. Je crois fermement que ce qui compte avant tout, c'est de les écouter. Ils étaient là et ils savent mieux que quiconque. Cependant, les souvenirs peuvent vaciller, les egos peuvent être forts et les rancunes évidentes, mais cela fait partie du jeu.


Le volume 3 sera le dernier à traiter des films supervisés par Walt Disney, puis commencera une toute nouvelle série de volumes sur la période post-Walt. L'écriture de ces livres est un véritable plaisir. J'ai reçu le soutien et les conseils de nombreuses personnes et je me sens très chanceux de pouvoir être en contact avec des historiens et des artistes de renom. Je ne cesse de faire des découvertes et c'est un grand privilège de pouvoir les partager avec d'autres personnes aussi passionnées que moi. Ce volume est dédié à mes parents.


Christian Renaut, 2021.




Dumbo (1941)




Timothée et Dumbo visitent la prison / Séquence de la berceuse


(Séquences 14.2 et 15.1) de 37'11 à 40'08.)


Blanche Neige et les sept nains (1937) avait été la grande aventure pionnière et risquée en territoire inconnu, couronnée de succès. Pinocchio (1940) avait été conçu pour être le nec plus ultra artistique, quel qu'en fût le prix. Cet exploit incontestable n'a pas connu le même succès commercial. Quant à Fantasia (1940), il s'agit de l'incursion la plus audacieuse dans les arts musicaux et cinématographiques. Mais la déception commerciale fut encore plus grande. Alors que Bambi (1942) traînait encore en longueur, Dumbo (1941) représentait un autre type de défi une fois avoir opté pour le format long métrage : peut-on faire un film d'animation réussi pour 700 000 dollars ? D'une certaine manière, il s'agissait d'un nouveau pari. Ils avaient mis les grands moyens pour les trois films précédents, mais cette fois, les mots d’ordre seraient « austérité » et « efficacité ».


Cette décision dictée par les circonstances s’harmonisait avec l’état d’esprit de Walt. Après avoir été immergé dans ces films, mu par une grande ambition et une passion débordante, le patron était épuisé. Les médiocres résultats financiers s’ajoutaient aux critiques qui avaient lynché Fantasia. Il était si mal qu’il se prit un court congé. Il admettra plus tard : « C’était une période trépidante parce qu’on avait les banquiers sur le dos (…) J’étais perturbé, je ne savais plus qui j’étais. J’avais un personnel énorme, je détestais licencier qui que ce soit (…) J’étais tellement mal que bon sang, je ne savais plus ce que je faisais i. » C’est pourquoi, d’une certaine façon, il s’était peu à peu éloigné de l’animation et s’investissait déjà moins. Il réalisa à quel point son studio était fragile. A nouveau, l’argent redevenait une préoccupation et paralysait ses projets. Ces années prenaient trop la forme de compromis successifs : des locaux du studio étaient utilisés par l’armée, ils produisaient des films de propagande au moindre coût, certains films n’étaient qu’une collection de courts-métrages assemblés. Pour économiser, on multiplie les occasions de tourner en réel, et pour finir, il se lance à contrecœur dans une tournée sud-américaine dans le cadre de « La Politique de bon voisinage » mise en place par le gouvernement. Il lui semblait que jamais il ne pouvait faire les choses sans devoir courir après l’argent. Il avait décidé de ne pas transiger pour Bambi qui traînait en longueur. Il reconnut même ultérieurement que tout cela affectait son comportement : « Je travaille très étroitement avec mes scénaristes, ils sont fiables, même si des fois je trouve qu’ils prennent trop de temps, je sais que des fois je ne suis pas très bien, je n’ai pas d’idées alors je suis ouvert. J’étais moins tolérant à cette époque-là parce qu’il y avait plus de pression, beaucoup de salaires et de films à sortir. J’ai sans doute été très dur parfois mais je pense avoir été bien la plupart du temps car beaucoup des gars sont toujours avec moi vous savezii. »


Donc, le Walt qui lance Dumbo n’est plus le même. C’est peut-être pourquoi il a laissé plus de liberté et de responsabilités à son équipe. Il accepta l’idée d’être moins présent et de resserrer le budget. Cette réflexion lors d’une séance de travail du 27 février 1940 en dit long sur sa confiance : « Dumbo, c’est de la caricature du début à la fin. J’ai les hommes qu’il faut pour ça. Je pense que ça offre de grandes possibilités…les personnalités sont du genre qu’on sait maîtriser…que tout le monde sait maîtriser. »


Doit-on en conclure que Dumbo était un sous-produit uniquement fait pour gagner de l’argent ? Cela a souvent été avancé, y compris par des artistes eux-mêmes comme Frank Thomas: « Peu de pointures en dehors de Fred (Moore) et Kimball et Tytla. Alors on vous attribuait 7 ou 8 animateurs, des types sympas, talentueux, mais ils n’y arrivaient pas toujours et de toutes manières peu d’entre eux ont poursuivi dans l’animationiii. » Le scénariste Bill Peet le savait: « J’étais un des ‘pauvres’. Ils ont mis tous les ‘riches’, les top-animateurs aux plus gros salaires à travailler sur Bambi. Ils voulaient en faire un joyau. Au départ, Dumbo devait être un court-métrage, puis durer juste une demi-heure, puis un genre de film spécial. Quand Walt a vu ce qu’on en faisait, il a dit que ça pourrait être un bon filmiv. » Mais la différence entre ces deux témoignages est que le premier vient d’un artiste ayant travaillé sur Bambi et le deuxième sur Dumbo… Il n’est pas très juste de dire que des artistes de seconde zone aient œuvré sur Dumbo. Outre Moore, Kimball et Bill Tytla, qui venait de finir son travail sur le Tchernobog de Fantasia, Art Babbitt, John Lounsbery, et Woolie Reitherman assurèrent de grandes parties de Dumbo. Il est vrai que ces derniers étaient plus connus pour l’animation très relâchée de gags et de burlesque à des années lumière du naturalisme de Bambi qui semblait devenir la tendance. Mais plusieurs d’entre eux avaient réalisé des moments inoubliables de La Danse des heures de Fantasia. Il est évident que ces artistes souffraient d’être vus comme des animateurs de films-B. Le même phénomène se reproduira quand The King of the Jungle, futur Roi lion (1994) sera considéré comme mineur au regard de Pocahontas (1995) envisagé comme le pinacle. On connaît les résultats au box-office. Bob Hathcock le confirme: « Dumbo était un des préférés de mon père (Jerry). Je ne savais même pas qu’il avait travaillé dessus. Je suis sûr qu’il n’était pas au générique. Comme c’était considéré un film-B, j’aurais tendance à penser qu’au vu de sa réussite, les gens qui y avaient contribué ont dû en être très fiersv. »


Un autre faux cliché autour du film a la vie dure. Il est souvent soutenu que la production du film fut altérée par la fameuse grève de 1941, mais Ward Kimball rétablit la vérité: « On venait de le terminer quand la grève a éclatévi. » Les dates sont claires : on décide de faire de Dumbo un long-métrage en février 1940, et après un rapide développement, l’animation démarre autour d’août et la production prend fin en mai 1941. L’expert Jim Fanning ajoute: « Apparemment, il y a eu quelques scènes animées en août mais tout devait être prêt à être projeté pour les contrats commerciaux en septembre, donc pratiquement tout le film devait être bouclé (y compris l’encrage et peinture) à la fin d’aoûtvii. » La grève, elle, débuta le 29 mai 1941 et se conclut amèrement le 28 juillet 1941. Le film fut donc à peine touché. Ce qui en revanche est vrai est que durant les mois précédent la grève, querelles, pressions et divisions ont éclaté entre employés et affecté l’ambiance de travail. En réalité, ce sont d’autres films qui en ont souffert à diverses étapes : Bambi (1942), Le Dragon récalcitrant (1941) ou Coquin de printemps (1947), Du Vent dans les saules (1949). Ces dates indiquent aussi que Dumbo fut le premier film à être conçu de A à Z au nouveau studio de Burbank. Le déménagement avait été achevé le 5 janvier 1940, avant que le film ne soit en route.


Budget court, mais film court aussi. Il aurait dû même prendre la forme d’un court-métrage d’environ 10 minutes, comme un cartoon rallongé. La première raison est que l’histoire elle-même est très réduite. Le type de livre ayant servi de base et ainsi que l’écriture du film furent des plus inhabituels. C’est Herman « Kay » Kamen, en charge depuis 1932 des licences commerciales pour Disney, qui apporta un drôle de livre appelé un roll-a-book (livre à dérouler). Kamen le montra ensuite à John Clarke Rose, qui, depuis 1936, faisait partie d’une équipe visant à dénicher des scénarii. Il proposa alors à Otto Englander cette petite histoire de bébé éléphant puis à Walt, qui s’avouera immédiatement intéressé. Rose se souvint pour Michael Barrier de cet objet: « Kay avait, je pense, été approché à New York par des gens qui allaient commercialiser ce nouveau jouet, un truc en forme de livre avec une petite roue qui actionnait un procédé semblable à celui pour le papier toilette, et l’histoire se déroulait dans une ouverture en forme de cadre (…) Ce roll-a-book avait une petite poignée qui permettait de faire avancer l’histoire à travers une fenêtre ressemblant à un écran de cinéma-et l’histoire inaugurant ce procédé était le scénario de base de Dumbo, écrit par un enseignant de Buffalo, si je me souviens bienviii. » L’histoire plut d’emblée, et deux mois plus tard, était achetée par Disney. Deux semaines suffirent pour fixer une première réunion le 27 juin 1939 avec Walt et Joe Grant. Entre-temps, Otto Englander et Webb Smith s’y étaient penchés, imités par Joe Rinaldi, Aurelius Battaglia, George Stallings et dans une moindre mesure Carl Fallberg et Joe Szabo.


Bill Peet se rappelait: « Dumbo fut écrit par un mari et une femme qui avaient l’intention d’en faire un livre. Je ne sais plus leurs noms. Ils la vendirent à Disney pour 500 $ si ma mémoire est bonne. Ils étaient en instance de divorce et voulaient faire leur partage et fixer les choses au plus vite. C’est ce qu’on m’en a ditix. » La somme exacte est en fait 1000 $. Les auteurs en étaient Helen Aberson et Harold Pearl. La femme, d’origine russe, vivait à Syracuse et voulut longtemps maintenir qu’elle en était la seule autrice. Version donnée après leur divorce. Comme s’en souvenait Peet, après un an de mariage, le temps d’écrire cette histoire, ils voulurent divorcer. Une autre résidente de Syracuse, Helen Durney, en fit les dessins qui furent exposés au Syracuse Museum of Fine Arts l’été 1939. Elle se fendit même d’une lettre à Walt Disney exprimant sa joie de voir ce récit dans les mains du studio et Walt lui répondit: « Comme vous le prédisiez, c’est un chouette personnage sur lequel travailler et on a beaucoup de plaisir à faire ce film. J’espère seulement que le produit fini sera à la hauteur de vos hautes attentesx. »


La Silly Symphony Elmer L’Elephant (1936) avait préparé le terrain d’une certaine manière. Le scénario très simple principalement écrit par Bianca Majolie et Earl Hurd contenait déjà quelques ingrédients : un exclu est la cible de moqueries par des enfants à cause de sa trompe (et pas ses oreilles), mais il prouve sa valeur après une prouesse et recueille les lauriers. Dick Huemer et Joe Grant travaillèrent sur le scénario de Dumbo et proposèrent une mouture de 102 pages à Walt au début de 1940. Ils avaient très bien collaboré sur Fantasia et s’entendaient à merveille comme le confirmait la fille de Grant, Jenny : « Il admirait vraiment Dick Huemer et chérissait leur relation. C’était un binôme d’écriture très productif xi. » Quand ils s’aperçurent que leur version retravaillée était bien plus longue et s’éloignait de plus en plus de l’originale des Pearl, les avocats de Disney ont vainement tenté de renégocier un pourcentage plus bas de royalties. Afin d’aiguiser l’appétit du patron, le duo trouva une stratégie que Dick Huemer expliqua : « On a trouvé des petits artifices pour l’écriture. Par exemple je dessinais une larme sur la page qui disait : ‘n’en lisez pas plus à moins que vous soyez fort et puissiez le supporter parce que vous n’allez pas croire ce qu’on va vous dire-à demainxii !’ » Aussi, au lieu de donner à lire un script entier, chaque jour, ils distillaient des bribes « à suivre ». Un livre intitulé Dumbo l’Eléphant volant sortit sans aucune mention de Disney en 1941. Le récit avait pourtant déjà été largement altéré. Restaient cependant des personnages qui résisteront longtemps tel « Rouge », un rouge-gorge remplacé ensuite par une souris, et un hibou du nom de Docteur Hoot, un psychiatre.


Deux mots semblent caractériser la production ce film : « vitesse » et « plaisir ». Nous avons évoqué le court laps de temps qui lui fut consacré. En outre, tous les artistes ayant collaboré en gardent un excellent souvenir, comme Bill Peet : « L’année et demie que j’ai passées sur Dumbo fut une période heureusexiii » ou le maquettiste Ken O’Connor : « Dumbo était une histoire très directe. On a fait peu d’erreurs. En 38 ans, il y a deux films sur lesquels j’ai aimé travailler : La Danse des heures et Dumbo, plus particulièrement ma séquence quand il était ivre, La Parade des éléphants rosesxiv. » Ce plaisir peut s’expliquer par deux facteurs. Tout d’abord, Walt était moins présent, levant un peu de la pression exercée sur les films précédents, ce que confirme la fille de Joe Grant, Jenny : « Il disait qu’ils avaient une bonne histoire à adapter. Il sentait que Huemer et lui avaient plus les mains libres dans l’écriture de Dumbo que sur les autres projetsxv. » Au début de cette écriture, Walt était parti quelques jours comme Grant s’en souvint pour Robin Allan: « Il était à Arrowhead, léchant ses blessures à la suite de la première de Pinocchio à Music Cityxvi. » La pression était sur l’équipe de Bambi. Dumbo était une sorte de distraction comme Bill Peet le ressentit : « Bambi c’était le gâteau de mariage. Dumbo c’était un des étages avec un peu de cerise sur ce gâteau. Mais le nôtre a mieux marché parce qu’il avait un charme tout simple, même si l’animation était un peu laborieuse par momentsxvii. »


Apparemment, écrire le scénario fut un jeu d’enfant, et Bill Peet, dépité d’avoir vu tant de ses suggestions pour Pinocchio finir au panier s’est révélé sur ce film comme le reconnaissait l’animateur Ward Kimball : « Quand je repense à Dumbo, c’était une histoire bien définie, on n’a rien eu à couper. C’est l’un des rares films où cela soit arrivé. Walt été enthousiaste, et on savait tous que ce serait un grand film. Bill Peet, qui était intervalliste alors, a commence à suggérer des idées et des gags sur le cirque, alors on l’a transféré de l’animation vers le scénario, le reste appartient à l’Histoirexviii! » Jusque là, Peet était noyé dans la masse des assistants, mais Kimball en dit plus à Mark Langer sur son épanouissement : « Parce qu’à l’époque, ils faisaient circuler un synopsis de toutes les histoires, et quand Peet a pris connaissance de celle de Dumbo, il a décollé comme une fusée (…) Walt a fini par dire : ‘qui est ce gars-là ?’ Mettons-le dans le département scénarios !’ Et c’est comme ça que Bill Peet a commencéxix. »


Vu ce talent que tous allaient découvrir, nul doute que Peet allait devenir une force avec laquelle compter, comme Ken O’Connor le confirmait : « On avait un type très bien qui faisait beaucoup de travail sur les personnages et des situations, c’était Bill Peet, il a fait des choses vraiment bien sur Dumbo errant autour du chapiteau et tout ça, ça nous a bien aidésxx. » On pourrait parler de scénario quasi-parfait comme l’admettait Frank Thomas : « Ce qui était intéressant avec Dumbo c’est qu’il a sans doute la structure de récit la meilleure, personne ne mentionne cela. Quand on me demande quel est le meilleur scénario, je réponds Blanche Neige, mais en réalité c’est bien Dumbo grâce à la structure et comment les choses se déroulaient, mais l’animation et la conception péchaientxxi. »


Le divertissement provenait également de l’univers dans lequel se passait Dumbo. Beaucoup d’artistes du studio étaient des fanas de cirque, à commencer par Peet comme s’en souvenait son fils Will Jr : « Mon père adorait les animaux avant tout. Je me souviens vaguement du cirque quand j’étais petit ; surtout les estrades où se produisaient les curiosités humaines. Vers la fin des années 1980, le Cirque Vargas s’est installé sur le parking du grand magasin Sears. Ils y ont planté le grand chapiteau comme dans le temps. Il pleuvait cette nuit-là et le chapiteau fuyait. Mon père adorait ! On était assis au premier rang près des animaux alors qu’ils faisaient la parade. Mon père adorait regarder les éléphants bouger et écouter leurs pattes traîner tout près de nousxxii. » Bien des albums illustrés de Bill Peet qu’il publierait plus tard mettent en vedette des animaux de cirque comme les éléphants Ella et Eléonore, les lions de Randy Dandy, le dromadaire Pamela Camel, et Chester, le « cochon mondain ». Sa passion pour le cirque transpire de son autobiographie : « L’un de mes sujets de prédilection en peinture était le grand cirque, et dès qu’un cirque venait en ville, je me levais à l’aube et je trottais jusqu’aux abords de la ville pour être là quand le train du cirque arriverait. Pour moi le plus grand spectacle du monde c’était le déchargement, les attelages de six chevaux qui tiraient les remorques énormes des wagons plats, les éléphants émergeaient de leurs bétaillères, et les manœuvres inondaient le champ avec leurs mats de chapiteau et les rouleaux de tentexxiii. » Peet ne cachait pas sa nostalgie comme lors d’une conférence : « Cela remonte à l’époque de mes héros quand il y avait encore des bateaux à vapeur, des fermes et des cirques, et la scène américaine était différente, la modernisation du monde pénètre mon travail, et mes livres et mes histoires traitant d’un temps révolu ou remontent même jusqu’au Moyen-Âge. L’aventure pittoresque américaine m’a captivé mais elle a disparu et quand j’étais jeune, je peignais cette épopée américaine, les cirques, les fermes, la nature et les trainsxxiv. »


Un autre artiste allait jouer un grand rôle dans le travail préparatoire: Aurelius Battaglia. Il fut un peu oublié quand son activisme dans la grève en fit une persona non grata. Selon Joe Grant, son impact sur le design fut majeur, et son goût pour le cirque fut un moteur. Il le confirmera ultérieurement dans des albums de la série Little Golden Books (Les albums roses Hachette) comme Pets for Peter (1950). Mais de nombreux artistes prirent un vrai plaisir à suggérer moult gags et situations souvent croquées sur place, en particulier par Retta Scott, Johnny Wallbridge, Jim Bodrero ou Martin Provensen. Les deux derniers avaient déjà fait montre de tout leur talent sur La Danse des heures de Fantasia.


Le cirque vivait encore son apogée à cette époque avant que la guerre puis l’arrivée de la télévision ne signent son déclin progressif. Walt aimait à présenter ses collaborateurs avec une étiquette qui leur collerait longtemps à la peau, comme Herb Ryman, un globe-trotter né, le rappelait à Katherine et Richard Greene: « Il me présentait aux gens parfois comme ‘voici mon ami Herb Ryman. Il a voyagé dans un cirque.’ Un jour je lui ai dit ‘Walt, vous ne pourriez pas trouver une autre manière de me présenter que de dire que j’ai voyage avec un cirque ? xxv » Du coup, certains documents semblent faire penser que Ryman rejoignit un cirque afin de s’en inspirer pour Dumbo. Mais il expliqua à Jay Horan que la vérité est toute autre: « Ca n’est pas arrivé avant de travailler sur Dumbo. J’aurais bien aimé avoir cette expérience d’une vie au cirque Ringling quand je travaillai sur Dumbo (...) Avec cette expérience, je pense que j’aurais fait un meilleur travailxxvi. » Certains autres avaient même été employés dans des cirques tel Larry Lansburgh, ex-écuyer ou Ivy Carol, ex-funambule. Mais le plus célèbre d’entre eux est certainement celui qui fit la voix de Dingo pendant des années : Pinto Colvig. Il fut clown pendant deux ans au cirque A.E Barnes et John Canemaker rapporta comment il exprimait sa passion: « L’appel était trop fort, j’ai entendu l’appel de la sciure et j’y ai réponduxxvii. » Il était tellement fou des éléphants qu’il collectionnait même leurs déjections!


Leur expertise s’avéra évidemment précieuse. Cette passion transpire de séquences comme celle des manoeuvres stylisés la nuit montant le chapiteau ou la parade dans les rues. Ils s’étaient déjà faits plaisir avec Alice’s Circus Daze (1926) pour les plus anciens, ou Le Cirque de Mickey (1936). Après Dumbo viendrait la première partie de Bongo dans Coquin de Printemps (1947), ou Pluto acrobate (The Wonder Dog) (1950) et bien sûr le film en réel Le Clown et L’Enfant (Toby Tyler or Ten Weeks with a Circus) (1960). Il y avait d’ailleurs un cirque dans les premières années du parc Disneyland avec sa parade dans les rues et un jour par semaine y était dédié, le Circus Day, dans l’émission télévisée du Mickey Mouse Club.


Pour quelques-uns, confier la direction à Ben Sharpsteen n’était pas des plus judicieux. Il avait la réputation d’être un fidèle lieutenant de Walt, mais doué de peu d’imagination et surtout, soucieux de ne jamais contrarier le boss. Frank Thomas nous rappelle à quel point il était peu apprécié: « Ben Sharpsteen, Dieu le bénisse, n’était pas créatif, avait peu de goût ou de finesse de jugement. Il s’appliquait à faire ce qu’il pensait que Walt voulait, mais n’essayait jamais de prendre des initiatives, alors il disait que Walt trouvait que telle chose n’allait pas, alors il revenait la nuit parce qu’il ne voulait pas se confronter aux gars et il modifiait les feuilles synétiques. Alors les gens disaient: ‘mais qu’est-ce qui s’est passé là?’ alors il disait ‘Walt a dit que ça pouvait être plus court et préférait comme ça, alors désolé, mais j’ai dû changer. Avoir un tel homme en charge de Dumbo n’était pas ce qu’on pouvait espérer de mieux, Dave Hand aurait mieux fait l’affaire Dave Hand savait être ferme : ‘on va faire ça comme ça et comme çaxxviii » Typiquement, Ben Sharpsteen fut l’une des rares personnes à se plaindre de Dumbo, arguant que sa production avait été difficile à cause des tensions entre directeurs et scénaristes.


Jack Kinney, directeur de plusieurs des séquences, pouvait comparer les deux approches à Milt Gray et Michael Barrier: « Ben était un type intraitable mais juste. Il défendait ses gars si besoin, mais il était très tranché aussi. Il essayait d’apprendre aux gars à dessiner (…) Ben savait s’y prendre avec Walt alors que Dave (Hand) se confrontait à Walt à l’occasion. Ben avait vraiment le sens de ce qui devait être coupé. Il prenait une séquence et disait ‘ça n’avance pas’ et retirait 200 pieds. Et la plupart du temps il avait raisonxxix »


En vérité, peu d’artistes appréciaient le strict et austère Sharpsteen. Mais, il est juste d’ajouter qu’avec le semi retrait de Walt, il portait une lourde charge sur les épaules. De plus, Wilfred Jackson confiait aux mêmes Gray et Barrier que Sharpsteen était à l’origine d’un grand changement concernant le layout (mise en scène) et les dessins de storyboards pour Dumbo : « Les auteurs de croquis de storyboards montraient très bien la mise en scène, les angles de caméra, mais, pour que les gars du layout gagnent du temps et donnent aux animateurs une base de départ plus aboutie, il a eu l’idée de faire des photos des storyboards qu’ils agrandissaient ou réduisaient selon les besoins, le tout bien en relation avec les ergots de la table d’animation, servant ainsi de croquis de layout où évolueraient les personnages. Ca a été un vrai progrès, parce que les animateurs avaient ce qu’il y avait de mieux dans tous les domaines. Ensuite, les gars du layout travaillaient avec ceux du département caméraxxx


Cela n’a pas empêché le film, bien que moins célébré que d’autres, d’être une vraie réussite. L’une des séquences les plus marquantes est sans nul doute « Timothée et Dumbo visitant la prison » suivie de « la berceuse » dirigées par Bill Roberts et John Elliotte (1902-1986). Ce dernier, natif du Tennessee fut un animateur qui se mit à la direction pour une courte période puisque Dumbo est le seul film qu’il codirigea. Mais ce tandem fit néanmoins cinq séquences, dont quatre se suivent, commençant par « Sauvez mon enfant », le numéro de clowns, et enfin « La grande ville, le triomphe de Dumbo. » Les deux autres duos de directeurs étaient Jackson/Ferguson et Kinney/Armstrong. Elliotte avait animé quelques bouts de Pinocchio et Fantasia et quitta le studio à la fin des années 1940. Il écrivit ensuite des scénarii pour des séries télé. Etonnamment, Eric Larson révéla à Michael Barrier que Sharpsteen lui avait proposé la direction de cette séquence: « Ben m’a demandé si je voulais bien superviser cela, et la placer quelque part. Il m’a dit ‘tu ne seras pas au générique, sauf si tu veux y apparaître en tant qu’animateur’, je lui ai dit ‘je ne veux rien, on y va, c’est tout’xxxi. » Il n’en fut finalement rien et on lui fit la même proposition pour Bambi avec Dave Hand. Il ne deviendra directeur que sur La Belle au bois dormant (1959). Le layout est signé d’Al Zinnen pour la première séquence avec Timothée, puis de Ken O’Connor.


Il nous a semblé indispensable de combiner la dernière partie de « Timothée et Dumbo visitant la prison » avec la « séquence de la berceuse », d’autant plus qu’elles furent dirigées par la même équipe. Les scénaristes ont laissé parler leur coeur, mais ils savaient qu’ils faisaient de la corde raide entre trop de sentimentalité et trop de pudeur. Mais le pari est des plus réussis et quiconque a vu le film a forcément en tête ce moment, bien qu’il fût pourtant très court. La chanson peut sembler datée et désuète aujourd’hui, mais la séquence fonctionne toujours. Cependant, l’historien et musicien David Johnson voit les choses autrement : « Pour moi, ce moment particulier est le moment suprêmement émouvant tous dessins animés confondus, et la musique, plus que toute autre chose, en est la raison principale. Ici, la très belle animation est soutenue par l’ancrage émotionnel apporté par la musique-et non pas l’inverse (…) Churchill reste le plus grand compositeur qu’ait eu Walt-en fait, le plus grand de tous ses compositeursxxxii. » Une fois encore, peu de dialogues, mais avec cette musique, ce passage est légitimement considéré comme un chef d’oeuvre d’émotion poignante.


Frank Churchill était sur tous les fronts, car Bambi l’occupait également. Il n’a composé ici que la moitié des morceaux (« Voici le messager », « Le Train du bonheur/Casey junior », « On doit dresser le chapiteau/La Chanson des Manoeuvres », « Déploies tes ailes » et celle-ci. Cette liste en dit long de sa versatilité, de petites mélodies enjouées pour accompagner la route d’un train à la sensibilité de cette berceuse. Dans tous les cas, son sens de la mélodie triomphe.


Tim nettoie les oreilles de Dumbo


Comme dans tout bon scénario, alternent les moments d’action (le spectacle des clowns pompiers), de rires (les clowns célèbrent leur triomphe), et l’émotion. L’heure est venue de cette dernière. Les scénaristes ont joué sur le contraste entre le numéro flamboyant faisant de Dumbo-clown une star et le désespoir qui s’ensuit. Pour établir l’atmosphère, ils ont décidé de tisser une tapisserie de situations. Désormais et Dumbo et sa mère sont devenus des parias. La mère, car ses nerfs ont lâché devant les moqueries des enfants à l’endroit de son petit, et ce dernier parce qu’il a causé un désastre et ruiné le cirque. Après avoir maladroitement marché sur sa grande oreille s’en est suivie une cascade de catastrophes ayant mené à l’écroulement du chapiteau. La punition pour la mère est la prison, c’est le statut de clown méprisé pour lui. Cette honte animait les commérages des éléphantes hautaines piquées au vif. L’histoire originale disait: « C’est la plus grande honte qui puisse arrive à un éléphant. » Dans cette même version initiale, Dumbo était confiné à un véhicule prévu pour les ânes. La réunion des deux est donc celle de deux exclus.


Sur fond de cris et de rires, on voit un Dumbo déprimé lavé par son compagnon Timothée. John Lounsbery anime les deux. En général, chaque scène nécessitant les deux personnages était de lui. Toutes les lignes se focalisent pour exprimer son désarroi: yeux mi-clos, lignes d’action plongeant vers le bas, tête baissée, oreilles basses, il est assis et non debout. Le contraste est accusé par cette collerette colorée qui semble si désuète. Elle est ce terrible souvenir de la tragédie précédente. Cette scène de nettoyage apparut dès les premières esquisses du film. La mousse du savon est signée Art Palmer. Autre contraste, le visage sinistre de l’éléphanteau pendant que la souris se lance dans des explications frénétiques. Il fait de son mieux pour le consoler mais il semblerait que le vedettariat ne soit pas tout.


C’est ensuite le superviseur de la souris qui prend les rênes : Fred Moore. Nous l’avons vu, ce devait être un rouge-gorge, appelé « Rouge » (Red) conçu originellement comme un conseiller que devient peu à peu Timothée, rappelant quelque peu Jiminy Cricket. Faire évoluer une souris au milieu d’éléphants permettait des scènes burlesques où ils répondaient à un vieux cliché. Leur soit disant crainte des souris faisait d’ailleurs l’objet d’une longue séquence abandonnée expliquant les origines de cet effroi. Dick Huemer se régalait de ce drôle de couple: « (…) Timothée, le dernier gars que vous pourriez imaginer être en mesure d’aider, l’ennemi traditionnel des éléphants (ce qui biologiquement est évidemment faux) se retrouve être le grand bienfaiteurxxxiii. » On a souvent dit que Timothée était un proche parent d’Abner, du court-métrage Oscarisé Cousin de campagne (1936) qui fit la réputation d’Art Babbitt. Indéniablement, le graphisme en est proche. Mais, dans les premières esquisses, il y a beaucoup de Mickey chez Tim. Son costume est celui d’un M. Loyal, tout de rouge et d’or, coiffé d’un haut-de-forme. Dans ces croquis, ce chapeau était parfois gigantesque, mais ils l’ont réduit. Ils envisagèrent l’habiller en marin, avec la marinière rayée et la veste. Semblable à Jiminy au tout début de Pinocchio, son chapeau était alors usé et en mauvais état. Jack Miller fut décisif dans son graphisme, et Fred Moore apporta sa patte finale. Ce dernier expliqua comment il avait abordé le personnage: « Le plus grand problème avec Timothée n’était pas de le rendre mignon. Il nous fallait un type dur avec un cœur d’or… Je me suis amusé un peu avec lui…l’ai animé faisant une vingtaine de pas en 12 images, puis en 8…Jusqu’à ce que je lui trouve la bonne dose d’impudence. Une fois que j’ai été à l’aise avec, c’était le gars le plus facile que j’aie jamais eu à fairexxxiv. »


Puisque Dumbo était muet, Tim serait alors sa voix. Pour l’éléphanteau, il est à la fois un confident, un improbable ami, compatissant et dévoué. En l’absence d’un père, et d’une mère emprisonnée, il prend la place d’un parent. C’est pourquoi il ne cesse de pousser Dumbo à agir, mais il le console et l’aide aussi. Il y a là encore beaucoup de Jiminy, mais sur un ton plus détendu et relâché. Il prendra ensuite le rôle d’imprésario quand Dumbo deviendra vedette. On retrouve la même paire d’animateurs que sur les nains ou Yensid/ Mickey de l’Apprenti sorcier, Tytla et Moore.


Vers la fin de 1940, l’alcoolisme de Moore prend de graves proportions. Il n’était pas le seul, et certains comme le compositeur Churchill étaient connus pour être peu opérationnels après le déjeuner. Andy Gaskill, qui commença au studio alors que plusieurs vétérans étaient encore dans les parages dans les années 197O explique: « C’est quelque chose de très culturel pour cette génération, cette époque où on s’attendait à ce que les hommes boivent et fument beaucoupxxxv. » Dans son livre, Todd James Pearce précise: « Mais Kimball comprit vite que l’alcoolisme de Moore était bien plus sérieux que les siestes de l’après-midi, que ses excès reflétaient des problèmes à la maison et la suspicion que ses meilleures années en tant qu’artiste étaient peut-être derrière luixxxvi. » Ses collaborateurs savaient que passée la matinée, il ne fallait plus rien attendre de lui qui flânait ou restait à chanter à son bureau. Il y eut des moments fort embarrassants comme ce samedi où le trio Ward Kimball, Walt Kelly et Fred Moore s’étaient portés volontaires pour distraire bénévolement une école en dessinant leurs personnages favoris. Hélas, une bouteille de gin tomba de sa poche sur scène devant un public bouche-bée. Comme déjà mentionné, l’ascension de plus jeunes artistes comme Milt Kahl, ou Marc Davis, capables de prouesses avec leur crayon bien au-delà de ses possibilités devait lui peser, sans toutefois qu’il ne fasse quoi que ce soit pour y remédier en travaillant. Alors pour lui, une souris cartoon était comme un terrain de jeu pour celui qui avait été le Mickey-Man en chef comme s’en rappelait Bill Peet : « Freddy ne pouvait pas dessiner une souris qui ne ressemble pas à Mickey. Après l’avoir dessiné des milliers de fois, il était ancré en lui. Le nez était trop rond, alors je repassais derrière lui, y compris sur les storyboards. Freddy faisait une bonne animation, mais je raffinais ses dessins pour qu’il ressemble à Timothéexxxvii. » Ward Kimball lui aussi affirme avoir dû redessiner derrière lui. Ses jours étaient comptés, ce qui attristait tout le monde au studio.


Même s’il ne parle pas dans cette séquence-ci, la voix de Tim est celle d’Edward Brophy (1895-1960). Le comédien natif de New York n’a pas fait une grande carrière. Il jouait surtout des policiers idiots ou des gangsters. Il est intéressant de constater qu’il joua dans Freaks (1932), un film pas très éloigné de l’univers et de la situation de Dumbo. Ward Kimball regrettait que son débit fût trop rapide et précipité parfois: « Je ne pense pas qu’il faille que Brophy soit si excité quand il enregistre, on a l’impression qu’il est tout le temps essoufflé. » (réunion du 8 janvier 1941)


Du coup, Moore ne pouvait être le seul animateur-clé sur ce personnage, au regard du nombre de scènes où il apparaît. Woolie Reitherman partagea donc cette tâche. Après le succès de sa fameuse bataille de dinosaures dans le Sacre du Printemps de Fantasia, il commençait à gagner du galon. Durant une réunion sur Bambi, un film auquel il ne participerait pas, Walt fit de rares éloges: « Woolie est bon en toutes circonstances. C’est le genre de type, vous lui donnez un truc dur à faire, il sourit, il le prend avec le sourire. Il s’y met et fait du bon boulot. Un type comme ça c’est tout simplement…comme par exemple, cette baleine était un foutu problème. Personne n’en voulait. Mais lui, il l’a pris. Il a un talent pour s’attaquer aux masses-les gros volumes. » Cela dit, Tim allait être très éloigné de ces « gros volumes » comme la baleine de Pinocchio (1940). Fidèle aux principes enseignés par Albert Hurter, l’univers de Tim allait être rempli d’accessoires en tous genres, surtout des objets abandonnés comme une boîte de fromage en guise de maison.


Lors du plan suivant plus rapproché, Tim, par Moore, utilise nombre d’adjectifs pour faire l’éloge de Dumbo. Tout au long du film, Tim use de psychologie pour soutenir et aider Dumbo. La psychologie est d’ailleurs un thème récurrent dans Dumbo, comme un reflet de l’époque aux USA. Un personnage abandonné finalement, le docteur Hoot, devait prendre le rôle d’un psychiatre. De même, quand Tim cherche à convaincre le directeur du cirque endormi d’opter pour un numéro de pyramide d’éléphants, il lui conseille d’écouter la « voix de son subconscient. »


Après tout, la Parade des éléphants roses elle-même regorge d’éléments traitant de l’inconscient, sans parler qu’il s’agit là d’un rêve, terrain privilégié d’analyse pour les Freudiens. Le personnage Dr Hoot demandait régulièrement à Dumbo « Rêvez-vous de quoi que ce soit ? » Dans le film le leader des corbeaux s’adresse à Tim en disant : « une question de psychologie, tu connais la psychologie ?» Plus tard, la plume magique qui est supposée permettre à Dumbo de voler n’est rien d’autre qu’un talisman psychologique « c’était un gag » dit Tim, qui est vite oublié quand elle s’envole. Dans un dialogue abandonné, l’oiseau Red, vite remplacé par Tim, disait à Dumbo : « Le problème avec toi c’est que tu fais un complexe au sujet de tes oreilles », ce qui était incompréhensible pour l’éléphanteau. Depuis la visite de Sigmund Freud aux USA en 1909, ses théories sur la psychanalyse avaient enflammé la communauté scientifique. Ceci déclencha ensuite un engouement du public qui allait atteindre son zénith vers la fin des années 1940. C’est donc sur fond d’intérêt pour le conscient et l’inconscient que fut conçu ce film.


Timothée est soulevé par Dumbo afin qu’il puisse nettoyer l’arrière de ses oreilles


John Lounsbery est de retour pour les deux compères alors que Tim continue à féliciter son acolyte pour ses prouesses. Dans une lettre à son collègue et ami Julius Svendsen, il confiait ses impressions concernant des bribes de Bambi qu’il avait pu voir: « (…) Cela dit, si la question c’est de savoir si on veut un Bambi et trois Dumbo, donnez-moi Dumbo tous les jours pour ce qui est de s’amuser. Je sais bien que j’ai des préjugés bien sûrxxxviii. »


Mais dans le plan suivant, la joie laisse place aux sanglots de Dumbo sur fond de violons mélancoliques. Bill Tytla anime ce gros-plan de Dumbo. Puis Moore anime une scène « à la Mickey » quand Tim lui propose une cacahuète, un subterfuge qui ne marchera pas cette fois. Tytla anime Dumbo en train de saisir machinalement un bout d’herbe. Pour réduire le coût d’animation, le principe éculé de n’animer que la tête est utilisé. Tim peut bien lui glisser une cacahuète dans son chapeau, rien ne peut consoler l’éléphant. Tim devra trouver autre chose pour le réconforter.


Dans le plan suivant signé Moore, Tim a trouvé l’idée! Il en claque des doigts, même si cette idée pourrait bien constituer le dernier ressort. Glissant de la trompe, Tim illumine le regard de son compagnon à la simple mention de « Mère ». Qui d’autre croirait que Tim avait oublié de lui dire qu’ils avaient un rendez-vous ? Maintenant que Dumbo sourit, Lounsbery prend la relève. Bien sûr, en animation le rapport joues/yeux est crucial, mais ici bien souvent seuls les yeux de Dumbo sont animés sur un dessin tenu comme lorsqu’il cligne des yeux. Dans leur livre, Frank Thomas et Ollie Johnston rappelaient l’importance des clignements d’yeux : « C’est un moyen utile de faire passer la pilule d’un dessin tenu non animé. C’est toujours visuellement problématique quand un dessin s’immobilise soudain, et l’illusion de rondeur et de dimension disparaît vite alors que le dessin est tenu (…) S’il y a une intensité dans le regard qui ne permet pas de changer la forme de l’œil lui-même, un clignement empêchera qu’il paraisse mortxxxix » Ajoutons que des gros-plans aussi extrêmes exigent la plus grande vigilance des artistes de clean-up.


Tim recommande à Dumbo de bien prendre son chapeau comme le ferait une mère. Détail sans doute, mais les scénaristes ont vite compris que Tim prendrait le role de la mère pour guider un éléphanteau livré à lui-même, il s’agit ici de ne pas prendre froid même probablement également de garder une certaine dignité avec ce dérisoire couvre-chef. Il veut « bien présenter » afin que sa mère en soit fière. Alors que la musique arrangée par Ed Plumb se fait plus gaie sur une mélodie enjouée de flûtes, l’humeur change.


Fondu-enchaîné puis vue sur la roulotte


Tytla les anime tous deux venant de la tente et il prête à Dumbo une démarche lourde mais souple. La souris est tellement minuscule que peu de détails apparaissent sur sa tête. Comme souvent dans le film, une contre-plongée a été choisie sur ce plan montrant la roulotte-prison. Pour les décors, ils avaient à nouveau opté pour l’aquarelle, comme du temps de Blanche Neige. Ici, Al Zinnen et ses collaborateurs cherchaient à appuyer l’idée d’isolement et d’injustice dans le traitement de la mère. Une accumulation exagérée de panneaux y contribue: « keep off » (ne pas s’approcher), « danger » ou « mad elephant ». Pour accuser encore la notion de danger que l’éléphante peut représenter, la roulotte est renforcée de gros cadenas et de fer. Maintenant son cap, c’est-à-dire remonter le moral de Dumbo, Tim ajoute sans conviction « C’est calme par ici hein ? » le tout signé Lounsbery. Tytla le remplace pour Tim grimpant sur Dumbo pour atteindre la fenêtre. Il avait été un temps imaginé de ménager un marchepied. Bill Peet avait suggéré divers angles afin de rendre possible le contact entre lui et sa mère.


Il était périlleux pour l’équipe de réussir à combiner l’univers coloré du cirque avec la tonalité triste du passage. L’avoir situé de nuit permettait de s’éloigner de coloris trop criards et joyeux. L’une des artistes qui s’en chargea allait bientôt s’imposer comme une artiste majeure. D’abord connue comme la femme de Lee Blair, les rôles allaient bientôt s’inverser, ce qui ne serait pas sans le faire grincer des dents. A l’époque, le style de Mary Blair est identique au sien, mais plus tard, après ses voyages an Amérique Latine, elle trouvera son vrai style, optant définitivement pour la gouache et un style naïf. Ses travaux, reflétant parfaitement les idées de sérénité et de solitude furent parmi les premiers qu’elle fit après son embauche le 11 avril 1940. Il fallut tout le pouvoir de persuasion de son mari Lee pour qu’elle intègre le studio, n’étant pas attirée par l’animation.


Sur le rebord de la fenêtre, Tim appelle Madame Jumbo


Moore anime la souris appelant la mère de Dumbo contre un décor où le cadenas vu sur la droite est symboliquement énorme, en vertu de la perspective. Les scénaristes craignaient de trop verser dans le mélo, aussi, ils parsemèrent les dialogues de petites touches d’humour comme « j’espère qu’elle est là », comme on le dirait après avoir sonné chez quelqu’un…de libre. Bien qu’occupé par son travail d’animateur, Moore était très apprécié pour sa générosité envers ses assistants tel Bill Hurtz qui confia à Mark Langer : « Parfois, il démarrait une action et vous autorisait à finir, comme par exemple un personnage s’en allant, ou glissant sur les bulles quand ils sont ivres. Une fois qu’il l’avait démarrée, vous pouviez dessiner vos dessins-extrêmes, en suivant ce qu’il avait planifiéxl. »


Le plan suivant est l’un des rares où apparaît Madame Jumbo. Ici aussi, toutes les lignes d’action convergent vers le bas, avec une tête triste très basse. Elle végète dans l’obscurité de cette nuit. Tout est bleuâtre/gris sauf le bleu de ses yeux, cette petite coiffe rose dérisoire et la couverture sur son dos. Chaînes aux pieds, elle ressemble à un prisonnier dangereux ou à un esclave. D’ailleurs, un plan précédent la montrait rayée par l’ombre des barreaux. Seule la tête est animée par Bill Tytla. Mindy Johnson expliquait dans son livre que pour réduire les coûts, le nombre de couleurs avait été réduit à 150, brisant la surenchère récente, mais les éléphants faisaient exception : « A l’opposé de la palette de couleurs primaires basique de rouge, jaune et bleu pour les thèmes du cirque, le sujet des éléphants exigeait un éventail de nuances de gris utilisé tout au long du film, à un degré même supérieur qu’à l’époque des films en noir et blancxli. »


Graphiquement, la mère de Dumbo a été traitée comme une éléphante parmi d’autres. Elle était plus fine dans les premiers croquis. Les premières scènes de jeu visaient à installer la complicité avec son fils, admirablement animées par Bill Tytla s’inspirant de son fils. Son nom vient de celui d’un éléphant qui fit sensation aux USA à la fin du XIXème siècle. Né au Soudan, l’énorme Jumbo fut exposé à Paris avant de rejoindre le zoo de Londres en 1865. Star incontestée au Royaume Uni, Phineas T. Barnum l’acheta en 1882, causant un tollé général. Jumbo devint une vedette aux USA à son tour jusqu’à sa mort trois ans plus tard. Depuis, nombre de ces pachydermes ont été baptisés ainsi de par le monde. Il est à noter qu’originellement, Dumbo était appelé « Little Jumbo » dans la version imprimée, ce n’est que plus tard, pour marquer son humiliation qu’on le surnommait Dumbo (« dumb » signifiant « idiot » en anglais).


De profil, Mme Jumbo se rue vers la fenêtre


La succession de plans et son timing sont très bien conçus. Le sourire de la mère pourrait nous faire oublier sa condition mais un bruit de chaînes nous rappelle à la réalité. Elle aussi avait oublié et elle doit reculer. Tytla se charge de tout, y compris l’expression de cette joie quand elle peut être en contact avec son fils. La lumière vient naturellement de l’extérieur, mais on ne peut qu’y voir la symbolique de la lumière dans sa vie venant de dehors par la présence de Dumbo. On ne verra plus la mère alors que commence la deuxième séquence intitulée « La Séquence de la berceuse ».


Plan sur Dumbo essayant de se mettre en contact avec la trompe de sa mère


Ici, et tout au long du film se télescopent deux thèmes américains favoris : le récit d’un parcours de réussite sociale (les « rags to riches stories ») et la mise en lumière d’un personnage décalé et exclus. C’est exactement ainsi que le coréalisateur Dick Humer l’entendait : « C’est l’histoire d’un éléphant qui naît avec un handicap. Evidemment, tout est contre lui, le monde entier est contre les handicapés non xlii ? » On pourrait aller jusqu’à dire que transparaît ici, incidemment, un plaidoyer pour les minorités discriminées. Faire de Dumbo un clown parce qu’il « n’est plus un éléphant » pour les éléphantes déshonorées revient à en faire un Afro-Américain dans une société ségréguée, une triste réalité de l’époque aux USA. Il est intéressant de rappeler qu’au contraire, beaucoup ont accusé Disney de racisme en affichant des corbeaux évoquant des noirs par leur accent, leur couleur et le nom de leur leader Jim Crow. Il est indéniable qu’avoir donné ce nom de Jim Crow, associé aux terribles règles régissant la ségrégation, était un manque complet de bon goût et insultant. Le studio est d’ailleurs aujourd’hui très embarrassé par cette séquence. Pourtant, le film reste un pamphlet pour les laissés-pour-compte. C’est pourquoi il est si ironique de voir ces corbeaux se moquer de lui. D’ailleurs, des films comme Freaks (1932) ou Elephant Man (1980) sur le même sujet ont pour cadre le cirque. Dans la version originale, Tim utilise lui-même le mot « freak » lourd de sens. Notons que parmi les nombreuses esquisses préparatoires, certaines avaient envisagé des scènes dans les « freak shows » ou spectacles de monstres si populaires alors, et qui firent la gloire de Barnum : sœurs siamoises, femmes barbues, géants et toutes sortes de « curiosités humaines » étaient exhibées sur des estrades le long de l’allée vers l’entrée du chapiteau.


Disney était familier du thème puisque Le Vilain petit canard d’Andersen avait été produit deux fois sous forme de court-métrage, en 1932, puis juste avant Dumbo en 1939. Nous avons vu qu’il en était de même pour Elmer l’éléphant. Bill Peet ne disait pas autre chose : « L’inadapté (misfit) est l’un des thèmes qui touchent probablement le plus les enfants. D’une certaine manière, nous sommes tous des inadaptésxliii. » Bill Peet était resté assez secret sur les raisons pour lesquelles il était si sensible à ce récit. Mais son fils Will Jr expliqua que sa relation avec sa mère pourrait en dire long : « Cette anecdote va vous donner une idée de leur relation : juste après le premier livre édité par mon père, Hubert's Hair-raising adventure, il l’a fièrement présenté à sa mère. Elle l’a furtivement feuilleté et l’a jeté sur la table basse en disant un truc du genre ‘oh George pourrait faire ça’. George était le frère aîné de mon père, le chouchou de sa mèrexliv. »


Bill Peet eut une autre raison de se sentir aussi ostracisé que Dumbo. Son nom d’origine était en fait Bill « Peed », ce qui en anglais veut dire « a pissé ». On imagine ce qu’enfant ce patronyme a dû charrier de moqueries et d’humiliation. Il mit fin à ce cauchemar en 1945, expliquant qu’il voulait épargner à son fils cet enfer qui n’avait que trop duré pour lui.


Si le travail de Bill Tytla a souvent légitimement été mis en avant sur cette séquence, il ne faudrait en rien sous-estimer le rôle prépondérant de Peet qui mit toute son âme dans ces storyboards émouvants. Andreas Deja soulignait leur importance pour les animateurs d’alors : « Le travail de Peet c’était le rêve de l’animateur devenu réalité. Il mettait sur pied la continuité de l’histoire, les relations entre personnages, où placer la caméra, et bien sûr des poses dynamiques avec des tonnes de charmexlv. » Son autobiographie confirme son approche typique : « On dirait que j’étais plus attiré par le côté sombre des choses, ou le sordide. Ni vases de fleurs ni nénuphars pour moi » ou « mes portraits n’étaient jamais ceux de gens beaux. Je préférais de loin peindre de vieux bonhommes grisonnants qui gagnaient en beauté avec le temps, ressemblant à de vieux chênes noueuxxlvi. »


Comme dans Pinocchio, le récit est peuplé de personnages hostiles. Seuls Mme Jumbo et Timothée font exception. C’est d’autant plus remarquable que le monde du cirque est censé être celui du rire, de l’amusement et de la joie. Mais, des gamins visitant le zoo à M. Loyal, tout le monde est méchant. Notons d’ailleurs qu’on ne voit les visages ni des manoeuvres ni des clowns. Ces derniers ne sont visibles que maquillés outrageusement ou en ombres chinoises. Le visage des manoeuvres est dénué de traits, les rendant distants et anonymes. Les plus hostiles demeurent les éléphantes. Pompeuses, arrogantes, elles veulent se débarrasser d’un éléphanteau qui fait honte à leur espèce. Hors du cirque, il faudra des trésors de persuasion pour que les corbeaux cessent de harceler Dumbo.


Vaguement basé sur le dessin d’Helen Durney, qui ne figurait que l’éléphant bébé, son graphisme a changé au cours des recherches. Ken O’Connor se souvenait: « Bill Peet et Martin Provensen ont fait des plans des éléphants principaux qui ont été très utiles pour le filmxlvii. » Les premières ébauches signées Albert Hurter ou Joe Grant vers avril 1940 était assez grossières, avec de grands yeux, mais le chapeau apparaissait déjà. Pour Peet, avoir à esquisser les éléphants était un plaisir absolu comme le confirme son fils Will : « Avant de commencer chez Disney, les éléphants étaient ses animaux favoris. Il allait souvent au zoo et au cirque si l’un passait en ville. A cette époque on pouvait se promener autour du cirque et des animaux sans payer. Il dessinait aussi les animaux à un endroit appelé ‘La Ferme des lions’ à Thousand Oaks, en Californie, qui abritait des animaux de toutes sortesxlviii. » Comme dit plus haut, plusieurs de ses albums mettraient en vedette des éléphants de cirque comme dans Ella (1964) ou Encore for Eleonor (1981).


Naturellement, en tant que superviseur de son animation, Bill Tytla, a raffiné le dessin définitif, ce qui déplut à Peet qui tenait à sa version. Il s’est dit que ce dernier serait passé derrière Tytla pour certaines animations, mais c’est peu probable. La passion de Peet pour les éléphants pourrait bien avoir été son tremplin: « Avec toutes ces années passées à croquer et peindre le cirque, j’étais prêt pour Dumbo, et j’en ai tellement fait pour la production qu’Otto (Englander) m’a permis de présenter mes storyboards à Walt un jourxlix. » Un œil attentif relèvera que tout au long du film, Dumbo perd puis retrouve ses cils. Don Towsley aimait à les dessiner assez longs et épais, mais l’irrégularité pourrait aussi bien être venu des clean-ups ou des encreuses. En tous cas, très vite, cette caractéristique qu’est la trompe fut l’objet de bien des recherches pour des gags plus désopilants les uns que les autres. Dans une scène abandonnée, elle devait même se transformer en serpent affublé d’un nez rouge.


Le fait que ni Dumbo, trop petit, ni sa mère, enchaînée, ne puissent se voir, rend les choses encore plus poignantes. C’est pourquoi dans ses judicieux commentaires de mosaïques sur son site, Mark Mayerson notait: « Beaucoup de la puissance de cette séquence vient du toucher (…) Il y a beaucoup de contact physique entre Dumbo et sa mèrel. » Sur un fond de violons mélancoliques, il est vrai qu’un simple toucher de son front suffit à lui rendre le sourire avant de se saisir de la trompe de sa mère.


Gros-plan sur Dumbo levant les yeux vers sa mère alors que sa trompe le caresse


Puis, commencent les paroles de la chanson « Mon Tout Petit (Baby Mine) » dont Dick Huemer rappelait la genèse dans Funnyworld: « Un parolier intégrait son travail pratiquement comme il l’avait écrit. Il fallait cependant que cela colle, ce qui évidemment était toujours possible. Ca m’est arrivé à l’occasion de devoir m’en arranger. Par exemple on disait ‘écrivons une chanson… Une chanson maternelle pour quand elle est enchaînée et Dumbo vient lui rendre visite.’ Et bien forcément, ça va être une un type de paroles qui vous brisent le coeur, et dans ce cas Ned Washington est arrivé avec ‘Mon tout petit, ne crains rien, sèche tes pleurs’... A vous fendre le coeurli. » Composée par Frank Churchill, la chanson a été reprise bien des fois. Elle est ici chantée par Betty Noyes. Connue plus tard comme la doublure-chant de Debbie Reynolds, y compris dans Chantons sous la pluie (1952), Noyes fera surtout des shows télé. Au moment d’enregistrer cette chanson, elle était membre des The Debutantes, un trio de jeunes femmes dans le big band Ted Fio Rito et elle venait de chanter quelques passages du Magicien d’Oz (1939) quand elle fut contactée par le studio.


Auréolée de l’Oscar gagné pour « Quand on prie la bonne étoile », Ned Washington (1901-1976) était en confiance pour écrire les paroles de cette chanson. Deux chansons du film étaient composées par Oliver Wallace nommé également directeur musical. Etonnamment, des neuf enfants de sa famille, il est le seul à n’avoir pas bénéficié d’éducation musicale, il préférait écrire des poèmes. Issu de la Tin Pan Alley, après avoir travaillé à Broadway dans les années 1920, Washington signa pour MGM, s’établit dans l’ouest avant de collaborer pour divers studios tel Paramount et Warner Brothers. Il était très enthousiaste et connu pour ne pas pouvoir s’empêcher de taper sur le genou de Walt quand ils écoutaient une chanson, multipliant les commentaires.


Il y a peu de mots dans ce texte de chanson, mais l’essentiel réside plus dans les gestes et les yeux. Toutefois, quand le texte dit « car certains sont méchants », l’allusion aux commères vexantes est claire. Le gros-plan sur les yeux de Dumbo se concentre sur les larmes dessinées par Cornett Wood. Tytla voulait animer une scène où l’émotion serait trop forte et Dumbo craquerait, et ceci en contraste des paroles « sèche tes pleurs ». La chanson, arrangée par Ed Plumb, repose essentiellement sur des violons et des choeurs féminins. Le milieu de la chanson est humé. Une telle séquence été rendue possible depuis que la séquence émouvante des nains pleurant sur le cercueil de Blanche Neige, animée par Frank Thomas, s’était avérée un succès. Pourtant, les scénaristes avaient marché sur des oeufs et pensé que les gens auraient pu simplement en rire. De la même manière, on entend alors des sanglots dans la salle car il s’agit là sans l’ombre d’un doute d’un des instants les plus forts et tristes de l’histoire du dessin animé.


Dumbo est bercé par la trompe de sa mère


Nous vivons tout du point de vue de Dumbo, et seule la trompe maternelle s’exprime. Au lieu de s’attarder sur sa peine, elle invente un jeu pour distraire son fils en le berçant. Après tout c’est un petit qui a besoin d’être cajolé et de jouer. Tytla nous offre une animation subtile, nuancée et délicate. Connu pour exceller dans l’animation de mastodontes ou géants, Tytla appréciait d’avoir là l’occasion de s’attaquer à un petit personnage tout en subtilité, ce qui plaisait à sa femme Adrienne : « Il fallait voir ce grand type sombre, au regard sévère. Pourtant, beaucoup des personnages qu’il a créés étaient légers, libres, pleins de joie, et comme Dumbo, éclatant d’énergie. A travers son imagination concentrée, la fantaisie et le rêve transformaient la réalité quand il réarrangeait les formes et les volumes en vie pour les conformer à sa visionlii. » C’est ce même Tytla qui anime, non pas la puissance cette fois, mais les plus profondes émotions, et il expliqua son approche dans une conférence conduite par Don Graham le 28 juin 1937: « Que vous appeliez cela forme, ou force ou vitalité, il faut se plonger dans son travail, parce que ce sera ce que vous ressentirez, et le dessin est votre façon de l’exprimer (…) Finalement c’est l’humeur ou le sentiment que vous faites passer dans ce que vous faites qui importe, et c’est ça que vous cherchez à accomplir dans votre travail. »


Mais il fallut le convaincre comme son ami Art Babbitt s’en souvenait pour l’historien John Canemaker : « Chaque fois qu’il avait une nouvelle attribution il venait me voir en disant ‘Art, je ne peux pas faire ça. Je vais partir. Je vais retourner à New York.’ Et bien évidemment, tout ce qu’il entreprenait se révélait de toute beautéliii. » Le traitement par Tytla de cette séquence a causé l’admiration de tous, à commencer par celle de Frank Thomas : « Il disait au public ce qu’il voulait leur dire, il ne voulait pas montrer son intelligence, son savoir, il faisait juste ce qui convenait pour sa participation au film (…) ça me bouleverseliv. » Il est vrai que les dessins de ces moments mémorables semblent simples, à travers quelques lignes, et c’était exactement ce qu’il fallait faire comme il l’exprimait lors d’une autre conférence le 10 décembre 1936 : « On essaye de maintenir l’animation simple, ce qui est difficile à faire. C’est plus bien plus facile de rendre quelque chose plus compliqué que de la simplifier… Essayez de faire un dessin par contours, il est bien plus facile de faire 101 lignes différentes tout autour du truc et de s’en tirer comme ça. Mais simplifié, ça a l’air beaucoup plus expressif. »


Sur ce film, Bill Tytla donna plus de responsabilité et de liberté à ses assistants fidèles, comme l’expliqua le directeur Wilfred Jackson à Milt Gray et Michael Barrier : « Sur Dumbo, Bill avait une équipe d’assistants avec lui. Il y avait Bill Shull, Les Novros, il avait trois ou quatre animateurs juniors qui travaillaient avec lui, et Bill leur donnait quelques scènes. Ils n’étaient pas seulement des clean-ups, ils animaient vraiment, mais le plus souvent, Bill dessinait quelques poses pour les lancer, et supervisait très attentivement ce qu’ils faisaient. Bill est devenu en quelque sorte un sous-directeur du travail qu’on lui confiait. Il dirigeait son équipe d’animateurs sur ses scènes puis Bill venait dans la sweatbox [salle de test] où on analysait leurs scènes pour voir ce qu’il fallait faire et les aider à le fairelv. »


Timothée regarde, debout sur le moyeu de la roue, puis plans sur zèbres et autres animaux endormis


Puis une série de brefs plans sur divers animaux s’ensuit, principalement animés par Robert W. Youngquist (1905-1996). L’animateur venu de l’Illinois arriva assez tardivement chez Disney car il avait 29 ans quand il fut engagé en 1935. On retrouve rarement son nom aux génériques des grands films car fut surtout actif sur les court-métrages, essentiellement avec Pluto. Pinocchio reste l’une de ses plus grandes contributions sur des classiques. Il n’officia que chez Disney avant de se retirer dans les années 1970.


L'objet de ces plans sur les animaux cajolant leurs petits est de jouer le contraste avec cette proximité interdite à Dumbo avec sa mère. Mary Blair et Aurelius Battaglia proposèrent beaucoup d’aquarelles les mettant en scène, multipliant les espèces animales pour aboutir à quelques-uns dont la morphologie permettait des gags. On utilise beaucoup d’animation limitée, réduisant ainsi les coûts. Par exemple, ils profitèrent de ces rayures de zèbres pour « couper » la partie animée en ne faisant bouger que la tête. Le petit est immobile, à l’exception de sa queue. Harvey Toombs usa du même artifice pour les tigres et les petits alors que respire la mère. L’animation des girafes se limite à un cycle d’une forte respiration. Il semble que ces animaux aient particulièrement inspiré les artistes, nombre de croquis débordaient d’imagination sur l’usage possible de ces cous infinis: mats de bateaux, piquets de drapeaux et autres. Certains plans sur des animaux plus drôles permettaient d’atténuer le mélodrame de la séquence, ainsi Toombs anime les hyènes riant même dans leur sommeil. Quant au plan sur les hippopotames, rien n’est animé sinon quelques bulles recouvertes d’un verre déformant, par Edwin Aardal. D’autres gags avec les autruches, puis un kangourou/rocking-chair, tous par Toombs, précèdent un nouveau plan sur Tim en pleurs par Moore. George Rowley, expert en effets spéciaux, fit cette larme. Notons qu’un dessin d’autruche dans la même situation, la tête dans le sable, avait été brandi par les grévistes dans le piquet devant l’entrée du studio, pour symboliser l’aveuglement de leur patron Walt. Andreas Deja reconnaît une influence évidente dans tous ces animaux : « Beaucoup de ces plans de coupe sont vraiment influencés par l’illustrateur américain T.S Sullivant, par exemple dans le graphisme du tigre, du kangourou ou des hyèneslvi. » Nous avons déjà évoqué son impact sur La Danse des heures de Fantasia dans un précédent volume.lvii


Dessiner des animaux sur le vif était routinier pour les artistes du studio. Ou ils se rendaient au zoo du parc Griffith voisin ou bien des animaux étaient amenés au studio. Bien des photos publicitaires montrent par exemple l’animatrice Retta Scott esquissant un éléphant dans son enceinte. La vérité est que cette éléphante nommée « Mable » était là pour le tournage du film Le Dragon récalcitrant (The Reluctant Dragon, 1941). Le film était censé nous faire pénétrer dans les coulisses du studio. On voit dans ce film le pachyderme analysé par un jeune Ken Anderson, Retta Scott, Woolie Reitherman, Jack Kinney et d’autres, comme si elle était un humain posant. On remarque au passage sur les murs des croquis de films déjà en préparation tels que Bambi ou Peter Pan. Ce film sorti en juin 1941 permettait d’assurer une promotion pour Dumbo en même temps puisqu’il devait suivre quelques mois plus tard.


Néanmoins, les artistes adoraient se ruer vers les cages des cirques qui venaient en ville, à l’image de Claude Coats dont le fils Alan se souvenait : « Papa allait au cirque pour ses recherches concernant Dumbo. J’ai une photo de lui (au début des années 1940) faisant la queue avec son paquet de popcorns afin d’acheter un ticket à 25 cents à l’arrière d’un wagon (mais ce n’était pas le cirque Ringling)lviii. » Mel Shaw (qui travaillait alors sur Bambi) découvrit que le cirque Hagenbeck-Wallace disposait d’un terrain d’entraînement dans la zone de Thousand Oaks dans la vallée San Fernando. Lui et Marc Davis se firent connaître auprès du dompteur Mel Kroontz comme Shaw l’expliqua : « En tant qu’artistes des studios, les autres industries du divertissement étaient prêts à collaborer avec nous. En fait, on avait le sentiment que quiconque travaillait à Hollywood bénéficiait d’une aura qui ouvrait beaucoup de porteslix. » En outre, l’homme-à-tout faire Herman Schultheis prit de nombreuses photos d’éléphants au zoo de Los Angeles ou encore à New York quand il se rendit au cirque trois pistes Barnum. Le « plus grand spectacle du monde » se produisait au Madison Square Garden. Outre cette figure de proue, les grands cirques américains de l’époque avaient pour noms Clyde Beatty, Arthur Bros, Cole Bros et Dailey Bros. Plusieurs autres avaient fait faillite durant la Grande Dépression. D’ailleurs, beaucoup d’européens comprenaient mal pourquoi le cirque de Dumbo se déplaçait en train, à savoir Casey Jr. En Europe quasiment tous les cirques ont toujours circulé en camions. Les trains commencèrent à transporter les cirques dans les années 1870 aux USA et le phénomène devint général vers 1910.


Des centaines de clichés furent pris afin que les artistes puissent avoir une source conséquente d’informations. Depuis les manoeuvres s’échinant sur le montage du chapiteau aux parades de rues, des séquences entières en découlèrent. L’une des plus réussies est certainement celle du montage de nuit telle que dirigée par Sam Armstrong. Bill Peet expliquait dans son livre que s’il appréciait les spectacles, ce n’est pas ce qui l’attirait le plus : « Mes tableaux de cirque n’ont jamais mis en scène les spectacles éblouissants des grands chapiteaux. Ce n’était ni les trapézistes Cadonnas ou les écuyers Rapinski ou les numéros de funambules défiant la mort. Mes tableaux traitaient plutôt du grand combat pour monter les tentes ou toutes les activités dans l’ombre des artistes qui se préparaient à faire leur entrée sous les feux des projecteurslx. » On fabriqua aussi des maquettes d’un chapiteau dont des photos circulaient à disposition des responsables du layout. Comme les roulottes de Pinocchio, le petit train Casey Jr fut également construit à échelle réduite.


D’ailleurs, le cirque de Dumbo manque de cohérence. Tiraillés entre le désir d’en faire un grand cirque comme le montre la séquence de la chute du chapiteau, et la difficulté d’animer un long convoi de voitures, les artistes faisaient la navette entre les deux. Il est clair dès le départ que le cirque Barnum and Bailey demeurait l’inspiration. Sur les premiers plans aériens s’étale la Floride, état où ses quartiers d’hiver s’établissaient à Sarasota. Son chapiteau pouvait atteindre 180 mètres de long! Mais, pour limiter la tâche fastidieuse de l’animation, le convoi fut limité à onze wagons. Il aurait été impossible de fourrer un tel chapiteau, les animaux et le personnel dans si peu d’espace roulant. Mais c’est le monde de la fantaisie, et du coup le voilà surnommé « Le plus petit grand spectacle sur terre », autre allusion au slogan claironné par le cirque Ringling, Barnum and Bailey.


Tim essaye d’attraper la queue de Dumbo


Tim vient dire à Dumbo qu’il est temps d’y aller. C’est la fin de la party et le tout ressemble à une visite en prison dont le temps imparti arrive à son terme. Pour une fois on distingue l’ombre de l’éléphant sur le sol. Dans ce film, les ombres étaient réduites au strict minimum, comme l’expliquait Walt dans une réunion le 8 janvier 1941: « C’est très bien s’ils n’animent pas trop de contours d’ombres. On n’en a pas besoin du tout. Sur un bon pourcentage de scènes, on ne mettra pas d’ombres- il suffit de maintenir un effet horizon bas au plan. » Le lien par le toucher est maintenu jusqu’à la dernière minute entre la mère et son fils grâce aux trompes. Il n’y a pas vraiment de raison à ce départ sinon la peur d’être repérés par le personnel du cirque. Mais ceci permet de rendre la rencontre plus brève et donc frustrante.


Sur le plan de derrière où l’on voit Dumbo en partance, l’angle intelligent permet de montrer le terrible panneau « Mad elephant » (éléphante folle). Après une scène aussi touchante, le panneau semble encore plus incongru et insultant. La mise en scène, menée par Al Zinnen, est assez simple. Souvent dans le film, les contre-plongées permettent de voir les personnages contre un vaste ciel souvent bleu qui était facile et rapide à peindre. C’est d’autant plus vrai pendant la parade. Le fait d’avoir plusieurs scènes en vol était une bénédiction pour le budget, quelques traînées de nuages sur un fond bleu et le tour était joué. Walt indiqua dans une réunion : « On peut prendre quelques libertés dans le traitement des décors. On n’est pas obligés d’en faire des images de cartes postales tout le temps. On ne prend pas assez de libertés dans nos mises en scène, c’est trop littéral, même si ce qu’on fait est fantastique. » On ne peut s’empêcher de sentir une bonne dose d’auto-persuasion dans ces propos. Les années précédentes, il avait insisté sur chaque menu détail de chaque décor où rien n’était trop beau, usant de la coûteuse multiplane et faisant fi des budgets. Ici, un wagon usé, un ciel constellé d’étoiles, le mot d’ordre est « simplicité ». L’un des moyens d’agir efficacement était d’avoir recours à un usage rusé de la lumière comme l’expliquait Claude Coats : « Dumbo était mon deuxième film, en fait ils travaillaient sur Bambi et Dumbo en même temps, je n’ai donc pas du tout travaillé sur Bambi (…) et parfois la lumière pouvait aussi faire partie du récit. Il [Dumbo] était isolé par ce faisceau de lumière, et cela pouvait souligner sa solitude. Oui, c’était simple, mais il y avait une échelle intéressante aux rues, par exemple aussi quand le train traverse les collines, les arbreslxi. » Oswald Iten confirme l’importance de la lumière ici : « Le côté faisant face aux amis qui approchent est éclairé par la lune alors qu’elle représente un soupçon d’espoir pour Dumbo qui se languit de voir sa mère. Le côté face à la droite est dans l’ombre. Après tout, dire ‘au-revoir’ n’est pas facilelxii. »


Les trompes servent maintenant de mains mimant « au revoir », bien que la mère ne puisse mot dire. Elle ne peut même pas voir son fils qui persiste à la saluer. Oswald Iten relève la pertinence du layout : « Initialement, Dumbo et Timothée viennent de la gauche. Après la chanson ils repartent vers la droite. Ils ne repartent pas d’où ils arrivent. La vie doit continuer alors que Dumbo est guidé par Timothée qui ne croit pas au retour en arrière. Comme dans cette scène, le film est souvent organisé autour de mouvements directs et droits souvent traduits par des trajectoires de gauche à droitelxiii. »


Le bruit des chaînes apparaît comme un douloureux rappel de la raison pour laquelle se rejoindre leur est impossible. Dans un dernier effort, on note un simple aperçu de l’œil maternel. Tout est dans l’obscurité à l’exception du bout de la trompe. La mère (originellement nommée Ella) avait été vue précédemment se balançant, désespérée, l’ombre des barreaux projetée sur elle, comme un symbole, mais elle demeure ici une présence invisible. Elle se résume à une trompe expressive. Ce que disait Bill Tytla lors d’une conférence pour Don Graham le 28 juin 1937 résonne ici : « Ces animateurs vont devoir exprimer une certaine sensation ou une émotion, parce que c’est tout ce que l’on essaye de faire en animation. Rappelez-vous que votre animation doit primer, qu’elle s’accompagne d’effets sonores pour vous aider ou pas. Il vous faut mettre sous forme d’image le même effet que le son et le dialogue vous donnent. Vous devez être capables de dessiner et contrôler votre dessin au nième degré. »


Quel parent peut rester insensible devant pareille situation? Et c’est exactement ce qu’étaient devenus les deux Bill à l’époque. Will Peet Jr et Peter Tytla étaient deux bébés alors. Les deux pères avouent avoir été inspirés, ainsi Tytla : « J’ai pu parfois râler après mon fil parce qu’il me dérangeait quand je lisais ou je ne sais quoi, et il ne comprenait pas trop pourquoi. Il restait debout là, prenait ma main par exemple et se mettait à pleurer…J’ai essayé de mettre tout cela dans Dumbolxiv. » Comme d’habitude, Tytla s’investissait corps et âme. Ken O’Connor se souvenait qu’il s’était enfermé deux semaines avant qu’il ne concède enfin à montrer quelques-uns de ses dessins de Dumbo, causant l’admiration de son ami Art Babbitt : « Bill était un gars sensible et sentimental, et il était capable d’être tendre comme il l’a été avec le petit personnage Dumbo. Cette séquence où il va voir sa mère enfermée dans une cage. J’ai vu ce film dans le monde entier et chaque fois les gens dans le public pleurent. On s’attend à rire avec des dessins drôles, mais être capable d’utiliser ces petits dessins marrants et arrive à toucher une personne si profondément qu’elle pleure, ça c’est vraiment de l’artlxv. »


Malheureusement, l’allusion à son fils Peter Tytla comme inspiration pour Dumbo allait faire l’objet d’une polémique. Dans le numéro de Time de décembre 1941 dont la couverture aurait dû afficher un Dumbo triomphant s’il n’y avait eu l’attaque de Pearl Harbour, l’article dédié au film allait agiter le foyer Tytla. Beaucoup de lecteurs ont mal interprété l’article et la mère de Peter, Adrienne, s’est sentie tellement offensée qu’elle se fendit d’une lettre au magazine le 2 février 1942 : « Cependant, étant parfaitement consciente des ravages qui peuvent affecter un petit enfant facile à impressionner, je vous demande, en tant que mère, de corriger cette terrible erreur. (En outre, nous n’avons plus d’espace pour stocker les tonnes de cacahuètes qui nous arrivent chaque jour.) Aussi, j’ai pris la liberté de vous envoyer une photo de Peter… » En fait, beaucoup avaient mal interprété les choses et pensaient que Peter était un bébé éléphant… Mais ce n’est pas tout. Dans un article passionnant signé de Jim Korkis, on apprend que Walt Disney non plus n’était pas très content, mais pour différentes raisons. Après avoir lu la lettre d’Adrienne dans le Time, Walt s’est rendu à l’improviste chez elle. Il se trouve qu’elle était fort peu vêtue, portant un maillot de bain deux-pièces « ridiculement » (dixit elle-même) petit, quand elle ouvrit la porte. Rappelons que la nudité ne l’effrayait guère et c’est en tant que modèle nu vivant qu’elle rencontra Bill son futur mari. Mais Walt lui, était très pudique, il a donc dû se sentir très mal à l’aise. Néanmoins, il parvint tout-de-même à exprimer ce qu’il avait sur le cœur. Elle en rapporta la substance : « elle : Je disais justement à Peter que j’avais vu sa photo dans Time magazine. Lui : ‘Vous avez écrit une lettre très intelligente. Avez-vous fait ça toute seule?’ Elle : Bien sûr. Je me débrouille toute seule depuis l’âge de 15 ans. Il ne me vient jamais à l’idée de demander la permission de faire quoi que ce soit à qui que ce soit.’ Il m’a fixé du regard. ‘Et bien, peut-être que vous feriez bien à l’avenir,’ dit-il en souriant ‘bon’ il cria ‘il faut que j’y aillelxvi. » Nous verrons dans le prochain chapitre combien l’article l’avait déjà passablement énervé, ceci ressemblait à un coup de grâce pour lui.
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