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Em Lisboa, todos os sábados, o clube mais popular e na moda da cidade acolhe uma noite excecional, todos sonham em ser convidados.


É um encontro tanto musical quanto social onde dois públicos opostos se reúnem e apropriamse do local: os snobes do interior da cidade e os bad-boys do gueto. O homem por detrás deste sucesso chama-se Miguel. Este jovem diretor de uma editora assina jovens artistas e DJs vindos dos bairros mais desfavorecidos.


Por volta da uma hora da manhã, a multidão apressa-se para a entrada da discoteca, mas nem todos poderão entrar, apenas as pessoas mais interessantes serão admitidas. O Miguel toma conta dos VIPs e cobra a todos os que não constam da lista de convidados. Como produtor da noite, receberá cinquenta por cento do rendimento das entradas pagas e já está a salivar com o pensamento da pequena fortuna que irá receber. Nas traseiras do clube, o seu homem de confiança colocado na escuridão assegura-se de que o dono da discoteca não deixa entrar amigos através da porta de emergência sem pagar. O Miguel é esperto, astuto, conhece todos os estratagemas dos gestores e é desconfiado.


Felizmente, a noite termina sem qualquer problema ou derramamento de sangue. O jovem vai até ao escritório do chefe para receber a sua parte da noite. O chefe entrega-lhe um maço de dinheiro que não é muito espesso. O Miguel é desconfiado, sabe que parte do dinheiro está em falta. Ele conta novamente o dinheiro diante do chefe e do seu cão de guarda, que começam a suar. O segurança mantém-se próximo do chefe, pronto para todas as eventualidades, mas especialmente para o pior. O Miguel é bem conhecido no ramo da vida noturna e possui uma reputação notável por ser duro. Como é evidente, a quantia não está correta, mas o jovem empresário permanece calmo. Ele sabe o que tem de fazer neste tipo de situação. Tem como alvo o guarda de segurança em primeiro, olhando-o de cima a baixo.


- Tu, disse apontando para ele. Deixa-nos falar dois minutos.


A pessoa em questão não se mexe, o diretor começa a tremer.


- Se não saíres daqui agora mesmo, eu prometo que irei visitar a tua família e especialmente os teus pirralhos. Eles ainda estão na escola no centro da cidade, não estão?


Uma gota de suor escorre sobre a testa do homem, ele aperta o maxilar, mas opta por desobedecer ao seu superior, correndo o risco de perder o seu emprego. Apesar do Miguel não ser muito robusto, ele impõe-se. Ele acaba por se retirar sob os olhos assustados do seu patrão que lhe implora silenciosamente. A ameaça funciona frequentemente. O jovem aproxima-se do diretor com um ar ameaçador. Do seu cinto retira uma faca escondida, um pequeno canivete, à primeira vista inofensivo, mas terrivelmente afiado. O seu companheiro mais fiel, guarda-o sempre com ele por precaução. Ele move-se como uma cobra até ao diretor, sentado na sua cadeira, a tremer e a suar profusamente. No espaço de um segundo, ele coloca a pequena faca debaixo da garganta gorda do forreta que começa a guinchar como um animal indefeso. Miguel acalma-o pressionando um pouco mais na sua garganta. Ele não precisa de fazer mais nada, o homem cede.


- Leva, leva tudo! implora o diretor, apontando para o resto do dinheiro.


O Miguel está satisfeito, conseguiu o que queria. Um largo sorriso espalha-se pelo seu rosto enquanto ele se prepara para voltar para casa para celebrar a sua vitória. Para além da mistura cultural que incutiu, o jovem diretor é um verdadeiro tubarão nos negócios. Dinheiro, algo que lhe faltou terrivelmente na sua vida, e não irá deixar ninguém ficar com o que lhe é devido. Mas o Miguel esquece-se de uma coisa: a humilhação, tal como a vingança, é uma espada de dois gumes. E tal comportamento não passa muitas vezes sem consequências...
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Uma noite fresca do mês de agosto. O Nelson tinha acabado de terminar o seu turno, arrepiou-se ao subir para a sua scooter vermelha. No regresso a casa, ele pensava em música, sonhando acordado. Ele sabia o que iria fazer quando chegasse a casa: compor. Esta noite ele não se juntaria ao bando que costumava frequentar perto das torres, ele estava cansado de ser alvo de gozo por parte deles. Mesmo sabendo que não o faziam por maldade, não podia deixar de se comparar com o Miguel, o seu irmão, o líder, o prodígio. Enquanto vendia pizzas moles e sonhava com música, o seu irmão dirigia uma das maiores editoras de música da região, e era ele que trazia o rendimento que lhes permitia sobreviver. Esta noite estava num grande golpe: uma festa na discoteca mais luxuosa da cidade, e o Miguel possuía um lugar na primeira fila. É claro que, quando chegasse a casa, não deixaria de se gabar do dinheiro que tinha ganho. O seu irmão era ganancioso, esperto e vicioso. Ele era uma ameaça à competição, e não hesitou em sujar as mãos para atingir os seus fins. De facto, a sua reputação precedia-o: ele era temido e respeitado. O dinheiro era a sua segunda família, na verdade, penso que era a sua primeira. E isso fazia toda a diferença. Tinham crescido bastante desde que deixaram o Cabo Verde e tinham-se afastado gradualmente um do outro, como a vida por vezes faz.


Após uma viagem de 20 minutos, chegou a casa. O seu irmão ganhava bem a vida, mas isso não o impedia de viver na parte menos próspera dos subúrbios. A casa deles era uma pequena casa de aspeto medíocre com paredes trémulas e um telhado desnudo. Habituaram-se a viver nesta favela, que tinha guardado os cheiros e as sombras das suas infâncias. Nelson estacionou a sua scooter de entregas atrás, fazendo o mínimo de barulho possível. O que ele queria fazer era ir para o seu quarto para poder fazer a sua atividade favorita sem chamar a atenção. Mas o Miguel já lá estava, à sua espera, caído no sofá.


- Nel’! Estava à tua espera. Ganhei um monte de dinheiro esta noite!


Ele endireitou-se e levantou-se. Um largo sorriso apareceu no seu rosto escuro.


- Quanto? perguntou Nelson, desinteressado.


- Olha para isto! ele agitou o maço de dinheiro debaixo do nariz do rapaz. O suficiente para não se preocupar com dinheiro durante algum tempo. E não acredito que quase me tramaram, eles tentaram lixar-me, os bastardos!


Como é hábito, pensou Nelson, rolando os seus olhos. Miguel cortou o maço em dois e atirou uma parte para cima da mesa.


- Toma, diverte-te.


Esta frase estava cheia de insinuações, mas Nelson reprimiu a sua irritação e levou o dinheiro. Agradeceu ao seu irmão e subiu para o seu quarto, que trancou. Esta noite ele queria escrever uma canção sobre o seu amor pela música e ninguém o iria perturbar. A Kizomba era o seu género musical preferido desde a infância e enquadravase perfeitamente nas paisagens e tradições de Portugal. A música afro, tinha bebido dela aos litros, e ela tinha-o carregado desde a sua infância. Ela fazia-o sonhar com uma nova vida longe do gueto. Uma vida simples e pacífica embalada por uma única coisa: o amor pela música. Nada lhe era mais importante. Mas um dia tornar-se-ia realidade e ele ficaria finalmente feliz e realizado. Nelson prometeu a si próprio que partiria assim que a oportunidade surgisse, sem olhar para trás, deixando para trás esta vida que ele odiava um pouco mais a cada dia. Uma borboleta azulada veio se pousar no peitoril da sua janela, abanando as suas asas. Nelson viu-a e pensou secretamente que por vezes a vida nos mostra coisas belas. Depois voltou a escapar-se na sua música.
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Ojovem rapaz desceu as escadas a toda a velocidade, quase tropeçando. Tinhase esquecido de acordar esta manhã e estava atrasado para o trabalho. Pelo canto do olho, reparou que Miguel permanecera colado ao seu sofá e que uma jovem seminua se tinha juntado a ele durante a noite. Cadáveres de cerveja foram espalhados por aí com algumas roupas e cigarros ainda fumegantes. Um cheiro forte a cannabis estava presente no ar. Bateu violentamente com a porta atrás de si para expressar a sua raiva e entrou no seu carro. Estar atrasado era o seu melhor amigo hoje em dia, mas o seu chefe tinha deixado claro: sem mais atrasos ou ele estaria na rua. E Nelson não podia perder este emprego, era o que o iria fazer sair deste buraco miserável fedorento. De repente, travou bruscamente. Um carro da polícia apareceu na esquina da rua. Esses parasitas estavam sempre presentes, atentos ao mais pequeno movimento, ao mais pequeno passo em falso das pessoas da mesma espécie que Nelson. Era o que lhes chamavam para camuflar o seu racismo, pessoas da mesma espécie, diferente das suas, inferiores. Sempre que tinham a oportunidade, assediavam os jovens da zona. Eles passaram muito perto de Nelson, e este rezou para que eles não o detivessem. As suas preces foram atendidas, passaram em frente dele devagar, e num momento interminável, olharam com um olhar penetrante, cheios de suspeitas e continuaram a sua patrulha. Aliviado, ele partiu apressadamente, de modo algum voltaria a chegar atrasado!
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