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– Drei Zitronen –


Eine Sieben. Ein Big Win und drei Zitronen.


„Etwas weniger sauer könnte es schon sein“, löste ich meinen Blick von den gelben Früchten, die der junge Mann vor dem Spielautomaten wieder in Bewegung setzte. Die Glücksräder rotierten, alles verwischte. „Der Job in der Spielothek ist okay“, dachte ich nur. „Mein Leben ist es nicht.“


Es musste ja nicht der fünffache Big Win sein – zwei wunderbare Kinder, ein toller Mann, der erstklassige Job und das Einfamilienhaus mit Garten. Mein Leben aber fühlte sich nach mindestens vier Zitronen an. Die Jungs lebten nach einigen Gesprächen mit dem Jugendamt bei einem Pflegevater, meine Ausbildung zur Erzieherin hing seit Jahren in der Luft, an Geld war nicht zu denken und mein Freund …


Ich schluckte beim Gedanken an Abbes. Seit unserem Kennenlernen kämpften wir uns aneinander ab, ließen unsere unterschiedlichen Kulturen zusammenkrachen. Ich war eine emanzipierte und starke Frau. Abbes ein verdammt gut aussehender Mann aus Tunesien. Ach, eigentlich sollte ich das nicht verraten. Er selbst sprach überall von Algerien als seiner Heimat. „Das ist besser“, erklärte mir Abbes, „um in Deutschland Asyl zu bekommen.“


Wie eine düstere Verheißung rasteten auf einem der anderen Spielautomaten vier Zitronen ein. „Kaffee“, gab der Alte davor mir ein Handzeichen, warf die nächste Münze in die Maschine und alles begann sich zu drehen. Ganz wie mein Leben. Bald, das spürte ich, würde es mich kraftlos und irrsinnig in die Ecke schleudern.


Seit zwei Jahren rangen wir Verrückten miteinander. Liebten uns besessen, schrien uns an, saßen uns wie Psychopathen gegenüber. Manchmal schlug er mich. Wie einst, als Abbes mit seinen Inline-Skates ins Stolpern geriet, stürzte und ich kichern musste. Es war ihm nichts geschehen. Sein nordafrikanischer Stolz aber hielt das nicht aus. Mein Kichern folterte sein Ego. Wütend kämpfte Abbes sich auf die Rollen, wackelte rum und knallte mir seine Handfläche ins Gesicht.


Entsetzt sah ich ihn an. Rollte mit Tränen in den Augen und voller Wut heim. Saß verstört in der Küche und dachte nach, bis Abbes in den Raum kam, leise „Entschuldigung“ sagte, erst seine Hand auf meine Schulter legte und mich dann umschlang. Seine dunklen Locken vermischten sich mit meinen, bis ich ihm nachgab und wir uns küssten.


Mein Herz schlug für Abbes. Das wusste ich, wollte ihn als neuen Lebenspartner und Papa-Freund meiner Jungs. Und unsere Kämpfe? Vielleicht brauchte ich sie als Lebenselixier. Ich weiß es nicht. Empfand doch Liebe für ihn. Und er? Liebte er mich? Heiraten würde Abbes mich sofort. Aber würde er es aus Liebe tun oder für sein Bleiberecht?


Ich hasste diese Gedankenspiele, brachte dem Mann am Spielautomaten seinen Kaffee und musste beim Anblick seiner vier Big Wins lächeln. Irgendwann würde auch ich wieder Glück haben. Abbes und ich, meine Kinder Nino und Daniele, wir würden eine richtige Familie sein. Das war es wohl, wonach ich mich seit der Trennung von Alessio sehnte.


„Big Win“, reichte ich dem Mann seinen Kaffee und wir unterhielten uns im Flackern der Maschine. Auch von Abbes und mir erzählte ich bald, sprach laut im Geplärre der Automaten. Die Spielothek war gut besucht. Das aber störte mich nicht. Alle Gäste schienen in die Suche nach dem eigenen Glück vertieft, fieberten, warfen Münzen in die Schlitze und hofften. Auch eine ältere Frau starrte auf die rotierenden Glücksversprechen ihres Automaten. Dass sie lauschte, ahnte ich nicht. Später jedoch stand sie vor mir und sagte etwas gänzlich Unerwartetes.


„Ich kann Dir helfen, meine Hübsche.“


Ihre Blicke strichen über meine kastanienbraunen Locken. Ich sah die Frau an. Ihre Worte klangen bestimmt und wenig scherzhaft.


„Mir ist nicht zu helfen“, sagte ich trocken und spürte jede Menge Wahrheit in dem dummen Spruch.


„Ich werde da schon etwas zaubern“, kam die Frau näher und reichte mir die Hand. „Du wirst eine Menge Geld verdienen. Gleichzeitig löst sich das Problem mit Deinem Süßen.“


„Meinem Süßen?“, strich ich mir die Haare aus dem Gesicht.


„Abbes“, sprach die Frau seinen Namen aus. „So heißt er doch wohl.“


Ich nickte. Offenbar hatte sie meine Unterhaltung verfolgt. Was auch immer ihr Vorschlag sein würde, ich wollte ihn hören.


„Am besten heiratest Du einen anderen“, sagte die Frau ernst. Irritiert sah ich sie an. Die Spielautomaten jaulten ihre Melodien. Die Frau hatte einen Knall. Ich wollte mich Abbes’ Liebe vergewissern, nicht irgendeinen anderen heiraten.


„Außerdem gibt‘s einen Haufen Geld für die Ehe“, fügte sie hinzu und genoss meine verstörten Blicke. „Ich habe da jemanden aus Mazedonien, der gerne in Deutschland leben würde. Ein junger Mann. Er wäre sicher glücklich und großzügig, wenn sein Traum in Erfüllung gehen würde.“


Die Frau kam nun noch etwas näher und flüsterte. „3.000, – DM“, konnte ich verstehen, „wäre ihm das schon wert.“


Drei Riesen. Mir stockte der Atem. Seit der Trennung von Alessio hatte ich nicht mehr so viel Geld gesehen. Wie grandios war es manchmal gewesen, wenn er nach einem Sommertag aus seiner Pizzeria nebst Eisladen nach Hause kam und einen gewaltigen Haufen Scheine und Münzen auf dem Esstisch ausbreitete.


„Una fantastica giornata”, jubilierte Alessio über die Einnahmen. Wir lachten, umarmten uns und schmissen manchmal im Freudentaumel das Geld im Zimmer herum. „Ziemlich lange her”, dachte ich und mir lief ein Schauer über den Rücken.


“Für Deinen Abbes habe ich auch jemanden”, rissen die Worte der Frau mich aus meinen Gedanken. „Eine junge Deutsche wird ihn heiraten, ihr Freund kann hierbleiben und einer Arbeit nachgehen.”


Die Worte machten mich wirr. Was sollten Abbes und ich mit diesen Scheinehen erreichen? Geld war das eine. Unsere Beziehung aber wäre erledigt, wenn wir beide einen anderen Menschen heiraten würden.


Nervös wandte ich meinen Blick ab und sah mich in der Spielothek um. Welch verlorene Glücksjäger es hierherzog. Unentwegt warfen sie Münzen in die Schlitze, ließen die Glücksräder kreisen und beteten, dass eine verdammte Zitrone in letzter Sekunde zum Big Win umschlug.


„Eine Ehe auf dem Papier – mehr ist es nicht”, erriet die Frau meine Gedanken. „Ihr lebt weiter wie jetzt. Und wenn Abbes bei Dir bleibt, weißt Du endgültig …”


„Dass er mich liebt”, schloss ich und schwieg.


Die Frau zündete sich eine Zigarette an. Der Rauch zog an meinem Gesicht vorbei, stieg mir in die Nase, wie einst in der Bremer Discothek, in der ich Abbes das erste Mal sah. Mit seinen schulterlangen Locken, dem dunklen Teint und im blütenweißen Hemd war er nicht weniger als mein Traumprinz. Ich musste ihn ansprechen, mit zu mir nehmen. Sonst, war meine Angst gewesen, würde mein Traumprinz am Ende des Abends in die Bremer Nacht reiten und verschwinden. Dass Abbes zurück ins Asylantenheim fahren würde, wusste ich damals nicht.


„Denk‘ drüber nach”, legte sich eine weitere Rauchwolke um mein Gesicht. Münzen ratterten aus Automaten. „3.000, – DM”, dachte ich an den Betrag, den die Frau genannt hatte. Vielleicht könnten wir eine Reise machen? Abbes, die Kinder und ich. Wir vier, gemeinsam am Meer.


Und die quälende Frage, ob er mich wirklich liebte? Wäre ich mit dem Mazedonier verheiratet und Abbes bliebe trotzdem bei mir, würde sich das wahrlich als Beweis seiner Liebe anfühlen. „Vermutlich”, dachte ich und empfand ein kurzes Glücksgefühl.


„Ich muss darüber schlafen”, sagte ich, eigentlich versucht, ihren Plan sogleich in die Tat umzusetzen.


„Ja. Bis morgen”, wandte die Frau sich einem der Automaten zu, warf einige Münzen ein und wartete auf ihr Glück.




– Glückskind –


„Warum ist nur alles so kompliziert?“, nervte mich die Situation. Dabei war ich doch ein Glückskind. Wuchs zwar auf in dem, was andere das Ghetto nannten, dort in Bremen-Huchting. Nachdem ich meinen Eltern aber deutlich gemacht hatte, dass ich mich nicht bändigen lassen würde, war ich ein freies Kind.


„Die kannst Du nicht einsperren“, sagte mein algerischer Papa zu Mama, nachdem sie ebendies versucht und mich im Schlafzimmer eingeschlossen hatte. Kurzerhand verwüstete ich alles, fegte das ganze Zeugs von den Regalen, schob die Matratzen vom Bett und rollte mich genüsslich so weit in die Gardinen, bis diese samt den Stangen abstürzten.
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