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Das Buch ist ein Werk der Fiktion. Personen und Handlung sind erfunden. Ansichten und Aussagen zu politischen Zuständen, historischen Ereignissen und Personen der Öffentlichkeit sind den Charakteren des Buches zuzuschreiben. Es kann nicht Aufgabe des Autors sein diese zu zensieren, bildet die Literatur doch den einzigen Hort an dem Meinung frei geäußert werden kann.




Das Licht war gut, als er in die Stadt kam, hell, klar zeichnend. Er meinte freundliche Klänge zu hören. Betrachtete die Menschen, die mit ihm gingen, ihm entgegenkamen, geschäftig und zielstrebig, vertraut auf ihren Wegen. Schaute in die Auslagen der Geschäfte, hörte Lärm aus den Türen der Wirtshäuser und Stehausschänke, die es damals an jeder Ecke noch gab. Der Sommer war noch nicht vorbei, an den Theken der Eisdielen standen die Mädchen in leichten Röcken, ließen sich die bunten Kugeln geben, schwebten damit über die Straße; man blickte ihnen nach in dieser Stadt. Rühmte sich, dass hier die schönsten lebten.


Oswald suchte den Namen der Straße, in der er ein Zimmer beziehen konnte. An der Ecke ragte auf der einen Seite ein Bankgebäude in den Himmel, auf der anderen duckte sich ein Kaffeeladen hinter einen Vorgarten auf dem Tischchen und Stühle standen. Platz genug für die Tassen, vielleicht noch ein Kuchenstück. Er lief an der Häuserfront entlang, musterte die Metallplatten der Hausnummern. Rechts die geraden Zahlen, links die ungeraden. So war es in jeder Stadt. Er lernte darauf zu achten, während er Wäsche ausfuhr. Manchmal war der Lauf der Hausnummern gleich, stand achtzehn schräg gegenüber von siebzehn. Es gab aber auch Straßen, da waren sie weit verschoben. Außerdem liefen die Nummern immer stadtauswärts.


Er ging über eine Querstraße. Im altertümlichen Eckhaus des folgenden Blocks wohnte die Familie bei der er nun sein Quartier aufschlagen würde. Als die Hausfrau zaghaft die Tür öffnete, konnte Oswald sie im Zwielicht kaum ausmachen. Erst nachdem sich seine Augen an das Halbdunkel gewöhnt hatten, sah er, dass sie klein war, dick und ihn forsch musternd entgegenblickte. Sie knipste in der Mitte des Flurs das Licht an, drehte sich um, nahm wahr, dass Oswald ihr folgte, und ging weiter den Gang entlang, an dessen Ende sie eine Tür aufriegelte. Dort trat sie ein.


„Groß ist es nicht, aber es wird Ihnen reichen. Ein Tisch, ein Bett, ein Bücherregal, ein Kohleofen. Sie können gleich Briketts bestellen, wir müssen es auch. Das Fenster geht zum Hinterhof. Dort ist es ruhig. Im Winter haben Sie mehr Licht. Jetzt nimmt der Kastanienbaum viel. Aber dafür ist es nicht so heiß im Sommer. Der Schrank steht draußen im Flur neben der Tür. Ihr Vormieter hat ihn rausgestellt, so haben Sie mehr Platz. Frühstück kann ich Ihnen nicht richten. Ich bin zu alt. Die anderen Herren hatten es früher gerne. Aber Sie stehen ja auch nicht so zeitig auf wie wir. Mein Mann arbeitet als Werkmeister bei Glöckner. Um fünf ist er wieder daheim. Ich hoffe, wir kommen gut miteinander aus. Ach ja, das Bad, Sie müssen mir sagen, wann Sie baden möchten, mein Mann muss einheizen. Das kostet dann eine Mark. Das kann in der Miete nicht drinnen sein. Mein Mann duscht in der Firma. Ich bade am liebsten am Sonnabend. Aber da fahren Sie sicherlich heim. Oder sind Sie auch am Wochenende hier? Die Herren vor Ihnen sind immer zu den Eltern gefahren. Dort im Zimmer wohnt Herr Werner. Er hat eine Stelle am Botanischen Institut und wohnt schon zehn Jahre bei uns. Er ist sehr zufrieden. Ein ruhiger Herr. Er ist verlobt und wird im nächsten Sommer heiraten. Dann wird er uns verlassen. Die Zeit vergeht. Sie werden ja nicht so schnell ausziehen. Jetzt wollen Sie sicher auspacken und ausruhen. Ich bring Ihnen eine Tasse Kaffee, ich hab noch eine in der Kanne. Sie ist noch warm. Wissen Sie, ich vertrage Kaffee nicht mehr so gut. Die Zeitung kann ich Ihnen auch dazulegen. Sie müssen sie mir zurückgeben, mein Mann liest sie, wenn er von der Arbeit kommt.“


Sie verließ den Raum. Oswald legte den Koffer auf den Stuhl und begann ihn auszuräumen. Die Vermieterin kam zurück und brachte Kaffee auf einem Tablett. Sie hatte noch eine Schale Kekse neben die Tasse gestellt.


„Ich habe gedacht, das würde Sie freuen. Ich hab vergessen, Ihnen die Toilette zu zeigen, die ist geradeaus, der Lichtschalter hier. Die Toilette im Bad möchten Sie nicht benutzen. Sie verstehen, wenn man sich wäscht. So jetzt lasse ich Sie aber allein. Und wenn wir uns heute nicht mehr sehen sollten, schlafen Sie gut und denken Sie daran, was man in der ersten Nacht träumt, das geht in Erfüllung. Oder glauben Sie nicht daran? Ich bin ja sonst nicht abergläubisch, aber daran glaube ich.“


Oswald legte Unterwäsche, Strümpfe, Hosen. Pullover und Hemden in den Schrank. Dann setzte er sich, trank den Kaffee und knabberte einen Keks. Übers Fensterbrett strich Sonne in den Raum. Er stand auf, blickte in den Hof. Ein paar Bäume sah er da, Kastanien, Buschwerk bedrängte einen Schuppen, der zu verfallen schien. Grasnarben zogen sich über die Fläche zwischen den Häusern. Auf einer Wäscheleine zwischen zwei Strangen hingen ein paar Betttücher. Schaukelten im Hauch leichten Windes. Ein verrostetes Fahrrad lehnte an einer Wand.


Oswald leerte die Tasse, nahm den Wohnungsschlüssel vom Tisch und verließ sein Zimmer. Er wollte zum Bahnhof. Den anderen Koffer und die Tasche holen.


Jetzt nachdem er ein Unterkommen für die Nacht gefunden hatte, konnte er auf der Fahrt zum Bahnhof seine neue Umgebung freier begutachten. Die Straßenbahnwagen dieser Stadt waren älter als jene daheim. Nach dem Anfahren sprangen manche Fahrgäste noch auf das Trittbrett, um auf die nicht abgesperrte Plattform zu gelangen. Der Schaffner schien es aufgegeben zu haben, sich über solches gefährliches Verhalten zu ärgern. Allein sein Blick zeigte noch Reste von Erbostheit. Er schüttete das Fahrgeld in seine Ledertasche und fingerte nach Fahrscheinen. Die laut und vor dem Anfahren fast höhnisch zischenden Türflügel neuer Straßenbahnzüge, denen man verdrossen nachschaute, wenn man zu spät kam, gab es hier nicht.


Im Untergeschoß des Bahnhofes gegenüber den Schließfächern bemerkte Oswald einen Frisörladen mit verstaubten Schaufensterscheiben. Staubflocken auch in der Auslage in deren Mitte eine altersgraue Flasche eines Haarmittels stand. Im Raum dahinter sah er zwei junge Männer beim Haarschneiden. Vielleicht konnte er künftig hierher gehen. Schon daheim war es für ihn nicht einfach gewesen, einen neuen Frisör zu finden zu dem er hingehen mochte, nachdem Meister Eberhard im Viertel zugemacht hatte. Er scheute die aufdringlichen Parfümläden, in denen ein Haarschnitt zum Ereignis wurde. Man glatt und wohlgepflegt vor die Türe trat, so dass bei der nächsten Gelegenheit das Haar erst einmal durcheinanderzubringen war um sich fremden Blicken aussetzen zu können.


In diesem Frisörladen am Bahnhof wurden Haare einfach und rasch geschnitten wie es ihm diesem Tun angemessen schien.


Aus seinem Zimmer hatte die Wirtin inzwischen das Tablett geholt. Hatte den Koffer vom Stuhl genommen und in die Ecke hinter der Tür gestellt. Auf den Tisch stand eine Kristallvase mit einem Bund roter Nelken. Auch eine Plastikschale, in die Bleistifte oder Füllfederhalter legen konnte. Das Fenster zum Hof war gekippt. Frische Luft für den kleinen Raum.


Oswald freute sich über diese freundlichen Gesten. Er stellte die Gepäckstücke ab, zog die Jacke aus und machte sich ans Auspacken und Einräumen. Die Unterlagen für die Hochschule legte er auf den Tisch. Er würde sie morgen auf seinem Gang durch Büros und Ämter brauchen bis alle Formalitäten erledigt waren. Die leeren Koffer und die Tasche verstaute er auf dem Boden des mächtigen Schrankes, der mit seinen wenigen Kleidungsstücken leer wirkte. Dann legte er sich auf das Bett.


Als er aufwachte war es Abend. Aus den Fenstern der Nachbarhäuser fiel Licht in den Hinterhof. Reden und Radiomusik drangen zu ihm her. Er stand auf, drehte das Licht an. Er würde eine Leselampe am Bett brauchen. Auch eine Uhr, einen Wecker wollte er sich kaufen. Er hörte Schritte im Flur. Die Stimme eines Mannes. Es konnte noch nicht sehr spät sein. Kurz nach neun zeigte die Armbanduhr.


Er schaltete das Kofferradio an, ging zum Fenster, zog den Vorhang zu. Suchte die Blechdose, welche die Mutter mit Broten vollgepackt hatte, biss in eine Bemme. Dann nahm er den Zahnputzbecher und lief in das Badezimmer. Er wartete bis der Wasserstrahl kalt genug war, damit man das Wasser trinken konnte, nahm ein paar Schlucke, füllte den Becher erneut und brachte ihn ins Zimmer zurück. Aß sein Abendbrot weiter.


Im Radio wurde ein Wunschkonzert gesendet. Oswald blätterte in den Unterlagen für morgen. Der Sprecher verabschiedete sich von seinen Hörern. Es war dreiviertel zehn. In den nächsten fünfzehn Minuten brachte die Station Kulturkommentare, man besprach eine Theateraufführung, eine Ausstellung, stellte ein neues Buch vor. Dann folgten Nachrichten.


Oswald schaltete ab. Löschte das Licht im Zimmer, tastete sich durch den dunklen Flur am Wohnzimmer der Vermieter vorbei, wo er den Fernseher eingeschaltet hörte, zur Außentür. Öffnete sie leise und zog sie zu. Draußen, die ersten Schritte, setzte er hastig. Wollte aus dem Sichtfeld der Wohnung kommen. Dann ließ er sich treiben, bog in eine dunklere Nebenstraße, ging an kleinen Vorgärten entlang, durch die Wege zu Hauseingängen führten. Kam zu einem Park, an dessen Ecke Tische und Stühle standen, die zu einem Bierstüberl gehörten, aus dessen Innern Gesprächslärm und Schlagermusik drangen. Oswald betrat den Gastraum an dessen Theke eine Anzahl Männer zechten und lauthals aufeinander einredeten. Zwei, drei schmale Tische sah er in einem offenen Nebenraum. An einem saßen Jugendliche und spielten Karten. Oswald drängte sich an die Theke. Die Wirtin, eine ältere, vollbusige Frau musterte ihn: „Willst ein Bier? Eins kann ich dir noch einschenken, ich mach gleich dicht.“ Oswald nickte, schaute zu, wie sie es zapfte, dabei dem Reden ihrer Gäste lauschte. Erst im letzten Augenblick auf das inzwischen gefüllte Glas zurückblickte und es schwungvoll vor Oswald auf die Platte stellte. „Zum Wohl!“


Oswald trank. Währenddessen ging die Wirtin an die Seite der Theke und schaltete die Musikbox ab. In die Stille hinein rief sie, man möge bestellen, wenn man noch etwas wolle, sie mache jetzt Feierabend. Das Murren der Gäste dämpfte sie mit eifrigem Nachfüllen der Gläser und beschwichtigte, morgen sei auch noch ein Tag. Ein bulliger Mann fragte sie, ob sie sich nicht einsam fühle in ihrem kalten Doppelbett, und sie antwortete, für heute habe sie ausreichend Mannsbilder gehabt. Ihr komme keiner mehr in die Federn. Dann zählte sie Striche auf den Bierdeckeln zusammen und kassierte die Beträge. Zögernd verließen die Gäste das Stüberl. Manche blieben unschlüssig vor dem Eingang stehen. Wollten nicht fort oder wussten nicht wohin. Nur die Jugendlichen schnappten rasch ihre Mopeds und knatterten hinein in den Park. Oswald löste sich von den Nachzüglern und lief entschlossen die Straße entlang, als habe er ein Ziel. Bog an einer der nächsten Straßenecken nach links ab und gelangte schließlich zur Hauptstraße des Viertels. Auf breiten Bürgersteigen schoben sich dichte Menschengruppen entlang. Automobile lärmten auf der Fahrbahn an ihnen vorbei. Straßenbahnen quietschten und klingelten dazwischen. Leuchtreklamen flackerten auf und Kinoanzeigen wiesen auf die Programme der Lichtspieltheater hin. Oswald kam sich vor wie in dem Film „Am letzten Sonntag vor dem Krieg“, den er jüngst mit Renate gesehen hatte. In die offenen Verkaufsräume der Bars und Eisdielen drängten sich die Kunden, Zeitungsverkäufer standen neben den druckfrischen Ballen der nächsttägigen Ausgaben. Ihre Einnahmen sammelten sie in Schachteln, die vor ihnen auf dem Boden lagen. Sie bückten sich manchmal, um Wechselgeld zurückzugeben.


Er drängte sich an halbnackten Körpern vorbei, betrachtete die angestrahlten Auslagen der Geschäfte, blieb an einem Buchladen stehen, las die Titel der aufgereihten Bücher. Wurde weitergeschoben. Stemmte sich dagegen. Ließ es geschehen. Fingerte seine Zigarettenpackung und Streichhölzer aus der Jackentasche und suchte eine ruhige Ecke, die Zigarette anzuzünden. Er wischte dann zum Fahrbahnrand und über die Straße, studierte die Fotos der Nachtvorstellung eines Kinos. Lief weiter, ließ sich von der Menge in eine Seitenstraße führen, die auf einen Platz mündete, in dessen Mitte ein Springbrunnen plätscherte. Unter dessen Wasserstrahl wurde ein Mann von zwei anderen gezerrt. Ausnüchtern solle er, damit er mit ihnen weiterziehen könne, erklärten sie den Umstehenden. Schließlich seien sie selbst alle noch stocknüchtern und voller Tatendrang und nicht hierher gekommen, um jetzt, wo der Tag kaum angefangen habe, schon heimzufahren. Er dürfe sie nicht im Stich lassen. Von anspornenden Zurufen unterstützt versuchten sie ihn gänzlich in das Becken zu hieven. Ein vorbeirollender Streifenwagen der Polizei beendete ihr Unterfangen. Unmut und Zorn über das entgangene Schauspiel flogen zu den Beamten hin, begleitet von einem höllischen Hupkonzert abrupt bremsender Autos, deren Fahrer ihren Weg versperrt sahen.


Oswald verzog sich in ein Bierlokal in der Nähe, dessen Gäste vor die Tür gekommen waren, den Aufruhr zu begutachten. Er bestellte ein Bier. Ein alter Trinker, der neben ihm auf einem Barhocker saß, schaute zu, wie das Mädchen das Glas vollschenkte und Oswald brachte. Dann nahm er das seinige mit einem noch schalen Rest und prostete ihm zu. Oswald trank mit ihm.


„Du bist Student?“ „Ja.“ „Was willst du werden?“ „Ingenieur.“ „Kannst du mir ein eine Halbe spendieren?“ „Meinetwegen.“ „Inge“, er schob sein Glas zu dem Mädchen. Als es gefüllt wieder vor ihm stand, legte er die Hand um das Glas, trank vorsichtig den Schaum ab, wischte den Mund: „Danke! Bist ein guter Mensch!“ Oswald bezahlte die beiden Biere, dann trank er sein Glas leer. „Gehst du schon?“ „Ja.“


Er öffnete die Haustür leise, tastete im Schein des Treppenlichtes nach dem Schalter im Flur. Erst danach riegelte er ab. In der Wohnung schien niemand mehr wach zu sein. Oswald legte die Jacke in sein Zimmer, ging zur Toilette. Das Spülgeräusch donnerte durch die Wohnung. Er löschte das Licht, ging in sein Zimmer zurück und hockte sich an den Tisch. Sein erster Abend in der Stadt. Es ging auf Mitternacht zu. Im von der Mutter gerichteten Beutel musste sein Becher sein und ein kleines Glas Pulverkaffee. Auch Löffel, Gabel und Messer hatte sie hineingelegt. Kaffee war gut nach den Bieren. Schlafen würde er ohnehin nicht gleich können. Er schaufelte zwei Löffel voll in den Becher, dann schlich er im Halbdunkel zum Badezimmer und goss Wasser auf. Vorsichtig trug er den randvollen Becher ins Zimmer zurück. Dort drehte er den Lautstärkeknopf des Radios auf Null und schaltete das Gerät ein. Korrigierte die Lautstärke bis die Nachtmusik des Senders zu vernehmen war. Er nahm einen lauwarmen Schluck und musterte den Raum, in dem er die nächsten Jahre verbringen sollte. Fühlte sich leer, verloren, ohnmächtig. Kramte in den Formularen auf dem Tisch. Legte sie auf ihren Platz zurück, nahm die dose, in der noch ein belegtes Brot steckte. Neben dem Ofen ein Eimer für Holz und Briketts. Ein Schürhaken und eine Schippe lagen auf dem Bodenblech. Kohlen sollte er bestellen, hatte die Wirtin gemeint.


Die angenehme Stimme des Nachtsprechers erzählte eine Geschichte, die sich vorgestern zugetragen hatte und in der morgigen Zeitung zu lesen war: ein Mann war von einem Hund angefallen worden. Hatte zurück gebissen und dabei das Tier gehörig am Nacken verletzt. Daraufhin hatte der Besitzer Klage wegen Tierquälerei erhoben.


Oswald ging zum Fenster, schob den Vorhang zurück und schaute durch die Scheibe. Nur Schemen waren auszumachen, so dass er einen Fensterflügel aufriegelte. Nun lösten sich Kastanien, der Schuppen und die Nebengebäude aus der Dunkelheit. Er erschrak, als gegenüber in einem Fenster Licht angemacht wurde. Jemand zog den Vorhang zu, bewegte sich dann weg in den Raum. Der Schatten tauchte nicht noch einmal auf. Das Licht erlosch und der Hinterhof sank ins Dunkel zurück. Leise schloss er das eigene Fenster wieder und ließ den Vorhang langsam und vorsichtig über die Schiene gleiten. Er setzte sich an den Tisch zurück, trank seinen Becher leer. Er würde die Lampe vom Tisch an der Kopfseite des Bettes schieben müssen. Sonst konnte er nicht lesen. Müsste aufstehen, das Licht auszumachen, wenn er schlafen wollte.


Das Kofferradio stellte er auf das Regal über dem Bett neben die Bücher. So viele waren es nicht, die er mitgenommen hatte. Er kleidete sich aus, huschte auf den Flur, um aus dem Schrank den Schlafanzug zu kramen, zog ihn an. Dann nahm er den Band in dem er während der Zugfahrt gelesen hatte und legte sich hin. Er richtete das Licht, dass es nicht blende und fing an zu lesen.


Als er in der Nacht aufwachte, war die Lampe noch an, auch die Stationsanzeige des Radioapparates leuchtete. Er richtete sich auf um beide auszuschalten. Durch die Falten des Vorhangs kroch langsam die Dämmerung. Er meinte das Singen von Vögeln zu hören.


Poltern schreckte ihn aus vermeintlich kurzem Schlaf. Es klopfte an der Tür. Er wühlte die Decke fort und versuchte zu antworten. Die Vermieterin kam zögernd ins Zimmer, begutachtete ihn und die neue Ordnung des Raumes und sagte: „Ich habe Ihnen ein kleines Frühstück gemacht. Sie werden heute noch nichts zu Essen haben. Es ist schon nach neun. Um zehn habe ich einen Termin beim Arzt. Müssen Sie heute nicht zur Universität? Sie waren gestern Abend noch aus. Wir gehen immer früh schlafen. Vergessen Sie nicht, die Tür abzuschließen, wenn Sie gehen. Es reicht nicht, wenn sie diese nur zuziehen. Heutzutage muss man auf der Hut sein, man ist nirgendwo mehr sicher. Haben Sie gut geschlafen? Ich will Sie nicht länger stören. Sie werden sich auch beeilen müssen.“


Sie verließ das Zimmer. Oswald rieb sich die Augen. Die Frau ging ihm auf den Wecker. Sie war schlimmer als die eigene Mutter daheim.


Er zog den Vorhang auf, öffnete das Fenster. Linde Morgenluft strömte in den Raum. Die Sonne leckte die Scheiben blank. Er ging zum Tisch und goss sich Kaffee in die Tasse. Schlürfte erste heiße Schlucke. Heute Abend würde er die Frau fragen, ob er eine Kochplatte anschaffen dürfe, er wollte nicht, dass sie nun jeden Morgen bei ihm hereinbrach. Sie hatte eine Wurstsemmel auf den Teller gelegt. Er verdrückte sie zum Kaffee. Dann beeilte er sich, die Wohnung zu verlassen. Warme Luft und montäglicher Trubel auf den Straßen, desto näher er dem Zentrum kam, brachten ihm seine Laune zurück.


Nach dem Mittagessen verweilte er lange in der Mensa. Suchte vertraute Gesichter. Beim gemeinsamen Abiturfest mit dem benachbarten Mädchengymnasium hatten manche davon geredet ebenfalls hier studieren zu wollen. Wohl eher an der eigentlichen Universität und nicht an der technischen Hochschule. Mädchen waren an den Tischen eindeutig in der Minderheit. In einem Jahr wird Renate ihr Studium aufnehmen und sie konnten irgendwo miteinander sitzen. Dann gehörte er schon zu den älteren Semestern. Ein bisschen zumindest.


Später blieb er unten in der Eingangshalle an den langen Anschlagtafeln stehen und entzifferte Zettel und Plakate. Linste zu anderen Lesenden. Dann langsam, trödelnd verließ er das Gebäude. Er überlegte, ob er die Tasche mit den Unterlagen erst heimschleppen sollte. Scheute vor Wohnung und Zimmer. Wollte erst einmal einkaufen, was er sich vorgenommen hatte: die Lampe, Schreibpapier. Den Kocher, den er durchsetzen würde. Eine Verlängerungsschnur, zwei Doppelstecker. Essen vor allem und auch ein paar Bier.


Vollgepackt machte er sich auf den Heimweg. Den Gang zur Sparkasse musste er verschieben, weil er das Heft nicht eingesteckt hatte. Die Summe für die erste Woche war schon ausgegeben. Die Wirtin hatte die Miete noch nicht. Auch die Kohlen würden Geld kosten.


Im Zimmer fand er das Bett frisch gemacht. Die Schreibtischlampe stand wieder auf ihrem alten Platz. Der Stuhl Tisch. Das Fenster, das er offengelassen hatte, war geschlossen. Sein Becher aus der Nacht befand sich gespült und aufgeräumt im Regal neben seinen Büchern, die sie ordentlich aufgereiht hatte.


Oswald stellte die Einkäufe ab, suchte sein Sparbuch aus dem Koffer im Schrank, ging an der Küchentür vorbei, hinter der er die Wirtin rumoren hörte und lief wieder nach draußen.


In der Bäckerei an der Ecke zur Hauptstraße bestellte er eine Tasse Kaffee mit einem Stück Kuchen und suchte sich einen Platz in der engen Sitzecke. Er beschloss noch einen Wecker kaufen, verzehrte Gebäck und Getränk und machte sich auf den Weg zur Postbank.


Aus der Küche drangen Stimmen. Er klopfte und ging hinein. Am Tisch saß der Mann der Vermieterin bei der Zeitung. Er legte sie zur Seite und musterte ihn. Die Frau rückte einen Stuhl zurecht, holte ein Glas aus dem Schrank und schenkte Oswald Bier aus einer Flasche ein, die auf dem Tisch stand. Der Mann rutschte die Eckbank entlang zum Kühlschrank, öffnete dessen Tür, zog eine Flasche Obstler heraus und zwei vereiste Gläser. Sie tranken zusammen.


„Sie wollen also Ingenieur werden? Ich hoffe, es wird Ihnen bei uns hier gefallen. Sie haben sich viel vorgenommen. Was arbeitet denn Ihr Vater?“ „Angestellter bei einer Baufirma.“ „Auf dem Bau? Da werden sie auch nicht soviel Geld haben, die Eltern. Gibt es noch Geschwister?“ „Nein.“ „Dann passen Sie mal auf, dass Sie etwas Ordentliches werden. Man kann in jedem Beruf zu etwas kommen. Arbeiten muss man immer. Das werden Sie von daheim kennen. Für den Vater wird es auch nicht leicht sein, Schule und Studium zu finanzieren.“ „Ich wollte die Miete bringen.“ Oswald legte das Geld auf den Tisch. „Das hat noch Zeit. Sie laufen uns nicht davon. Unsere Mieter zahlen immer am Ersten für den kommenden Monat.“ Die Frau nahm den Betrag und legte ihn in eine Schublade der Anrichte. Oswald erhob sich. Die Frau folgte ihn durch den Flur in das Zimmer: „Ich hab das Fenster zugemacht. Das haben Sie vergessen als Sie heute früh fortgegangen sind. Vom Hof aus kann man leicht in das Zimmer kommen und dann in die Wohnung. Sie müssen achtgeben. Sie haben ja schon viel eingekauft.“


Sie bemerkte die Kochplatte. „Mir ist es nicht so recht, wenn Sie kochen.“


Der Raum ist zu klein und der Geruch hängt dann in der Wohnung. Außerdem verbrauchen diese Platten viel Strom.“ „Nur für Kaffee.“ „Wenn Sie bloß Wasser warm machen, dann mag das angehen. Eine neue Lampe haben Sie auch. Lesen Sie viel in der Nacht?“ „Ich kann Ihnen ja noch ein paar Mark für den Strom zahlen.“ „Wir wollen sehen, wenn die Rechnung kommt. Es ist alles so teuer heutzutage.“ „Ich bin gewohnt, abends zu arbeiten.“ „Mein Mann glaubt immer, es wäre noch, wie früher. Da kostete die Semmel sechs Pfennige. Jetzt sind es zwölf. Zwölf Pfennige für eine Semmel! Der Preis für Brot und Butter ist auch gestiegen. Ich weiß nicht, wo das einmal noch hinführen soll.“ „Meine Mutter beklagt sich auch immer.“ „Wir Frauen müssen sehen, wie wir zurechtkommen. Die Kohlen, soll ich welche für Sie mitbestellen?“ „Was meinen Sie, wie viel sie kosten werden?“ Oswald suchte einen Geldschein. Sie nahm ihn und verbarg ihn in ihrer Schürzentasche: „Den Rest gebe ich Ihnen zurück. Zwei Zentner werden vorläufig reichen. Und Nichts für ungut, aber wissen Sie, man muss rechnen, wenn man so eine große Wohnung hat.“ „Meinen Sie, dass ich nachher baden kann?“ „Heute?“ „Nach der Reise, Sie verstehen schon.“ „Ich sag’s meinem Mann. Es dauert aber eine Stunde. Ich klopfe dann.“ „Danke!“


Sie ging. Oswald schaltete das Radio ein. Dann stand er unschlüssig herum, betrachtete den Kocher und die Kaffeedose daneben. Er verließ den Raum. An der offenen Küchentür tauchte die Frau auf; „Sie gehen noch einmal weg?“ „Ich bin gleich wieder da, ich hab was vergessen.“ „Seien Sie pünktlich, mein Mann richtet gerade den Badeofen.“ „Es dauert nur ein paar Minuten.“


Oswald hastete zu dem Bierstüberl. Im Garten waren einzelne Stühle besetzt, auch im Raum war es voller, als am gestrigen Abend. Es dauerte eine Weile, bis die Wirtin auf ihn aufmerksam wurde. Sie erkannte ihn wieder, wollte ihm ein Bier einschenken. Oswald winkte ab, sagte ihr, dass er zwei Flaschen mitnehme. Sie holte diese aus dem Kühlschrank und reichte sie ihm.


Im Flur der Wohnung hing leichter Rauchgeruch. Die Frau lehnte an der Tür zum Badezimmer und drehte sich zu ihm um: „Es ist immer dasselbe, bei diesem Wetter. Da zieht der Kamin nicht und drückt den ganzen Qualm in die Wohnung.“ Oswald trat näher, sah den Mann hinter ihr am Ofen knien und hörte Pochen und sein verärgertes Murmeln. Schließlich richtete er sich auf und bemerkte zur Frau: „Jetzt wird’s hoffentlich gehen. Ich muss den Brenner mal wieder richtig ausbürsten. Er ist halt nicht der Neueste.“ „Das gibt einen Heidendreck, den ich wegputzen kann.“ sagte die Frau. Der Mann klopfte noch einmal an den Körper des Wasserboilers. Dann kehrte er in den Flur zurück und verschwand im Wohnzimmer. Die Frau öffnete neben der Toilette ein Fenster zum Hof. Oswald wartete neben seinem Kleiderschrank bis auch sie verschwunden war. Erst dann ging er in sein Zimmer. Sie sollte nicht mitkriegen, dass er den Radioapparat angelassen hatte, während er draußen war. Er zog die Tür sorgfältig zu, stellte die Bierflaschen auf den Tisch, setzte sich auf den Stuhl. Dann öffnete er eine Flasche und trank lange und viel. Er lehnte sich in den Stuhl zurück und starrte durch die Fensterscheibe in den Hinterhof. Im Flur hörte er den Mann erneut zum Badezimmer gehen und der Frau beruhigend zurufen der Ofen brenne nun. Ihre Antwort verstand er nicht. Morgen, gleich in der Früh musste er noch einmal zur Hochschule zu gehen um sich die Antragsformulare für das Stipendium zu holen, dann konnte er ein paar Tage heim zu den Eltern. Sein Tonbandgerät. Bänder, eine Anzahl Bücher und seine Aktentasche brauchte er noch. Er könnte zu dem Café gegenüber der Schule laufen, wo sie die Freistunden verbracht hatten. Vielleicht traf er Renate dort. Er sehnte sich nach ihr. Beim letzten Treffen hatten sie gestritten nachdem sie ihm erzählt hatte, sie werde mit Herbert zur Tanzstunde gehen. Ausgerechnet mit diesem Angeber!


Es klopfte an der Türe, die Frau rief, er könne nun ins Bad. Oswald, stand auf, schaltete das Radiogerät aus.


Die Frau erwartete ihn im Badezimmer und erklärte ihm, was er tun und worauf er achten solle. Fügte hinzu. er möge den Ofen brennen lassen, ihre Nichte, die auch hier wohne, werde ebenfalls baden. Am besten sei es, wenn er nicht zu viel heißes Wassers in die Wanne laufen lasse, sonst habe er nicht genug zum Haare waschen. Sie sah zu, wie er Handtuch und frische Unterwäsche auf den Schemel legte. Mit „Sie wissen ja nun wie alles funktioniert“ verschwand sie dann endlich. Oswald verriegelte die Tür, drehte den Hahn auf. Regulierte den Wasserstrahl, bis er ihm heiß genug erschien. Er zog sich aus und hockte sich in die Wanne. Als der Boden ausreichend bedeckt war, setzte er sich und lehnte sich langsam an die noch kalte Beckenwand. Blieb so, bis das Wasser ihm fast zum Mund reichte und hoch zum Beckenrand gestiegen war. Er tauchte auf, drehte den Hahn zu, seifte sich ein. In Unterkleidern lief er in sein Zimmer zurück, schlüpfte in seinen Schlafanzug und legte sich ins Bett.


Er hatte lange gelesen und am nächsten Morgen machte er sich halb dösend auf den Weg zum Verwaltungsgebäude der Hochschule, fragte sich durch die Zimmer, sammelte die Formulare, verstaute alles in seiner Mappe, hetzte in die Wohnung, in der offensichtlich alle ausgeflogen waren. Er nahm seine beiden Koffer, legte die Papiere hinein, bekritzelte einen Zettel, auf dem er der Wirtin mitteilte, er fahre ein paar Tage heim, da die Vorlesungen erst in der nächsten Woche begännen und verließ eilig das Haus.


Am Bahnhof kaufte er sich eine Bockwurst, suchte auf dem Fahrplan den nächstem Zug. Streunte die Bahnsteige entlang, bis er den richtigen fand. Erst im Abteil, nachdem der Zug abgefahren war, schoss das Leben in ihn zurück und seine Sinne fingen wieder an die Umgebung wahr zu nehmen. Draußen flogen Häuserreihen vorbei, Straßen, die sich unter die Schienen bohrten. Öde Freiflächen. auf denen einzelne Autos parkten, gingen über in Buschwerk, machten Feldern und Waldflächen Platz. Oswald blätterte in der Illustrierten, die auf dem Nebensitz lag, in der Reiseziele und die Vorzüge von Bahnreisen angepriesen wurden. Er legte das Heft auf den Sitz zurück, lehnte sich in die Ecke. Heftete seinen Blick auf weiße Wolken am sonst blauen Himmel und nickte ein. Als der Zug gellend über eine lange Eisenbrücke donnerte schreckte er aus seinem Traum. Er rappelte sich hoch, trat auf den Gang hinaus und stellte sich ans Fenster. Sah den Fluss und die Weinberge draußen, schob die Scheibe herunter und atmete Luft ein, die vertraut und nach Zuhause roch.


Beschwingt verstaute er seine Koffer in ein Schließfach und spazierte dann die große Einkaufsstraße zum Stadtplatz vor mit seinen Stufen und mächtigen Säulenportalen. Dort blieb er stehen als warte er auf jemanden, schaute zu, wie Fahrgäste zu Straßenbahnen eilten, von ihnen weg strömten. Am Ende der Arkaden studierte die Auslage seines Buchladens und trat ein. Der Buchhändler saß wie gewöhnlich hinter der Kasse, schob die Nickelbrille mit den dicken Gläsern auf die Stirn und begrüßte ihn freundschaftlich. Fragte, ob er sein Studium schon beendet habe. Oswald lachte und erkundigte sich nach dem „Titan“, den er jüngst angesehen hatte und wegen seines hohen Preises nicht kaufen wollte. Der Mann stand auf und holte den Band aus dem Regal mit antiquarischen Büchern. Er strich liebevoll über den Umschlag, wog das Buch in seiner Hand, blätterte ein paar Seiten auf, rückte die Brille zurecht und überflog die Seite. Wie immer hatte Oswald den Eindruck, er wolle manche seiner Bücher gar nicht verkaufen. Schließlich klappte er den Band zu, zögerte, ging zu dem Regal zurück, nahm noch ein Buch und reichte es Oswald. „Ich leg dir noch den „Kometen“ dazu, eines seiner letzten Bücher.“ Oswald griff neugierig nach dem Band: „Den Titel kenne ich gar nicht.“ „Der Roman ist Fragment geblieben. Aber das ist bei Jean Paul nicht ungewöhnlich. Manchmal wenn ich vor meine Tür trete und auf das Gewimmel draußen schaue, dann glaube ich, er hat unsere Wirklichkeit vorausgeahnt.“ Er drückte ihn auch den „Titan“ in die Hand, nannte noch einmal den Preis und meinte: „Ich hoffe du bleibst bei den Lesenden, auch wenn du dich, Genanzino gleich, in andere Lüfte emporschwingst.“ Oswald nickte: „Das Semester fängt erst in einer Woche an und das Studium dauert fünf Jahre. Oder länger noch.“


Als er sich umdrehen wollte und gehen, hielt ihn der Händler auf. Er bückte sich, holte eine Leinentasche aus der Schublade und reichte sie ihm: „Damit du die Bände auch wohlbehalten heimtragen kannst. Wir sehen uns.“


Oswald bedanke sich überschwänglich und verließ den Laden. Bisher hatte er noch von keinem Buchhändler ein Buch geschenkt bekommen. Seit der Oberstufe kaufte er bei dem Alten. Meistens Taschenbücher. Miteinander geredet hatten sie auch nicht oft. Er blickte auf das kostbare Geschenk in seiner Hand und nahm die Treppe hinauf in das Café im ersten Stockwerk dieses Gebäudes, fand einen Stuhl am Fenster und fing an zu lesen.


„Oswald Wolke, was treibt dich denn an diesen Ort zurück? Sagtest du mir nicht, du gingest studieren, und ganz weit fort?“ Ihm gegenüber hatte eine Klassenkameradin von Renate Platz genommen und lachte ihn an. Er grinste zurück: „Hallo Du! Ja eigentlich stimmt das auch alles. Und was treibt dich hierher? Musst du nicht hurtig heim und für die Schule lernen? Die hat doch schon längst wieder angefangen. Bei mir dauert’s noch eine Woche. Akademische Freiheit oder so.“ „Oder so. Deine Sprüche haben sich nicht verändert, oder so“, sie lachte noch immer. Oswald legte das Buch weg und trank von seinem Kaffee. Christine hatte er nicht erwartet hier zu treffen, eher Renate, aber die ging mit Herbert aus. „Magst auch eine Zigarette?“ „Warum? Ich rauch selten, eigentlich gar nicht.“ „Rauchen beruhigt die Seele.“ „Macht dich meine Nähe etwa nervös?“ „Naja, du bist halt so, naja so halt, so angenehm anzuschauen.“ „Verführerisch, gell?“


Sie ließ sich von der Bedienung auch eine Portion Kaffee bringen und Oswald bestellte gleichfalls noch eine. Dann saßen sie ein paar Augenblicke schweigend. Ihm waren die Worte ausgegangen. Sie goss Milch in ihren Kaffee und nahm zwei Löffel Zucker: „Du hast dich lange nicht mehr blicken lassen.“ Er sagte: „Nach dem Abitur bin losgetrampt. Zwei Monate lang. Bis nach Galway an der irischen Atlantikküste hat‘s mich verschlagen.“ „Im Club bist du auch nicht mehr aufgetaucht.“ „Dort ist es mir langweilig geworden. Die gleichen Gesichter, das gleiche Gerede. Ich habe der Revolution abgeschworen.“ „Im Delphi läuft ein Film, den möchte ich mir heute ansehen.“ „Im Kino war ich auch schon lange nicht mehr.“ „Der Krieg ist vorbei“ von Renais. Um acht.“ „Mein letzter Film hieß: „Am Abend vor dem Kriege“ Das passt!“ „Nie davon gehört. Du kommst also mit?“ „Du bist ganz schön einnehmend“, sagte er. Sie lachte und sagte: „Eigentlich kannst du mir jetzt eine Zigarette spendieren.“ Er kramte die Packung aus der Tasche, klopfte eine Zigarette heraus, reichte sie ihr, nahm selber eine. Holte sein Feuerzeug aus der Hosentasche, stand auf, gab ihr Feuer und zündete die seine an. Setzte sich wieder. „Was liest du denn da?“ „Ach das! Den „Titan“ von Jean Paul habe ich mir gekauft. Das Buch beginnt mit einer schönen Beschreibung des Lago Magiore. Den anderen Band hat mir mein Buchhändler geschenkt.“ „Von dem kenn ich nichts. Den „Siebenkäs“, oder wie der heißt, hätten wir in Deutsch lesen sollen. Ich habe kein Wort verstanden. Stinklangweilig.“ „Ich mag seine Bücher.“ „Ich denke du willst Techniker werden.“ „Das studiere ich jetzt. Und was hast du vor in einem Jahr?“ „Keinen Schimmer. Ich lass alles auf mich zukommen. Erst mal will ich mein Abitur schaffen.“ „Was treibt ihr sonst in der Schule so?“ „Einen neuen Geschichtslehrer haben wir bekommen. Der verdreht uns allen den Kopf.“ Renate erwähnte sie nicht. Schließlich standen sie auf und gingen, blieben bei der Bedienung stehen, bezahlten ihre Getränke, liefen danach die Treppe hinunter. Oswald versuchte neben ihr zu bleiben, was nicht gelang, weil zwei Matronen mit tausend Einkaufstaschen heraufschnauften, an denen sie sich vorbeiquetschen mussten.


Unten wartete sie auf ihn. „Dann gehen wir ins Kino?“ „Wir laufen aber. Bis die Straßenbahn kommt, sind wir längst dort.“ „Wir haben noch viel Zeit, es ist noch nicht einmal sieben.“


Oswald liebte diese Zwischenzeit, nachdem die Läden geschlossen hatten und die Nachtschwärmer noch nicht unterwegs waren. Sie hätten dicht nebeneinander auf dem leeren Bürgersteig laufen können. Vermieden es jedoch. Ließen sich auseinander treiben und kamen erneut zusammen. Nie nahe genug, dass Nähe hätte aufkommen können oder gar Berühren. Erst als sie vor dem Kino standen und sich die Fotos anschauten, wurden sie wieder zum Paar. „Kennst du von ihm schon einen Film?“ „Nein.“ „Letztes Jahr in Marienbad?“ „Ich glaube nicht.“ „Eigentlich hätte ich da gar nicht reingedurft. Meine Eltern haben mich mitgenommen.“ „Wo wollen wir sitzen? In der Mitte?“ „Wir kaufen gleich Karten, dann können wir noch ein bisschen bummeln.“ Oswald ging zur Kinokasse. Christine drängte sich neben ihn. „Ich gebe dir Geld.“ „Wir können nachher abrechnen.“ „Okay.“


Sie schlenderten zurück auf die Straße. Oswald trieb sich gerne in der Altstadt herum. Stellte sich vor hier zu wohnen. Draußen in der Vorstadt erlosch das Leben um diese Zeit. „Die engen Gassen, die alten Häuserfassaden. Gefällt mir alles gut. Nur die parkenden Autos stören. Erst recht, wenn sie den Gehsteig versperren. Früher haben wir mal im Ruhrgebiet gelebt. Es hat mir unheimlich gut gefallen dort.“ „Zwischen Zechen, Fördertürmen, rauchenden Schornsteinen und muffigen Kohlehalden? Klingt nicht sehr aufregend.“ „Es ist nicht so, wie die Leute erzählen. Kohlenpott und so. Alles dreckig! Ich hab das gar nicht empfunden. Da gibt es Häuserzeilen in unheimlich vielen Farbtönen aus Grau und Braun. Schmale Straßen. Die Fahrbahnen gepflastert oder geteert. Häuser mit nur ein oder zwei Geschossen. Enge Fenster. Backsteinbauten in der Mehrzahl. Mit kleinen Gärten dahinter. Wie eine Spielzeugwelt in gleichmäßig flimmerndem Licht. Aus den offenen Türen der Kneipen, erklingen Stimmen und Schlagermusik. Straßenbahnen rollen vorbei. Wenn es regnet, dampfen und riechen die Steine. Überall kleine Plätze mit Wochenmärkten. Wenn du ein paar Meter aus diesen Häuserwelten herauskommst, überwuchert Grün die Ufer zahlreicher Kanäle. Ich hab lange gebraucht, mich hier einzugewöhnen. Jetzt allerdings glaube ich, würde ich mich dort nicht mehr zurechtfinden, möchte auch nicht mehr hin. Zu Besuch vielleicht. Ein, zwei Tage.“ „Ist das lange her?“ „Eine Ewigkeit. Mein erstes Wort, das ich hier gelernt habe, war Säckel. Als ich in irgendeiner Schulstunde meinen Banknachbarn Säckel nannte, hat mir der Lehrer eine geklebt.“ „Vor der ganzen Klasse?“ „Klar. In der Zeichenstunde war‘s. Vermutlich hab ich recht laut gerufen. Wahrscheinlich auch recht erbost.“ „Wo wohnst du eigentlich?“ „Am anderen Ende der Stadt, da drüben auf dem Hügel irgendwo.“ Oswald wies in die ungefähre Richtung.


Christine fasste ihn am Arm. „Du, ich glaub, wir sollten jetzt zurückgehen. Es ist bald acht.“ „Wann musst du heim? Hast du noch Zeit nach dem Kino?“ „Morgen fallen die ersten beiden Stunden aus. Meine Mutter sagt nichts, wenn ich später komme. Sie geht früh schlafen. Und Vater sitzt im Arbeitszimmer, er hört sowieso nichts, manchmal nickt er auf dem Sofa ein.“


Während der Werbefilme und auch des Vorfilmes war es noch laut im Dunkel. Der Lärm verstummte, als nach der Verkaufspause der Hauptfilm begann. Oswald vergaß Christine neben sich, versank in diese wehmütige Geschichte, in welcher ein alter Mann und ein junges Mädchen ein paar Augenblicke lang miteinander gingen. Er glitt in frühe Kindheitstage auf dem Dorfe zurück. Lag am Hang neben dem mächtigen Walnussbaum und las über die Entdeckungsreisen von Captain Cook. Kreuzte in Erinnerung an endlose Tage mit diesem über ferne Meere nach Tahiti und in die Südsee, bis ihn die Mutter zum Abendbrot rief. Die Tante war zu Besuch und fragte ihn, was er werden wolle, wenn er einmal groß sei. „Was weißes, mit einer blauen Mütze,“ antwortete er scheu. Mehr mochte er nicht verraten. Die Tante verstand nicht. Die Mutter half: „Matrose. Matrose?“ „Ja.“ Er rannte davon, suchte in seinem Versteck den Einbruch in seine Träume abzuwehren, die ausgesprochen ihren Zauber verloren.


Nach dem Film vermieden sie den Lärm der Lichterstraße. Gingen schweigend die stille Gasse am Zeitungshaus entlang, in dessen Redaktionsräumen noch einzelne Lichter brannten. Vorne beim Haupteingang hielten sie an. „Was machen wir nun? Oder ist das eine blöde Frage?“ „Ich möchte weiter spazieren.“ „Wir können zum Club vorlaufen, wenn du magst. Nicht gleich. Vorn über die Fußgängerbrücke.“ Christine hängte sich an seinen Arm. „Du kanntest von ihm noch keinen Film?“ „Nein.“


Drüben, wo es zum Club abging, torkelten Gäste aus einem Weinhaus, stiegen singend und laut in ihr Auto, schlugen die Türen zu. Der Motor wurde gestartet, der Wagen setzte sich in Bewegung. Sie mussten ausweichen. Christine löste ihre Hand von Oswalds Arm. „Willst du wirklich noch in den Club?“ Er zuckte mit den Schultern. „Eine halbe Stunde vielleicht“, sagte er dann und drückte die Eingangstür auf. Ein paar Gesichter drehten sich ihnen zu, als er zur Theke zusteuern wollte. Christine blieb am Eingang stehen. „Oder magst du lieber an einem Tisch sitzen?“ Sie blickte umher: „Vielleicht gehen wir nach unten.“ Am Fuß der Wendeltreppe saß ein junger Mann an einem schmalen Tisch und verkaufte Eintrittskarten: „Eine Mark! Die Hälfte, der bessere Teil kommt ohnehin erst jetzt nach der Pause.“ Er zeigte zum Podium auf dem, neben einem Klavier, Bass und Posaune lehnten. Sie zögerten, wurden zur Seite geschoben von den Musikanten, die mit Getränken in der Hand die Treppe herunterkamen. „The music goes on“, sagte einer, folgte den anderen. „Besetz zwei Stühle, ich hol uns was zu trinken!“ Oswald schob Christine am Kassierer vorbei, reichte ihm die Münzen und hastete nach oben zurück.


Sie blieben bis weit nach Mitternacht, andere Musikanten waren eingetroffen, hatten sich zu jenen gesellt und mitgespielt. Gäste aus dem oberen Teil des Clubs waren heruntergekommen, nachdem die Eingangstür abgesperrt worden war. Gegen drei packten die Musiker ihre Instrumente zusammen und alle verließen zögernd den Club. Christine und Oswald verharrten noch Augenblicke an der Tür. Sie wollten nicht hinaus in die Nacht, sahen zu wie alle in der dunklen Gasse verschwanden. „Ich muss jetzt ein Taxi nehmen.“ „Ich möchte dich heimbringen. Können wir nicht zu Fuß laufen?“ „Das ist aber weit.“ „Nicht, wenn du bei mir bist.“


In diesem Teil der Stadt wurden die Straßen, die den Hang hinaufführten, von Treppen gekreuzt. Sie stiegen an Mauern und Vorgärten vorbei, zur Höhe hinauf. Manche Absätze gewährten freie Sicht auf den Kessel, in dem sich die Stadt breit machte. Es war still. Die Lichterketten der Straßen beleuchteten das Häusermeer. „Bist du eigentlich gerne fort?“ „Was weiß ich, nach zwei Tagen.“ „Und warum bist du nicht hiergeblieben?“ „Daheim und so? Das ist nicht so mein Ding. Keine Ahnung.“ „Nach dem Abi werde ich auch woanders studieren. Vielleicht besuche ich dich mal.“ „Was sagen deine Eltern?“ „Die sind in Ordnung. Mein älterer Bruder war zwei Semester in Avignon. Dort wohnt der Studienfreund meines Vaters. In den Sommerferien sind sie bei uns oder wir bei ihnen. Die ganze Familie. Sechs Kinder, drei Brüder und drei Schwestern. Das ist immer eine tolle Zeit. Mein Vater und Albert haben am gleichen Tag geheiratet, und seine jüngste Tochter, Isabelle, und mein kleiner Bruder sind am gleichen Tag geboren.“ „Ich bin mal durch Avignon gefahren, als wir in der Camargue waren.“ „Sie haben ein wunderschönes Haus in der Altstadt. Wir stellen die ganze Stadt auf den Kopf, wenn wir zu Besuch sind. Ich hab schon daran gedacht, in Frankreich zu studieren, da kann man schon mit sechszehn auf die Uni.“


An einer Gartenpforte blieb Christine stehen. „Hier wohne ich.“ „Ja, denn!“ „Rufst mich mal an? Du bleibst doch noch ein paar Tage hier.“ „Ja schon, morgen hab ich keine Zeit, aber vielleicht übermorgen.“ „Mitkommen kannst du nicht, ich muss nämlich morgen früh zur Schule. Heute früh.“ „So hab ich das nicht gemeint. Das Problem ist nur, ich habe deine Telefonnummer nicht.“ Sie kramte Zettel und Stift aus ihrer Tasche, schrieb, gab ihm den Zettel. Dann umarmte sie ihn, küsste ihn leicht auf den Mund, ging durch das Tor: „Ruf halt übermorgen an, du!“ „Mach ich.“ Er wartete, schaute zu, wie sie leise die Haustür öffnete, im Hausflur dann aber doch Licht machte, woraufhin hinter einem Fenster ebenfalls Licht anging, lief er die Treppe hinab, flog über die Stufen.


Erst unten im Tal, nachdem er die breite Hauptverkehrsstraße überquert hatte und in den Park gelangt war, der in den letzten Jahren erweitert worden war, ging er langsamer. Die Laternen entlang der Wege brannten noch. Der Kiosk am Teich ragte dunkel in die Wasserfläche. Neben einer Baumgruppe bemerkte Oswald drei Gestalten neben dem Schachplatz. Im Lichtkegel einer Laterne starrten drei Männer, fünfzig, sechzig Jahre wohl alt, auf die Spielfläche. Oswald blieb ein paar Augenblicke. Sie kümmerten sich nicht um den Zuschauer, griffen schweigend die hölzernen Figuren und schleppten sie auf neue Positionen. Oswald spürte seine Müdigkeit und setzte seinen Weg fort. Draußen in der Vorstadt begegneten ihm ein paar Frühaufsteher, die lemurengleich aus den Häusern auftauchten. Noch blind vom Schlaf zogen sie an dem Nachtschwärmer vorbei. Aus einer Backstube drang Licht. Durch die offenen Fenster hörte er Geräusche, atmete den Geruch frischen Brotes. Im Hof rangierte ein Lieferwagen. Oswald ging leise die Treppe zur Wohnung hinauf. Sein Zimmer lag außerhalb der Wohnung in der Mansarde oben, neben einer alten Flurtoilette. Er spülte nicht ab, richtete sein Bett, legte sich schlafen.


Er hatte den Wecker nicht aufgezogen. Draußen auf den Dächern der Häuser erkannte er am Sonnenschatten, dass es bald Mittag sein musste. Er zog sich an und lief nach unten in die Wohnung. Die Mutter hantierte mit dem Staubsauger, schaltete das Gerät ab, als sie ihn neben sich spürte. „Da hab ich doch recht gehört in der Nacht.“ „Ja, ich bin gekommen.“ „So spät?“ „Ich hab Freunde getroffen, mit denen war ich weg.“ Sie musterte ihn, er wandte sich ab, um ins Badezimmer zu gehen. „Ich mach dir Kaffee.“ „Ich hab Riesenhunger.“ Das Badezimmer hatten sie jüngst umgebaut. Die Wand zur Abstellkammer war abgebrochen worden. In dem größeren Raum stand nun neben Toilette und Waschbecken eine Badewanne. „Willst du vielleicht baden?“ fragte die Mutter durch die Tür: „Handtücher sind im Schrank über der Wanne.“ „Nein, ich wasch mich nur kurz.“
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Odysseus gebt vorbei





