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Über das Buch:



...Der Blick des Barons streifte die männlichen Gäste und blieb an
einer schönen, blonden und sehr eleganten Person hängen, die in
einem Schaukelstuhl schaukelte und sich mit ihren Nachbarn
unterhielt. Man hätte nicht gewusst, wie alt sie war, so kunstvoll
wurde die Frische ihres Gesichts gepflegt. Nicht weniger
unschlüssig war vielleicht auch ihr Familienstand, falls ein
neugieriger Mensch Nachforschungen anstellte. Sie behauptete,
Französin zu sein, Witwe eines Ungarn, und nannte sich Gräfin
Doucza. Da sie eine zwanzigjährige Tochter hatte, rechnete man
damit, dass sie in den Vierzigern sein musste. Sie war
durchschnittlich intelligent, aber flexibel, geschickt und
anpassungsfähig und schaffte es, sich mit ihrer Tochter in die
beste Gesellschaft einzuschleichen, indem sie die gesellschaftliche
Toleranz, die in unserer Zeit üblich ist, ausnutzte, obwohl sie
normalerweise zu einer sehr kosmopolitischen Welt zwischen den
Stühlen gehörte, die es mit der Moral nicht allzu genau nahm. ...



Stichworte: Glück, Schicksal, große Liebe, Zärtlichkeit,
Seele
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Die Gäste von Ogier de Chancenay tranken an diesem
Septembernachmittag Tee auf dem Deck der Jacht, die vor einem
kleinen italienischen Hafen vor Anker lag. Sie hatten das Dorf vor
Augen, mit seinen malerisch verstreuten Häusern, seinen Gärten, die
halb hinter dem Laub riesiger Feigenbäume voller Früchte verborgen
waren, seinen Oliven- und Orangenwäldern, die von der untergehenden
Sonne gestreichelt wurden. Boote, deren rote Segel gespannt waren,
fuhren mit Fisch beladen nach Hause, geritten von Männern mit
brauner Hautfarbe, die Fremde grüßten, wenn sie vorbeikamen. Sie
legten am Hafen an, wo Frauen mit dunklem Haar, das halb mit einem
scharlachroten Kopftuch bedeckt war, bereitstanden, um den Fang
abzuholen. Und Kinder, die so braun wie Vater und Mutter waren,
rannten und jagten sich barfuß und mit spitzen Schreien, wie die
Krähen an einem Sommerabend.



William Horne, ein junger Engländer mit einer intelligenten und
feinen Physiognomie, sagte zu seinem Nachbarn, dem dicken Baron de
Pardeuil:



- Hübsch, nicht wahr, dieses Dorf?



Der andere schob die Lippe zu einer Lippe vor, die er zweifellos
für den angenehmsten Effekt hielt.



- Hübsch? ... Peuh! Das sieht alles gleich aus! ... Ich, Sie wissen
schon, die Natur ...



Und er schnippte mit den Fingern.



William unterdrückte ein höhnisches Lächeln und fragte:



- Also, wie haben Sie Chancenays Einladung zu dieser Kreuzfahrt
angenommen? Sie müssen sich doch furchtbar langweilen, wenn Ihnen
der Anblick dieser lieblichen Landschaften nichts sagt?



- Aber nein, aber nein, ich langweile mich nicht! Das Essen bei
Herrn de Chancenay ist wunderbar! Er hat einen wahren Künstler als
Chefkoch... Und wie kann man in einer so freundlichen Gesellschaft
die Zeit als lang empfinden?



Der Blick des Barons streifte die männlichen Gäste und blieb an
einer schönen, blonden und sehr eleganten Person hängen, die in
einem Schaukelstuhl schaukelte und sich mit ihren Nachbarn
unterhielt.



Man hätte nicht gewusst, wie alt sie war, so kunstvoll wurde die
Frische ihres Gesichts gepflegt. Nicht weniger unschlüssig war
vielleicht auch ihr Familienstand, falls ein neugieriger Mensch
Nachforschungen anstellte. Sie behauptete, Französin zu sein, Witwe
eines Ungarn, und nannte sich Gräfin Doucza. Da sie eine
zwanzigjährige Tochter hatte, rechnete man damit, dass sie in den
Vierzigern sein musste. Sie war durchschnittlich intelligent, aber
flexibel, geschickt und anpassungsfähig und schaffte es, sich mit
ihrer Tochter in die beste Gesellschaft einzuschleichen, indem sie
die gesellschaftliche Toleranz, die in unserer Zeit üblich ist,
ausnutzte, obwohl sie normalerweise zu einer sehr kosmopolitischen
Welt zwischen den Stühlen gehörte, die es mit der Moral nicht allzu
genau nahm.



So hatte Ogier de Chancenay sie kennengelernt. Einige Monate zuvor
hatte er auf einem Wohltätigkeitsbasar, der von seiner Tante, der
Vicomtesse de Challanges, organisiert worden war, Blumen von der
hübschen Sari Doucza gekauft. Nachdem sie ihm zu verstehen gegeben
hatte, dass er ihr sehr gefiel und dass es nicht schwer sein würde,
sie zu erobern, hatte Ogier sie sehr gerne wiedergesehen, denn er
fand sie amüsant und störte sich nicht daran, dass er eine weitere
Fantasie auf seinem Konto hatte, die er morgen abschütteln würde,
wie er es schon mit einer Reihe von anderen getan hatte.



Seine Meinung über die Mutter und die Tochter wurde in der Tatsache
zusammengefasst, dass von den mehr oder weniger engen männlichen
Bekannten, die zu dieser Kreuzfahrt eingeladen waren, Frau Doucza
und Sari die einzigen Frauen waren, die eingeladen wurden.



Da niemand daran dachte, sich als Rivale des Grafen de Chancenay
aufzuspielen, flossen alle Huldigungen von der zweiten Person weg
zu der schönen Witwe, die sie mit freundlicher Gelassenheit
entgegennahm und Herrn de Pardeuil, der sich sehr eifrig um sie
bemühte, etwas den Vorzug gab.



Nur William Horne blieb unbeeindruckt. Mit seinem britischen
Phlegma machte er kleine Charakterstudien über seine Mitreisenden
und verfolgte mit friedlichem Blick den Flirt seines Cousins Ogier
mit Sari Doucza.



Er war es, der ankündigte:



- Da kommen Chancenay und Miss Doucza zurück.



Die Blicke richteten sich auf den Hafen. Das Boot der Jacht fuhr
langsam davon, im Licht der untergehenden Sonne, das Funken aus den
Kupferkesseln sprühte und die beiden jungen Leute auf dem Rücksitz
mit seinem warmen Licht umhüllte.



Sari hatte seinen Hut abgenommen, der auf seinem Schoß lag. Die
Sonne streichelte frei über ihr blondes, etwas rötliches Haar, das
in dicken Bändern schäumte, die kaum den Blick auf ein feines
Gesicht mit frischem Teint und dunkelgraue, sehr ausdrucksstarke
Augen freigaben, die im Moment ganz mit Herrn de Chancenay
beschäftigt waren... Sie war wirklich hübsch, diese kleine
Kosmopolitin. Außerdem war sie sehr offensichtlich in den
attraktiven Gentleman verliebt, der neben ihr saß, diesen schönen
Ogier de Chancenay, um dessen Aufmerksamkeit die angesagtesten
Society-Ladies buhlten ... "Zu offensichtlich". Zu offensichtlich",
flüsterte Herr de Pardeuil William Horne ins Ohr, der neidisch auf
seinen Gastgeber war.



Der Engländer zuckte mit den Schultern und erwiderte etwas
verächtlich:



- Oh! Sie hat schon lange aufgehört, sich zu kompromittieren!...
Ein bisschen mehr, ein bisschen weniger!...



Frau Doucza fächelte sich Luft zu und richtete einen interessierten
Blick auf die Insassen des Bootes. Im Licht zeichneten sich die
schlanke Gestalt von Herrn de Chancenay, sein Gesicht mit den
festen Zügen und der etwas hochmütigen Stirn ab. Eine Falte der
Verärgerung erschien in den Mundwinkeln. Aber die sehr schönen
Augen, in denen ein lebhafter orangefarbener Schimmer lag,
betrachteten das hübsche rothaarige Mädchen, das sie zu faszinieren
schienen, mit Wohlwollen.



Frau Doucza hatte ein zufriedenes Lächeln auf den Lippen, das sich
bei der Bemerkung eines ihrer Nachbarn etwas verstärkte:



- Ihre charmante Tochter scheint Herrn de Chancenay sehr zu
gefallen, Madame!



Die Witwe erwiderte bescheiden:



- Sie ist in der Tat sehr nett, meine kleine Sari, und ich freue
mich zu sehen, dass unser Gast sie so schätzt, wie sie es verdient.



Das Boot näherte sich der Jacht und hinterließ eine glänzende
Spur... Es legte an und die beiden jungen Leute gingen schnell an
Deck. Sari rief sofort mit tragischer Stimme:



- Rate mal, Mama, was für ein Unglück uns widerfahren ist!



- Ein Unglück? ... Was denn, mein Herz?



- Herr de Chancenay hat auf der Post eine Depesche seines
Großvaters gefunden, in der er erfährt, dass eine alte Verwandte
von ihnen gestorben ist, dort im Jura oder wo auch immer... Und er
muss die Trauerfeier leiten, sich um die Abwicklung der Geschäfte
kümmern, denn die Marquise de Chancenay erbt...



Ogier unterbrach ihn:



- Die Regelung der Angelegenheiten, das kann auf später verschoben
werden. Aber die Beerdigung kann nicht warten. Die Jacht wird uns
also heute Abend nach Neapel bringen. Während ich den ersten Zug
nehme, setzen Sie Ihre Kreuzfahrt mit meinem Cousin fort, der Ihnen
an meiner Stelle die Ehre der Libelle erweisen wird. Sobald ich
weiß, wann ich zurück sein kann, telegrafiere ich an einen der
geplanten Zwischenstopps, wo Sie auf mich warten werden.



Ausrufe und Worte des Bedauerns waren zu hören... Frau Doucza
konnte ihre Bestürzung nicht verbergen. Sie rief aus:



- Aber kann nicht jemand für Sie einspringen? ... ein anderer
Verwandter?



Ogier runzelte leicht die Stirn und antwortete kurz und bündig:



- Niemand. Diese Pflicht obliegt mir, und ich habe keinen
ernsthaften Grund, mich ihr zu entziehen.



Sari ließ sich in einen Sessel fallen und warf ihrer Mutter einen
unzufriedenen Blick zu. Beide hatten mehr als einmal bemerkt, dass
Herr de Chancenay nicht den Anschein einer Einmischung in seine
Familien- oder sonstigen Angelegenheiten duldete.



Ogier setzte sich neben seinen Cousin und nahm aus einer seiner
Taschen einige Briefe, die er ihm reichte.



- Hier, das ist für dich, Willy.



- Danke... Ist Frau de Valheuil gestorben?



- Sie selbst. Mit ihr starb der Zweig der Familie aus, der sich im
sechzehnten Jahrhundert in der Grafschaft niedergelassen hatte. Ich
kannte sie nicht im Geringsten, außer durch das, was mir meine
Großmutter über sie erzählt hat. Sie war, glaube ich, eine ziemlich
schillernde Persönlichkeit... Sie war sehr jung verwitwet, hatte
nicht viel Vermögen und lebte seit fünfzig Jahren zurückgezogen in
einem alten Haus, wo sie sich mit Frömmigkeit und Wohltätigkeit
beschäftigte. Großmutter hatte nur noch einen schriftlichen Kontakt
mit ihr, der einmal im Jahr stattfand.



William sagte mit einem halben Lächeln:



- Dann wird ihr Erbe dein Vermögen nicht wesentlich erhöhen?



Ogier lächelte ebenfalls und streckte die Hand aus, um eine
Zigarette von dem Tisch neben ihm zu nehmen.



- In der Tat... Ein schäbiges Haus, wahrscheinlich ein Mäusenest,
ein paar kleine Renten... Und selbst wenn, vielleicht sind diese
testamentarisch für fromme Zwecke bestimmt. Die arme Frau hätte
auch allen Grund dazu gehabt, denn sie wusste, dass weder meine
Großeltern noch ich bedürftig waren.



Um ihn herum wurde gelacht, darunter auch das etwas schrille Lachen
von Sari.



Das Mädchen drückte ihre zierliche, weiß gekleidete Person in einen
tiefen Sessel. Auf ihren Fingerspitzen mit den gut polierten
Fingernägeln ließ sie langsam den kleinen Topf aus kieseligem Stroh
springen, der mit einem riesigen Messer aus orangefarbenen Federn
verziert war, das ihr als Hut diente. Unter dem Schatten der halb
gesenkten Augenlider ließ sie Herrn de Chancenay kaum aus den
Augen, der lässig rauchte, abwesend aussah und ab und zu ein Wort
in die Unterhaltung einwarf. Ein Sonnenreflex schlich sich bis zu
den dunkelblonden, weichen und gewellten Haaren, bis zu den so
schönen braunen Augen, in denen Sari sich ärgerte, dass sie immer
so viel Ironie unter dem charmanten Streicheln des Blicks fand,
statt der Leidenschaft, die sie darin sehen wollte ... Und sie
dachte wieder einmal mit etwas Zorn: "Es gibt etwas an ihm, das ich
nicht fassen kann ... etwas, das mir entgeht, das mir immer
entgehen wird, ich fürchte ...".



Kurz vor dem Abendessen betrat Sari das Zimmer ihrer Mutter. Ihre
Mutter war bereits vollständig angezogen und durchforstete Briefe,
die vor ihr auf der Schreibtischplatte lagen. Sie war über das
plötzliche Auftauchen ihrer Tochter verärgert und wollte die Briefe
in eine Schublade zurückschieben.



Aber Sari lachte.



- Oh, du brauchst mir deine Korrespondenz nicht zu verheimlichen,
Mama! Ich weiß, dass du dafür zuständig bist, Informationen an
bestimmte Mächte zu liefern, die eines Tages Frankreich und damit
ganz Europa schlucken wollen. Das ist deine Sache und ich habe
nichts dagegen, zumal dein kleiner Handel es uns ermöglicht, das
weltliche Leben zu führen, das wir lieben.



Sie sprach mit halber Stimme. Ihre Mutter bedeutete ihr jedoch zu
schweigen und flüsterte dann:



- Man weiß nie ... Man muss vorsichtig sein ....



- Gut, ich werde sie haben... Aber weißt du, wenn ich jemals Gräfin
von Chancenay werden sollte, muss ich diese Art von Geschäften
aufgeben?



- Natürlich ist das so! Wir würden sie auch nicht mehr brauchen...
Mal sehen, ob sich das nach deinem Geschmack einrichten lässt,
Kleine?



Sari schüttelte den Kopf. Sie kniete sich auf die kleine Couch
neben dem Schreibtisch und stützte ihre nackten, sehr weißen Arme,
die aus einem kurzen Ärmel aus rosa Tüll herausragten, auf die
samtene Rückenlehne.



Frau Doucza fragte in besorgtem Ton:



- Geht es Ihnen nicht gut?



- Nein, nicht so, wie ich es gerne hätte... Er ist zu beherrscht,
immer. Ich unterhalte ihn, das ist alles. Ich bin die Ablenkung des
Augenblicks. Im nächsten Winter wird eine andere diese
vertreiben... Es ist eine Natur, deren Schwachpunkt ich noch nicht
begriffen habe und auf die ich deshalb keinen Einfluss habe. Aber
ich muss es schaffen... Oh ja, ich muss seine Frau werden. Denn
wenn ich ihn um seiner selbst willen liebe, will ich auch seinen
Namen und sein Vermögen haben!



Die Mutter stimmte zu:



- Ich meine es ernst, mein liebes Herz ... Und ich glaube, du bist
geschickt genug, um es zu schaffen.



Sari murmelte nachdenklich:



- Ja, das hoffe ich ... Aber es wird wahrscheinlich schwierig sein,
denn er ist sehr stolz ... Stolz auf seinen Namen, stolz auf alles
... Und dann ...



Sie unterbrach sich mit verkrampften Lippen.



Frau Doucza wiederholte:



- Und dann?



Sari sagte zwischen den Zähnen hindurch:



- Ich glaube, er verachtet uns.



- Was für ein Gedanke! ... Warum ist das so?



Sari hob die Schultern.



- So sind sie, die Männer! Nachdem eine Frau sich für sie
kompromittiert hat, nachdem sie die Liebe akzeptiert hat, die sich
ihnen hingibt, ist das alles, was sie als Gegenleistung für uns
bereithalten: Verachtung ... Und ihre Achtung gilt den tugendhaften
Seelen, den sogenannten "tadellosen Frauen".



Frau Doucza lächelte leicht.



- Das ist ganz natürlich... Aber was kümmert es dich, wenn du dich
so beliebt machst, dass er dir seinen Namen anbietet?



Sari sagte zornig:



- Eben deshalb wird er ihn mir nicht anbieten!... Ich spüre es,
geh! Unter seinem weltmännischen, eleganten Auftreten gibt es
etwas, das ich nicht definieren kann ... eine Art Reserviertheit,
Verachtung ...



- Nun, dann ändere deine Taktik, spiele die Bekehrte, das junge
Mädchen, das seinen früheren Leichtsinn bedauert... Das gelingt
manchmal sehr gut.



Die dunklen Augen erhellten sich ein wenig.



- Das ist vielleicht gar keine schlechte Idee, Mama! Ich kann es
immer versuchen. Herr de Chancenay ist es wirklich wert, dass man
sich ein paar Monate lang damit langweilt, Reue zu heucheln, ernst
zu machen - und sogar ein bisschen Frömmigkeit an den Tag zu legen,
was meinst du?



- Ganz bestimmt! Die Männer lieben die Religion für ihre Frauen
genug. Außerdem ist es in der Welt, der Herr de Chancenay angehört,
sehr beliebt... Ja, meine Kleine, fang mit dieser neuen Einstellung
an, sobald er wieder da ist. Ich hoffe auf die glücklichste
Wirkung, siehst du.
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Es war fast zehn Uhr, als Ogier am übernächsten Tag aus dem
Omnibuszug stieg, der an der kleinen Station Gouxy hielt.



Auf dem Bahnsteig stand der Diener, den sein Großvater geschickt
hatte, um ihm die Kleider für die Zeremonie zu bringen, und der vom
Vortag eingetroffen war. Herr de Chancenay reichte ihm seinen
Koffer und fragte:



- Geht es dem Herrn Marquis und der Frau Marquise gut, Célestin?



- Sehr gut, Monsieur le comte.



- Gut... Auf dem Weg!... Wie weit ist es von hier bis zum Dorf?



- Etwa eine Viertelstunde entfernt, Monsieur le Comte ... Ich habe
nach einem Fahrzeug gesucht, aber man findet in diesem Land nur
Kutschen oder solche, die aus dem Methusalem stammen, wie die des
alten Schlosses!



Und Célestin verzog verächtlich die Lippen.



- Das Fahrzeug ist nutzlos. Ich gehe viel lieber zu Fuß.



Ogier verließ den kleinen Bahnhof und ging auf die Straße, gefolgt
von dem Diener. Das Wetter war feucht und düster an diesem Morgen.
Ein Nebel lag über den Wäldern, schwebte über den Wiesen und dem
reißenden Fluss, der von den Höhen kam, die hinter dem grauen
Schleier kaum zu erkennen waren. Als Herr de Chancenay sich an die
Sonne erinnerte, die er gerade verlassen hatte, überkam ihn ein
unangenehmer Schauer und er dachte: "Ich werde mich hier nicht
lange aufhalten! Sobald die Beerdigung vorbei ist, gehe ich zu
Libelle und der kleinen Sari, die wirklich nett ist."



Während er ging, erinnerte er sich an die lebhafte, zierliche
Gestalt der hübschen Ungarin, an ihr feines, bewegliches Gesicht
und an ihre knuddeligen Augen, die oft nach den seinen suchten und
ihm kühn die Liebe offenbarten, die er einflößte. Wie auch immer
Ogier de Chancenay über Frauen im Allgemeinen und Sari Doucza im
Besonderen dachte, es gefiel ihm, das Objekt dieser
leidenschaftlichen Gefühle zu sein, die er nicht erwiderte. Sari
hatte richtig vermutet, dass sie für ihn nur eine Belustigung, eine
Ablenkung für einen Moment war. Aber diese Ablenkung war ihm
angenehm genug, dass er sie vermisste und sich wünschte, sie bald
wiederzusehen.



An einer Biegung der Straße sah er plötzlich das Dorf vor sich. Ein
Schloss überragte es, ein großes, massives und düsteres Gebäude,
das am Fuße eines großen quadratischen Turms errichtet wurde. Ogier
wandte sich an den Diener, der ihm in kurzem Abstand folgte, wies
auf das Haus und fragte:



- Ist dies die Wohnung von Frau de Valheuil?



- Nein, Monsieur le comte. Das ist das Schloss von Prexeuil, in dem
drei Damen wohnen, die man die drei Kanonissen nennt und die die
Freundinnen von Frau von Valheuil waren. Das Haus der Vicomtesse,
Pré-Béni, wie sie es hier nennen, befindet sich zwischen diesem
Schloss und dem Dorf.



Herr de Chancenay, der so informiert war, ging im grauen Tag auf
der Straße weiter, die merklich ansteigte. Er erreichte das Dorf
und ging an der Kirche vorbei, die alt und gedrungen war und an der
Basis von Moos bewachsen war, das sich zwischen den alten Steinen
festsetzte. Köpfe beugten sich neugierig aus den Fenstern, Frauen
und Kinder erschienen an den Türen, um den Fremden, den Verwandten
von Frau de Valheuil, zu betrachten. Und viele sagten oder dachten:
"Wie gut er doch ist!".



Auf der Straße, die außerhalb des Dorfes weiterführte und noch
weiter bergauf ging, zeichnete sich eine dunkle Silhouette ab. Bald
erkannte Herr de Chancenay einen Priester.



Als er näher kam, sah er, dass er jung, kräftig und von ruhiger,
intelligenter Physiognomie war.



Ihre Blicke trafen sich, und der Priester kam zu Ogier und sagte:



- Herr Graf von Chancenay, denke ich?



- Ja, Monsieur l'abbé.



- Ich bin der Pfarrer von Gouxy. Genau, ich habe gerade bei Frau de
Valheuil, Ihrer ausgezeichneten Verwandten, Monsieur, gebetet. Sie
war eine gute Frau, in der ganzen Bedeutung des Wortes, und ihr Tod
ist ein großer Verlust für meine kleine Pfarrei.



- Ich kannte sie nur vom Hörensagen, Monsieur le curé. Meine
Großmutter hatte sie schon lange nicht mehr gesehen... Woran ist
sie gestorben?



- An einem plötzlichen Herzstillstand, der übrigens vom Arzt
vorhergesagt wurde. Sie wurde am Morgen leblos aufgefunden.
Monsieur le Comte, haben Sie etwas dagegen, dass die Beerdigung
morgen um zehn Uhr stattfindet?



- Keinesfalls, Monsieur le curé, absolut nicht. Im Gegenteil, das
ist mein Wunsch.



- Nun, das ist in diesem Fall vereinbart. Wenn Sie mir zusätzliche
Anweisungen geben möchten, Monsieur, würden Sie mir das bitte im
Laufe des Tages mitteilen?



- Gewiss, Monsieur le curé. Aber ich überlasse es gerne Ihnen, da
Sie mit den Gepflogenheiten des Landes und den Wünschen von Frau de
Valheuil viel besser vertraut sind als ich.



- Ich habe alles so gut wie möglich geregelt, unterstützt von den
Damen von Prexeuil, den ausgezeichneten Freundinnen der
Verstorbenen... Bis morgen also, Monsieur le comte!



Er schüttelte die Hand, die Herr de Chancenay ihm reichte, und
entfernte sich, während Ogier die Straße weiter bergauf ging, bis
zu einer Gabelung, wo ihn ein schmalerer Weg vor ein großes,
rotbraunes Haus mit hohen Schornsteinen führte, vor dem sich ein
Hof befand, der von einem einfachen Holzzaun umschlossen war.



Alle Jalousien waren vor den Fenstern mit den in Stein gemeißelten
Frauenköpfen heruntergelassen. Aber die Tür stand weit offen, auf
der nur zwei Stufen hohen Schwelle... Ogier betrat den etwas
dunklen Vorraum und sah eine alte Frau auf sich zukommen, die ihn
mit "Hausmädchen" begrüßte:



- Ich bin die Kammerzofe von Frau de Valheuil, Monsieur le comte
... Rosalie ... Wenn Monsieur le comte will ...?



Sie öffnete den Flügel einer Tür und verschwand. Herr de Chancenay
betrat den Salon mit geschlossenen Vorhängen, der nur von den
Kerzen erhellt wurde, die den schwarz drapierten Sarg umgaben, auf
dem duftlose Blumen verwelkten. Eine Frau saß in einem Sessel und
betete den Rosenkranz. Sie hob ihr etwas mattes, noch junges
Gesicht mit den ruhigen Augen und erwiderte den Gruß des
Ankömmlings mit einem Kopfnicken.



Ogier spritzte das Weihwasser auf den Sarg und blieb einen Moment
lang in ehrfürchtiger Haltung stehen. Aus den Augenwinkeln
beobachtete er die Unbekannte. Mit gesenktem Blick fuhr sie fort,
die Elfenbeinkörner durch ihre Finger gleiten zu lassen. Ihr
braunes Haar bildete zwei glatte Streifen auf ihrer Stirn. Sie trug
ein schlichtes schwarzes Kleid, aber ein breites, königsblaues Band
aus Faille fiel über ihr Mieder und trug ein Kreuz aus emailliertem
Gold.



Herr de Chancenay dachte: "Célestin hat mir von drei Kanonissen
erzählt. Diese Person ist offensichtlich eine von ihnen ... Und
zweifellos auch eine der Freundinnen der Verstorbenen, die vom
Pfarrer ernannt wurden."



Er hatte erwartet, dass die Unbekannte ihn ansprechen würde. Aber
sie betete weiter, die Augenlider immer noch gesenkt. Herr de
Chancenay ging nach draußen und traf im Vorraum auf die Kammerzofe,
die auf ihn wartete.



Sie erkundigte sich:



- Monsieur le Comte möchte auf sein Zimmer gehen?



- Ja, gerne... Aber sagen Sie mir...



Er senkte seine Stimme ein wenig.



- ... Wer ist diese junge Frau?



- Frau Gräfin Bathilde de Valromée, eine der Damen des Schlosses.
Sie waren mit der armen Madame sehr befreundet, alle drei, und sie
sind in diesen Tagen gekommen, um bei ihr zu wachen, sie haben sich
um viele Dinge gekümmert ...



- Ist diese hier eine Kanonissin?



- Ja, Monsieur le Comte, Kanonissin eines österreichischen
Kapitels, wie ihre Tante, Frau Gräfin Antoinette de Prexeuil, wie
ihre Nichte, Fräulein Elys ... ich meine Frau Elys de Valromée ...
Es fällt mir schwer, sie so zu nennen ...



Während er einige Schritte zur Treppe machte, die am Ende des
Vestibüls ihre Eichenstufen und ihr breites, gut gewachstes
Geländer aufbaute, fragte Herr de Chancenay:



- Hat diese Gräfin Bathilde eine Nichte, die alt genug ist, um
Kanonissin zu werden?



- Aber ja, Monsieur le comte. Frau Bathilde ist gut vierzig Jahre
alt, Frau Elys ist gerade achtzehn geworden, und das Kapitel hat
sie mit sechzehn Jahren aufgenommen.



Ogier dachte laut nach:



- Was für eine seltsame Idee!



Im ersten Stock führte Rosalie ihn in ein großes Zimmer, das mit
alter Eiche möbliert und mit granatrotem Rips bespannt war.
Célestin hatte dort die Einrichtung für seinen Herrn vorbereitet.
Als dieser seine Reisekleidung abgelegt hatte, schickte er den
Diener weg, zündete sich eine Zigarre an und ging zu einem der
Fenster, das er öffnete.



Auf dieser Seite begann der Garten, der aus schmalen, blumenreichen
Beeten bestand, die mit sorgfältig geschnittenen Sträuchern
geschmückt waren. Auf der rechten Seite hing eine Trauerweide mit
ihren Ästen, die sich schon zu kahlen begannen. Etwas weiter
entfernt stand ein alter Brunnen, der über dem eingestürzten Rand
seine merkwürdigen Schmiedearbeiten aus dem 16.



Ogiers Aufmerksamkeit wurde von einer weiblichen Silhouette
angezogen, die in einem der Gänge auftauchte. Es war ein junges
Mädchen - ein sehr junges Mädchen, wie er beim Näherkommen immer
deutlicher erkannte. Sie war schlank, nicht sehr groß, schwarz
gekleidet und schritt geschmeidig und harmonisch voran, während sie
Blumen in verschiedenen Nuancen an sich drückte. Herr de Chancenay
erkannte jetzt das zarte Oval ihres Gesichts, den feinen weißen
Teint, die kleinen purpurroten Lippen, das braune Haar, das wie ein
Stirnband gekämmt war und sich zu beiden Seiten der wohlgeformten
Stirn wellte ... Dann bemerkte er die großen dunklen Wimpern am
Rand der Augenlider und dachte mit lebhaftem Interesse: "Ich möchte
die Augen dieses entzückenden Geschöpfs sehen!"



Aus dem Haus kam in diesem Moment ein Neufundländerhund und rannte
freudig bellend auf das Mädchen zu.



Eine Stimme mit reinem Timbre erhob sich...



- Nein, Liaou, nein, mein Dicker, wir spielen heute nicht.



Aber der Hund hörte das nicht so. Er richtete sich auf, um seine
Pfoten auf die Schulter des Mädchens zu legen. Das Mädchen machte
eine Bewegung zur Seite. Gleichzeitig senkte sie die Blumen, die
sie in beiden Händen hielt, ein wenig und Ogier sah auf ihrer Brust
an einem königsblauen Band dasselbe Kreuz hängen, das auch Frau
Bathilde de Valromée trug.



Er flüsterte:



- Hey, das ist ja die dritte Kanonissin ... Elys de Valromée ...
Die ist ja hinreißend!



Unten rief das Mädchen:



- Rosalie, kommen Sie und holen Sie Liaou, ich bitte Sie! Er wird
meine Blumen umwerfen!



Die Kammerzofe erschien, packte den Hund am Halsband und führte ihn
ab und erklärte:



- Mademoiselle hat ihn zu sehr verwöhnt, diesen hässlichen Liaou.



Die hübsche Kanonissin verschwand im Haus, der Garten wurde wieder
still... Auf dem Fensterbrett lehnend. Herr de Chancenay dachte:
"Ich hoffe sehr, dass in diesem Kapitel kein Zölibatsgelübde
abgelegt wird, denn das wäre wirklich ein Verbrechen!"
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Am Nachmittag machte Ogier die Bekanntschaft der Gräfin Antoinette
de Prexeuil.



Sie kam, um am Sarg ihrer Freundin zu beten, und Herr de Chancenay,
der angeordnet hatte, ihn zu benachrichtigen, stieg aus, um sie zu
begrüßen.



Er sah sich einer großen und kräftigen alten Dame gegenüber, deren
Gesicht noch Spuren von Schönheit aufwies. Auch sie trug auf ihrem
schwarzen Kleid die Insignien des Kapitels, dem sie und ihre
Nichten angehörten... Ihre kalte und strenge Physiognomie wurde
während des kurzen Gesprächs mit Ogier nicht einen Moment lang
weicher. Sie sprach ein paar Worte des Lobes und des Bedauerns für
Frau de Valheuil und erkundigte sich, ob Herr de Chancenay die
getroffenen Vereinbarungen billigte. Anschließend erklärte sie:



- Ich werde einen Moment bei meiner armen Freundin bleiben. Heute
Nacht wird meine Nichte in Begleitung von Rosalie und Frau Dambry,
der Mutter unseres Pfarrers, Wache halten.



Sie streckte dem jungen Mann ihre runzligen, vom Rheuma etwas
verformten Finger entgegen. Als er sich jedoch beugte, um sie mit
seinen Lippen zu berühren, zog die Domherrin sie mit einer fast
ruckartigen Bewegung zurück.



- Nein, nein, das ist nicht nötig! ... Machen Sie sich nicht die
Mühe ... Denn es ist nicht angenehm, die Hand einer alten Frau zu
küssen.



Die Stimme war kurz, dumpf ironisch und in dem Blick, der Herrn de
Chancenay umhüllte, konnte man eine Art Feindseligkeit erkennen.



Ogier, der sich nicht so leicht aus der Ruhe bringen ließ,
erwiderte, nicht ohne eine gewisse Höhe, Folgendes:



- Ich habe nie daran gedacht, diesen Akt der Höflichkeit, der mich
von Kindheit an gelehrt wurde, als unangenehm zu empfinden, Madame.



- Ja, ich weiß, Sie sind ein sehr großer Herr, wie alle aus Ihrer
Rasse ... wie andere ... was sie nicht daran gehindert hat, ... zu
sein.



Sie beendete den Satz nicht, neigte den Kopf ein wenig, um sich von
dem jungen Mann zu verabschieden, und ging zurück in den Salon.



Ogier dachte: "Die eigentümliche Frau! ... Offensichtlich nicht
sehr liebenswürdig. Vielleicht hat ihr das Alter einen Strich durch
die Rechnung gemacht... Sie muss früher sehr gut gewesen sein und
ist immer noch eine sehr große Dame. Der Titel einer Kanonissin
steht ihr gut. Aber zu ihrer hübschen Großnichte, nein, nein!"



Er ging ein paar Schritte in den Bibliothekssaal, in dem er gerade
Frau Antoinette de Prexeuil empfangen hatte, und murmelte dann mit
einem leicht spöttischen Lächeln:



- Natürlich, ausgezeichnete Chorherrin, würde es mir mehr Freude
bereiten, die reizenden kleinen Hände zu küssen, die ich heute
Morgen gesehen habe... Ich habe die Idee, dass diese Tante wie ein
Drache über die junge Person wachen muss!



Ogier wurde in seinen Überlegungen von Rosalie unterbrochen. Sie
kam, um ihm mitzuteilen, dass der Notar da sei und ihn sprechen
wolle.



Me Boudard, ein kleiner Mann mit gelber Hautfarbe und leidender
Miene, teilte Herrn de Chancenay mit, dass die Verstorbene ihrer
Cousine, der Marquise de Chancenay, ihr Haus in Pré-Béni, ihre
Möbel und einige Familienjuwelen vermacht hatte. Das Vermögen -
etwa hunderttausend Franken - ging an verschiedene Werke, an die
Kirchengemeinde von Gouxy und an das alte Dienstmädchen Rosalie. Am
Ende des Testaments hatte Frau de Valheuil hinzugefügt: "Ich
wünsche, dass mein Fächer aus dem achtzehnten Jahrhundert, der in
meiner Schmuckschatulle aufbewahrt wird, meiner lieben Freundin
Elys de Valromée geschenkt wird, die die Freude meines Alters
gewesen sein wird."



Als der Notar seine Lesung beendet hatte, sagte Ogier in
zustimmendem Ton:



- Gut, sehr gut. Sie werden das per Briefwechsel mit meiner
Großmutter regeln, nicht wahr? Ich selbst reise morgen ab, weil man
mich erwartet.



- Aber sicher, Monsieur le comte! Nichts ist leichter als das!



Der kleine Mann betrachtete mit staunender Ehrfurcht diesen
eleganten Edelmann, der nicht einmal ein Zeichen von Verärgerung
gezeigt hatte, als er hörte, dass das Vermögen seiner Verwandten an
Ausländer ging ... der sogar spontan alles guthieß ... Me Boudard,
der sehr interessiert war, verstand ihn kaum. Aber er fühlte sich
von einer frommen Hochachtung durchdrungen, wenn er daran dachte,
dass diese Summe, die in seinen Augen als kleiner Tabellarier in
der Provinz beträchtlich war, Herrn de Chancenay unbedeutend
erschien.



Als der Notar sich nach einer freundlichen Begrüßung entfernt
hatte, streifte Ogier durch den Garten. Er langweilte sich und
sehnte sich nach dem nächsten Tag, um wieder in den Zug zu steigen.
Der Tod der unbekannten Verwandten ließ ihn gleichgültig. Die
Reise, der kurze Aufenthalt in Pre-Béni, die Zeremonie am nächsten
Tag - all das war eine lästige Pflicht, von der er gerne befreit
werden wollte. Außerdem war das trübe Wetter nicht dazu angetan,
einen günstigen Eindruck auf ihn zu machen und ihn die Libelle, die
italienische Sonne und Saris zärtliche Augen vergessen zu lassen.
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