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Forlagets forord


Fernando Arrabal (f. 1932) skrev i 1976 og 1977 tre teaterstykker i genren ”théatre bouffe”, der er påvirket af vaudevillen og det parisiske boulevardteater. Vaudevillen er en komedie, der begyndte i Frankrig i midten af det 19. århundrede. Den har et humoristisk og undertiden satirisk indhold og inkluderer ofte sang og dans. I Danmark blev især Johan Ludvig Heiberg inspireret af den franske vaudeville i Paris i 1819.


Arrabal var især begejstret for den franske dramatiker Georges Feydeau (1862-1921), der bidrog til at forny komediegenren med forvekslingskomik og slagkraftige intriger.


Vi har valgt at udgive et af de tre stykker i Arrabals bog Teatro bufo. På spansk er værkets titel Punk y punk y colegram, og forfatteren har selv forklaret, at ordet ”colegram” blot er et led i en remse, hvorfor vi i overensstemmelse med det rytmiske i remsen har valgt at oversætte ordet med ”komma streg” fra Sangen om Nikolaj: ”Punktum punktum komma streg, sådan tegnes Nikolaj”.


Den danske titel er således blevet Punk og punk og komma streg.


Stykket har en politisk baggrund, som i sin dramatiske form bliver tolket med en karakteristisk arrabalsk humor.


Der er to begivenheder i Arrabals biografi, som har været afgørende for stykkets politiske indhold. Arrabal har boet i et frivilligt eksil i Paris siden 1954. Han var stærk modstander af Francos regime, som også berøvede ham hans far. I 1967 blev han selv fængslet under et besøg i Madrid, hvor han i et af sine værker skrev dedikationen ”Jeg skider på Gud, fædrelandet og alt det andet” til en ung mand, som viste sig at være søn af en højtstående militærperson i det frankistiske regime. På grund af en international forfatterkampagne, blev Arrabal dog løsladt en måned efter sin anholdelse. Året efter i 1968 deltog Arrabal i studenteroprøret i Paris. I 1971 udkom hans Brev til general Franco i en fransk-spansk udgave. Dets indhold medførte, at Arrabal i 1978, dvs. tre år efter Francos død, blev nægtet indrejse til sit hjemland Spanien.


I Punk og Punk og komma streg får det politiske indhold i lighed med flere af hans andre stykker en absurd og tragikomisk drejning. I Picnic på slagmarken besøger et forældrepar deres søn på slagmarken. Midt på kamppladsen udtrykker moderen sin bekymring for, om sønnen har husket at rense ører. I stykket Jesus Kristus, Karl Marx og William Shakespears ekstravagante triumf, har hovedpersonen Tallarin, som er en ret tydelig parodi på Fidel Castro, gemt en transvestit i sit skab. Når Tallarin er alene på sit kontor, er hans største nydelse at blive plejet og passet af transvestitten.


Inspirationen til Punk og Punk og komma streg er en politisk begivenhed: Udvekslingen i 1976 af den chilenske kommunist Luis Corvalán med den sovjetiske dissident Vladimir Bukovsky – to politiske fanger i hhv. Pinochets Chile og Brezhnevs Sovjetunionen.


I stykket er det to agenter fra hhv. Pinochets diktatur i Chile og fra Brezhnevs Sovjetunionen, der bor på hver sit tilstødende hotelværelse, og ud fra dette naboskab udvikler stykkets intrige sig med diverse komiske forviklinger.


Arrabal havde et godt øje til verdens dårskab og specielt til sin tids totalitære bevægelser. Totalitarismens foreskrevne persona må nødvendigvis have sin undertrykte skygge. Det er en almindelig erfaring, at det fortrængte kommer igen i perverteret form. Netop denne dualisme er tydelig i Punk og punk og komma streg. De to politifolk fra henholdsvis Pinochets Chile og Brezhnevs Sovjetunionen må begge skjule og undertrykke deres blidere, poetiske sider, og disse dukker så på upassende vis op som homoerotiske transvestitter. Det er et gammelt arrabalsk tema. Som dengang i 1970’erne, hvor antiamerikanismen var delt i en venstreorienteret og en fascistisk gren, er de antivestlige bevægelser i dag delt mellem en russisk Putin fascisme og en Trumpisme, som påfaldende nærmer sig fascismen i sin lige så totalitære afstandtagen fra den venstreorienterede og næsten lige så totalitære woke-isme. Det gamle dualistiske teater mellem den påtrykte persona og den undertrykte skygge er evig aktuel erfaring i det menneskelige drama.


Rigtig god fornøjelse!


Viveca Tallgren og Sten Jacobsen


Forlaget Apuleius’ Æsel









Punk og punk og komma streg


Denne vaudeville er helt igennem opdigtet. Opmærksomheden henledes på, at enhver lighed med virkelige personer og hændelser er rene tilfældigheder.





	PERSONER:

	





	ÁNGEL TERÁN

	Chilensk politibetjent





	IVAN FEDOROFF

	Russisk politibetjent





	FRANCESCO MELATO

	«Hemmelig agent» (?)





	JEAN BERTOLO

	Generalsekretær for





	det Kommunistiske Parti

	





	BERTA HEIDENREICH

	Nazistisk aktivist





	PAOLO CASSUTO

	«Hemmelig agent» og





	receptionist på et hotel (?)

	





	ET ANONYMT VIDNE

	







Tidsepoke: 1970’erne


Scenografi: To sammenhængende værelser på et hotel. Værelse A er optaget af russeren Fedoroff. Værelse B af chileneren Terán. En dør forbinder de to værelser. De to værelser har hver to døre med forbindelse ud til gangen og med de respektive badeværelser.


Tegnet plan.


Gang
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Første akt


Mens tæppet langsomt går op


STEMME: (Radio) Den russiske og chilenske regering har lige underskrevet den sidste aftale i lufthavnen i vores hovedstad. Desuden er den marxistiske aktivist Capablanca, der er spærret inde i en fangelejr i Chile, blevet udvekslet med den sovjetiske dissident Smyslov, der til dags dato er spærret inde på et psykiatrisk hospital i Moskva. Andre nyheder… (En eller anden afbryder udsendelsen.)


(FEDOROFF dukker op i værelse A og TERÁN i værelse B. Telefonen ringer samtidigt i begge værelser, og de to personer svarer samtidigt.)


FEDOROFF og TERÁN: (Svarer samtidigt i deres respektive telefon.) Hallo! Ja… Missionen er fuldført… Ja…Ja… Jeg siger, at opgaven er løst tilfredsstillende… Lufthavnen er lukket… På grund af tåge.


FEDOROFF: Jeg kan ikke tage flyet tilbage. Det kan hverken jeg eller nogen anden. Alt er gået efter planen.


TERÁN: Ingen fly kan hverken lette eller lande. Jeg er blokeret.


FEDOROFF og TERÁN: Jeg er nødt til at tilbringe natten i lufthavnens hotel.


FEDOROFF: Jeg tror, at vi har fået et psykologisk forspring: vores fange, Smyslov, så bedre ud. Vi har bevist, at det sovjetiske fængselssystem er langt det bedste.


TERÁN: Den neutrale opinion har set sig nødsaget til at anerkende, at vores fange Capablanca havde et opsigtsvækkende udseende… især hvis man sammenligner ham med russeren. Det er en sejr for vores militærjunta i Chile.


FEDOROFF: Det var en rigtig god ide at købe et vestligt jakkesæt til ham.


TERÁN: I psykologisk forstand har vi vundet: at lægge en bog af Marx i hans hænder ombord på flyet var en fuldtræffer.


FEDOROFF og TERÁN: For vores fængsler er de bedste!


FEDOROFF: Vil du være sød at ringe til min kone… du ved jo godt, hvordan hun er…


TERÁN: Du må især ikke glemme at advare min kone… for jeg er jo i lasternes by…


FEDOROFF: Sig til hende, at jeg har købt en vestlig dragt og en Brigitte Bardot-paryk, der er lavet af nonner, der bor i kloster.


TERÁN: Jeg har skaffet hende en ægte indisk kjole med fjer, made in Paris.


FEDOROFF: Skål kammerat!


TERÁN: Til Deres tjeneste!


(Begge lægger deres respektive telefonrør på. De tager hurtigt deres jakker af, så man nu kan se deres lædertøj og to revolvere, og de tager meget hurtigt deres respektive pyjamas på. Netop da de skal til at gå i seng, ringer telefonen igen i begge værelser. De svarer.)


FEDOROFF og TERÁN: Hallo!


EN ANONYM STEMME: Og hvorfor udveksler de ikke Bresjnev med Pinochet?


FEDOROFF og TERÁN: Din forbandede bøsserøv.


(De lægger rasende på. Inden de går i seng, tager FEDOROFF kjolen og parykken, som han har købt til sin kone, frem. Han betragter dem og formodentlig for at se, hvordan de tager sig ud, tager han dem på. Han ser sig selv i spejlet og synger glad ”MADAME BUTTERFLY” med sopranstemme. Imens er TERÁN meget forsigtigt gået hen til den dør, som forbinder de to værelser og med en dirk lykkes det ham at åbne den helt lydløst på klem. Han betragter FEDOROFF, som med ryggen til ham synger i sit kvindetøj. TERÁN går tilbage til sin kuffert, tager den indiske kjole op og tager den på. Han ser sig selv i spejlet, danser og synger, sådan som han formoder, at indiske kvinder gør. I mellemtiden er FEDOROFF forsigtigt gået hen til døren, der forbinder de to værelser, og det lykkes ham helt lydløst at åbne døren på klem med en dirk. Uden at blive opdaget betragter han TERÁN, som med ryggen til råber og danser i sin indiske kjole. Synet bekommer FEDOROFF godt og beroliger ham, og han lukker straks døren. De tager begge to tøjet af og går i seng i deres pyjamas. Telefonen ringer igen i begge værelser.)


FEDOROFF og TERÁN: Hallo! … Jeg var lige ved at falde i søvn… Og for øvrigt: Jeg har taget mine forholdsregler.


TERÁN: Hotellets receptionist er identificeret. Han er vores agent. Han vil holde os underrettet om alt.


FEDOROFF: Jeg har alt under kontrol takket være hotellets receptionist. Han er vores hemmelige agent.


FEDOROFF og TERÁN: Selvfølgelig har jeg inspiceret det tilstødende værelse.


TERÁN: Ikke noget… en sølle operasangerinde.


FEDOROFF: Ingen fare… En indisk kvinde, der danser rock med fjer på hovedet.


FEDOROFF og TERÁN: I disse internationale lufthavne er der ikke noget, der overrasker.


TERÁN: Så snart tågen letter i morgen, vil jeg tage flyet tilbage.


FEDOROFF: Kammerat, i morgen vil jeg tage det første fly tilbage. Farvel.


TERÁN: Til tjeneste.


(De lægger begge to på og kravler ind under deres tæpper. Man hører igen radiomeddelelsen om udvekslingen af de to fanger. TERÁN, der er synligt forandret, kan ikke sove. Han står op og går frem og tilbage fra højre til venstre. Til sidst går han hen til døren og lytter. FEDOROFF synes at sove under tæppet. TERÁN åbner forsigtigt døren. Han lister hen til den kjole, som FEDOROFF har købt til sin kone. Han ser kærligt på den, kærtegner den og dufter henrykt til den. Uden at TERÁN opdager det, sætter FEDOROFF sig op, og rejser sig op fra lagenerne og tager meget forsigtigt sine to revolvere og skjuler sig med dem under lagenerne. TERÁN, der står med ryggen til og er opslugt af dragten, har ikke lagt mærke til noget som helst. Han lader kjolen ligge og nærmer sig FEDOROFFS seng: han betragter bylten i sengen og forestiller sig kjolens ejerinde… , og efter nogle øjeblikkes tvivlrådighed sætter han sig på sengen. Han kærtegner bylten uden at FEDOROFF bliver forskrækket eller opdaget.)


TERÁN: Madame, er De vågen?


(Han kærtegner ham igen. FEDOROFF rykker med et spjæt tilbage og uden at give sig til kende.)


TERÁN: De skal ikke være bange. Jeg er en gentleman. Jeg er også gift og har en voksen datter. Når jeg kærtegner Dem, er det fordi De har en kjole, der er magen til en, min mor havde på, da hun var ung.


(TERÁN bliver ved med at kærtegne ham FEDOROFF, mens han rykker på sig under lagenerne.)


TERÁN: De må virkelig undskylde, at jeg sådan er gået ind på Deres værelse uden at præsentere mig… men jeg kunne ikke lukke et øje. Kunne De ikke tænke Dem at snakke lidt med mig?


(Helt uventet dukker FEDOROFF op fra lagenerne og sigter rasende på TERÁN med sine to pistoler.)
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