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Ka gjithmone drite, atje ku mbaron erresira.


Il y a toujours une lumière où l’obscurité s’arrête.


B.Beqaraj




À Ashley et Lucas, qui en créant ce Jardin,


Ont permis à des fleurs qui ignoraient à quel point elles sont Belles,


De se trouver et de s’aimer.


Merci


À mes héroïnes de roman, héroïnes de ma réalité.




[image: ]


INTRO


Il faut du courage pour vivre,


Plus encore pour mourir…


Charles Regismanset


Debout sur le quai de la gare à présent vide, mes yeux se perdent sur l'horizon.


J'y suis.


Je ne pensais pas que j'aurais le courage de le faire.


Et pourtant...


En réalité, je n'ai pas vraiment eu le choix.


Je suis arrivée à un tel point de non-retour, j'ai pris sur moi pendant tellement d'années, ça ne pouvait que finir ainsi.


À présent, me voici dans cette gare avec mes deux valises comme seule compagnie, m'apprêtant à rejoindre le parking et retrouver ceux qui seront mes hôtes pour les deux prochains mois.


J'ai laissé tant de choses derrière moi, je me demande encore comment je tiens debout.


L'idée de devoir tout recommencer à zéro m'est insupportable.


À trente-deux ans, je m'imaginais autrement, c’est certain.


J'avais tant de rêves lorsque j'étais une jeune fille.


J'en ai réalisé certains, et hélas détruit beaucoup d'autres.


Aujourd’hui, le cœur en cendres, je tente de remonter du gouffre dans lequel j'ai sombré ces derniers mois.


Ce séjour au vert est mon dernier espoir, ma dernière lueur.


Bien qu’en réalité, il faut être honnête, c’est encore une façon pour moi de fuir, un moyen de plus pour ne pas penser ni affronter la réalité.


Partir pour oublier.


Partir pour arrêter de suffoquer.


Partir pour éviter de ne penser qu'à ÇA.


J'ouvre la petite boîte d'anxiolytiques que m'a prescrite le médecin à la sortie de mon séjour chez les fous.


Je souris ironiquement en avalant le comprimé.


J’aurai tenu 72 heures sans craquer.


Plus que je ne pouvais l’imaginer.


Pas autant que je l’aurais souhaité.


Si on m'avait dit que j'en arriverais là.


Si on m'avait conté tout ce qui s'est passé ces dernières années.


Je ne l’aurais jamais cru.


L'adolescente rêveuse et fleur bleue que j'étais ne voudrait pas se projeter dans l'adulte que je suis devenue.


Je souffle un grand coup, tortille mes épaules pour essayer de me détendre sans grande conviction, et descends enfin les marches qui mènent au parking.


Le soleil tape fort.


Le ciel est d’un bleu parfaitement dégagé.


Ils sont là, à quelques mètres de moi.


Je les reconnais tout de suite.


En un regard.


Garés sur les places réservées aux arrivées, debout devant leur gros pick-up familial.


C'est pour ça que j'ai saisi cette dernière chance.


Pour ce que je vois là sous mes yeux.


Ce qui se dégage.


Une parfaite petite famille illuminant les lieux encore plus que ce soleil de fin juin.


Ils sont jeunes, ils sont beaux, ils ont l'air heureux et ils seront la bouée à laquelle je vais tenter une dernière fois de m'accrocher.


Je ne l'avais pas prévu, je le répète.


Je ne voulais plus du tout y croire.


Je ne pensais pas finir sur un quai de gare aujourd'hui.


Je me voyais plutôt sauter sur les rails et laisser le train rouler sur ce corps ayant perdu une bonne partie de son âme.


Mais le destin en a décidé autrement.


Il n'a pas accepté ma résignation.


Il m'a envoyé une dernière missive.


Une dernière étincelle.


Il a suffi d'une annonce.


Cette annonce.


Et j'ai choisi de vivre.


Survivre.


Encore un peu.
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CHAPITRE I


Le vrai tombeau des morts,


C’est le cœur des vivants.


Jean Cocteau


" Disponible pour les mois de juillet et août, appartement de 40m2, au cœur d'un écosystème équin, région Bresse Bourguignonne.


Vous aimez le calme, la nature, les réveils au chant des oiseaux ?


Vous vous intéressez à l'écologie, l'équitation alternative, toutes les petites et grandes choses que nous pouvons mettre en œuvre pour améliorer notre vaste monde ?


Vous cherchez tout simplement un lieu hors du temps pour vous déconnecter d'une vie trop stressante afin de vous reconnecter à l'essentiel ?


Alors vous êtes les bienvenus au Jardin Des Chevaux !


N'hésitez pas à nous contacter pour plus d'informations, nous nous ferons un plaisir de vous répondre À très bientôt, Ashley & Lucas "


Assise en tailleur devant la table basse de l'hôtel miteux dans lequel je réside depuis ma sortie de l'hôpital, je fixe l'annonce apparue dans le fil d'actualité de mon vieux compte Facebook.


Le texte est accompagné de photos bucoliques qui laissent songeuses.


Des chevaux dans de vastes prairies se délectant de l'herbe encore trempée par la rosée du matin, une vieille ferme en pierres devant laquelle sont allongés de gros chats qui profitent des rayons du soleil, des forêts, des gens qui sourient et des enfants qui jouent.


Au milieu de tout ça, une charmante petite famille aux airs d'anges tombés du ciel. Visiblement les propriétaires. Ils respirent la joie de vivre, la jeunesse, l'insouciance et surtout...


l'Amour.


C'est sur eux que mon regard se bloque.


Sur eux, que je pose mon dévolu.


Debout devant un ancien corps de ferme, ils posent fièrement entre un cheval en train de brouter et un gros chien blanc qui regarde en l'air d'un air béa. À leurs pieds, deux petits bouts de vie, deux petits êtres aux cheveux blonds et bouclés : leurs enfants.


Ils sont si beaux qu'ils arrivent à toucher quelque chose en moi éteint depuis des mois.


Quelque chose que j'avais enterré sous des litres d'alcool, des nuages de fumée et des dizaines de comprimés.


Quelque chose que je pensais mort à jamais :


Mon cœur.


Je lis et relis encore le texte qui accompagne ces instants volés.


Mon esprit s'évade et se promène dans les souvenirs d'une vie qui me semble n'avoir jamais été la mienne.


J'ai aimé les chevaux.


Il y a bien longtemps de ça.


Je les aime toujours, bien qu’en réalité je ne suis plus guère capable de ressentir quoi que ce soit.


Les équidés ont été un refuge pour l'adolescente perdue que j'étais et un rempart pour la jeune femme que je suis devenue.


Puis j'ai fini par les abandonner eux aussi après des années à leurs côtés.


Je suis comme ça.


Je refuse le bonheur.


Je refuse d'être heureuse.


Je préfère m'accrocher à des chimères qui finissent par prendre tellement de place qu'elles anéantissent tout sur leur passage.


Dire adieu aux chevaux a été une des plus grosses erreurs de ma vie, mais pas la pire.


Non...


La pire est juste là.


Si proche et si loin à la fois.


Elle a fait de moi ce spectre sans vie qui attend la mort dans une chambre d'hôtel, bien trop lâche pour se la donner elle-même.


Je soupire un grand coup, attrapant une des bouteilles de vodka qui trônent sur la moquette défraîchie.


L'alcool et ses amis m'aident à ne plus penser.


Triste portrait d'une petite fille qui rêvait de devenir une princesse et qui finit à s'exploser le cœur et l'âme dans des mélanges nocifs et explosifs.


La bouche pâteuse, les yeux vaseux, je lutte pour ne pas sombrer dans ces sommeils peuplés de cauchemars qui sont mon quotidien jour et nuit.


Je regarde encore et encore ces photos, chialant comme une idiote, me demandant, pourquoi eux et pourquoi pas moi ?


Qui décide donc pour nous sur cette Terre ?


Qui distribue les cartes ?


Qui se plaît à choisir entre ceux qui auront le droit au bonheur et ceux qui verront leur monde s'écrouler ?


Qui peut être assez sadique pour accepter l'inacceptable ?


J'ai cru en Dieu.


Longtemps.


Pas au sens religieux du terme.


Mais au sens spirituel.


Une force, un truc, quelque chose qui nous dépasse et nous guide vers ce qui est nécessaire pour notre évolution.


Je pensais que tout avait un sens, que rien n'arrivait par hasard, que les bonnes comme les mauvaises choses de la vie étaient des leçons, des étapes, des marches à gravir pour continuer de s'élever.


La chute a été vertigineuse.


Violente.


Intraitable.


Dieu n'existe pas.


C'est certain à présent.


Souffrir pour renaître, ça ne marche qu'avec les Phénix.


Dans la vraie vie, quand tu sombres aussi loin que là où j'ai été, tu ne peux plus jamais remonter.


Tu flottes au fond des abysses en attendant la vague qui mettra fin à tout ça.


Corps éteint trimballé d'une rive à une autre.


Mes yeux se ferment doucement.


La lutte devient trop compliquée.


Je finis toujours par perdre contre Morphée et ses démons.


Je m'écroule entre la table et le canapé, à même le sol, dans l’odeur de ma propre gerbe.


Je pars vers des songes qui me déchirent à chaque fois les entrailles.


Je vois le Léman.


Ce lac que j'ai tant aimé, dans lequel je me suis si souvent échappée quand je vivais sur ses rives.


J'entends des rires.


Je vois des petits pas qui courent dans l'herbe du printemps.


Puis le ciel se couvre.


L'orage gronde.


Des cris se font entendre.


Et je tombe.


Je tombe sans m'arrêter.


Toujours.


À chaque fois.


Les mêmes détails.


Les mêmes images insupportables.


Les mêmes hurlements.


Toujours.


Sauf cette fois.


Il se passe quelque chose.


La chute s'arrête.


Une seconde.


Peut-être un peu plus.


Et j'entends sa voix.


Sa toute petite voix.


Si proche et si loin à la fois.


"Emmène-moi là-bas"


Quatre mots.


Juste quatre mots.


Je ne comprends pas leur sens.


Je ne comprends pas ce qu’elle me demande.


Je hurle.


Je me débats.


Je tape.


Je l’appelle.


Je crie son nom.


Je la cherche.


Mais tout est noir...


Noir et froid.


"Reviens, reviens, ne me laisse pas"


J’ai envie de crier, mais aucun son ne sort.


Seuls les mots traversent mes pensées sous la douleur de mes tripes qui se tordent dans tous les sens.


J'ouvre les yeux d’un coup, assaillie par la souffrance de cette plaie qui ne se refermera jamais.


Je tente de m’accrocher à la table, faisant tomber mon vieux Mac face à mes genoux.


Mon cœur pulse à mille à l’heure tandis que l’écume de la peur transpire dans chacun de mes pores.


Elle était là.


Elle était là, j’en suis sûre.


Elle a parlé.


Elle a murmuré.


Elle a tenté de me dire quelque chose.


Ce n’est pas possible autrement.


Je sais que la folie me guette et me traverse de plus en plus souvent, mais il y avait quelque chose de différent cette fois, comme une énergie, une vague, une chaleur, son petit corps si près et si loin à la fois.


Et sur l'écran du Mac tombé devant moi, elle apparaît alors de nouveau, cette annonce idyllique et si bouleversante, toujours affichée en plein écran, et devant laquelle raisonne chacun de ses mots :


« Amène-moi là-bas »


« Amène-moi là-bas »


« Amène-moi là-bas... »
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CHAPITRE II


Tu es toujours à une décision


D’une nouvelle vie.


« Rêveuse ».


Quand je repense à celle que j’étais il y a quelques années, c'est le premier mot qui me vient à l'esprit.


Rêveuse, oui.


Peu importe les épreuves, les erreurs, l'enfance bâclée, la jeunesse saccagée, je n'ai jamais cessé de rêver.


Cela m'a permis de vivre des choses extraordinaires, de rencontrer des gens que j'ai aimé passionnément, de tout tenter sans jamais avoir peur de m'écrouler.


J'étais une passionnée, une accro de la vie, une amie fidèle je pense, une nana qui voulait sortir du lot et ne jamais y retourner.


Je me suis construite sur des tonnes de merde en ne cessant jamais de regarder vers le soleil.


Aussi bas que j'ai pu tomber, je trouvais toujours quelque chose à quoi m'accrocher pour remonter vers la lumière.


Après des années de questions, d'incertitudes, de besoin de comprendre et de tout analyser, je commençais enfin à y voir plus clair : Les schémas répétitifs, les erreurs, la dépendance affective et le vide à l'intérieur de moi étaient des failles que je cherchais par tous les moyens à combler.


Tout devait prendre fin, je m'étais acceptée, j'avais fini par me pardonner, par être fière même.


J'étais prête.


Prête à dire adieu à ma prison mentale, aux limites que je me mettais, à la peur qui m'empêchait d'avancer.


Tout était établi, tout devait se dérouler comme prévu.


J'avais tout préparé pendant des semaines.


Je pensais que ça marcherait.


Je pensais que j'y arriverais.


Je savais que ça serait dur.


Je savais qu’il me faudrait être forte.


Je n'aurais jamais imaginé à quel point on ne me laisserait aucune chance.


Mon univers s'est effondré et il a entraîné tant de choses dans sa chute.


Tant de choses...


Je fixe la petite boîte en bois de toutes les couleurs qui trône en haut de ma valise.


Une larme coule le long de ma joue.


– Je t'amène là-bas mon amour... je murmure à son intention.


Fermeture qui coulisse.


Poignée qui se déplie.


Roulettes qui écrasent la moquette.


Je dis adieu à mon taudis, ma planque de ces dernières semaines.


On pourrait croire que rien ne me manquera, mais au contraire, en refermant la porte, en m'éloignant de mon antre, en passant les parois coulissantes de ce vieux Formule 1, je réalise à quel point ce que je m’apprête à faire est insensé, à quel point j'étais bien là où j'étais.


La perte de repères est abrupte.


L'air pollué de ce quartier lyonnais, nauséeux.


Je suis revenue dans ma ville d'origine en espérant y finir au plus vite.


Je la quitte de nouveau, cette fois sans grande conviction.


J’aimerais sourire en me rappelant à quel point je me sentais libre lorsque j’en suis partie la première fois.


J’aimerais trouver du plaisir en repensant à la découverte et l’émotion de mes premiers pas au bord du Léman, à mon premier été au cœur de Genève, à tout ce que j'ai vécu de beau dans cette ville.


Mais c'est impossible.


À présent, pour moi, la cité du bout du lac a le même goût amer que mon enfance sur les terres de Rabelais.


Dans le taxi qui m’emmène à la gare de Part-Dieu, je sens mon cœur qui pulse sous ma petite robe de lin.


Trois jours.


Trois jours que je n'ai pas bu, pas fumé, pas avalé un seul foutu comprimé.


Trois jours que je lutte contre le manque, les sauts d'humeur, le sommeil qui ne vient plus.


Trois jours semblables à une éternité.


Mais je n'ai pas le choix.


Je lui ai promis.


J’ai écouté ses mots, j’ai affronté mes peurs.


J’ai décroché le téléphone et j’ai composé le numéro sous l'annonce.


Je l’ai composé et effacé des dizaines de fois pour être honnête.


Jusqu'à ce que je n’en puisse plus.


Jusqu'à ce que je m'y oblige.


Jusqu'à ce que l'image de son sourire prenne tellement de place dans mon esprit que je n'ai plus le choix.


Quatre sonneries.


Peut-être cinq.


Puis une voix douce, mélodieuse, féminine.


Impossible de reculer.


Impossible de me défiler.


– Oui allô ?


– Oui, bonjour, j’appelle pour l'annonce. L'appartement est-il toujours disponible ?


– Oui, il l'est. Vous êtes intéressée ?


– Oui...


Dix minutes de conversation.


Dix minutes d'échange avec un autre humain après des semaines de silence.


Dix minutes à écouter, noter, proposer, échanger.


Dix minutes avec toujours ces mots dans la tête " Amène-moi là-bas, amène-moi là-bas"


Dix minutes pour un "oui", un "super, on vous attend", un "envoyez-nous votre heure d'arrivée, nous viendrons vous chercher".


Et c'est ainsi que je me retrouve dans ce taxi, avec mes deux seules valises, en route pour ces deux mois que je n’attendais plus.
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CHAPITRE III


Le plus court chemin d’un homme à l’autre


Est un sourire.


– Hazel ?


Avançant d'un pas décidé vers moi, le sourire aux lèvres, le propriétaire de ma location saisonnière tend une poignée de mains ferme et généreuse à mon intention.


Grand, fluet, les yeux bleu très clair, Lucas semble aussi sympathique que sur les photos.


Son épouse et lui-même m’ont approché immédiatement à ma descente des marches, me repérant eux aussi.


Je lâche un petit "oui" discret en réponse à sa question, tandis qu'il m'annonce être ravi de m'accueillir dans ce qu’il nomme leur petit paradis.


Derrière lui, se débattant entre les deux petites têtes blondes réclamant toute son attention, Ashley, son épouse, ne sait plus où donner de la tête.


Elle me salue chaleureusement d'un hochement de tête illuminé par son radieux sourire, essayant du mieux qu’elle peut de répondre aux sollicitations de sa progéniture.


– Tu as fait bonne route ? Pas trop chaud dans les wagons avec cette température ?


Lucas m’interroge d’un ton enjôleur, attrapant mes valises et se dirigeant vers le coffre.


– Ça va, oui, merci, je réponds poliment.


– Bonjourrrrrr !


Dans une parfaite dynamique de symbiose, leurs deux enfants s’adressent à moi, toutes dents dehors, s’imposant entre nous.


– Salut, dis-je en tentant de sourire du mieux que je le peux, fuyant très vite leurs regards pétillants.


– Enchantée, m'adresse enfin Ashley en tendant à son tour sa main fine vers la mienne. Excuse-moi pour tout ça, c'est toujours une histoire quand on se déplace en famille.


Elle balaie des bras l'espace autour d'elle pour désigner le "tout ça".


Ma gorge se serre.


Mon cœur s’accélère.


S'excuser ?


De quoi ?


D'être belle et douce comme une héroïne de roman ? D'avoir deux magnifiques enfants pleins de vie ? D'avoir pris le temps de venir me chercher jusqu’ici un dimanche après-midi ?


C'est moi qui devrais m'excuser.


Moi qui devrais baisser la tête.


Moi qui n'ai absolument pas ma place au milieu d'eux.


– Ne vous excusez pas, vous êtes déjà très sympas d'être venus me récupérer ici.


Ashley sourit, ou tout du moins continue de sourire, celui-ci semblant être accroché à son visage de manière continue.


Beauté solaire qui illumine tout le parking.


– Tu peux me tutoyer tu sais, me rétorque-t-elle, à peu de choses près je pense qu’on a le même âge ! Et puis, je t’assure, autant que je m’excuse maintenant. Quand les filles t’auront assaillie de questions en tout genre pendant les vingt prochaines minutes, tu comprendras mieux pourquoi !


– N’importe quoi maman !


Celle qui semble être l'aînée croise les bras sur son petit torse, la coupant, la moue vexée.


– Voilà, je te présente Norah, bientôt 5 ans, et celle-ci...


Elle indique du doigt son autre fille qui tente d’aider son père à mettre mes valises dans le coffre, ses minuscules mains potelées accrochées à la poignée.


– ... C'est Anaé. Notre petite dernière.


Je hoche la tête de nouveau, prenant sur moi du mieux que je peux pour avoir l’air aimable.


Non pas que je ne m’intéresse pas à sa famille, mais la transition pour moi est étrange.


En l’espace de soixante-douze heures, je suis passée du confort chaud et rassurant de l’ombre solitaire à l’angoisse de la lumière humaine.


Je regrette déjà mon choix.


Je regrette d’avoir écouté sa voix.


Je regrette de l’avoir laissée décider pour moi, de m’être persuadée que c’est elle qui le réclamait.


J’hésite.


J’hésite vraiment.


J’hésite à revenir en arrière, à trouver une excuse bidon, à partir en courant, quitte à abandonner mes valises.


Norah grimpe sur son siège auto, son père se place au volant, sa mère l’attache de nouveau, et sa petite main claire tape sur le siège à côté du sien.


– Tu viens à côté de moi ? me demande-t-elle.


Mon sang ne fait qu’un tour.


Ma pression artérielle grimpe en flèche.


Des vagues envahissent mon esprit.


Je tourne les yeux en direction du hall de Mâcon-Loché, et je m’interroge :


Je monte ?


Je ne monte pas ?


Je monte...


Je ne monte pas...


Je reste figée sur place comme un lampadaire et Ashley me regarde en levant un sourcil interrogateur.


– Ça va ? s’inquiète-t-elle.


Je l'entends de loin, mes tempes se mettant à bourdonner.


Aucun son ne sort de ma bouche, aucun mouvement de la part de mon corps.


Je perds le contrôle, il fallait s’y attendre.


Le schéma se répète.


L’angoisse remonte d’un coup.


Trou noir.


Vertiges.


Sensation de chute.


Voilà que je flanche et me retrouve en une demi-seconde les fesses sur le trottoir.


– Eh ! Hazel !


Ashley sort d’un bon de la voiture et se penche aussitôt vers moi tandis que le reste de sa famille me fixe, visiblement surpris.


J’inspire un grand coup, essayant du mieux que je peux de ne rien laisser paraître.


Elle saisit ensuite mes mains et m'aide doucement à me relever.


Lucas se penche dans la voiture pour m’interroger :


– Ça va ?


Je fais un petit signe de la tête, me forçant à paraître la plus normale possible.


– Oui, oui, pardon, ne vous inquiétez pas, ce n'est rien. En fait tu avais raison, il faisait vraiment très chaud dans ce train, j’ai eu un petit étourdissement. Il faut que je me rafraîchisse.


Leurs visages se radoucissent immédiatement et Ashley se détache doucement de moi avant de glisser sa main dans sa portière et d’y attraper une bouteille d'eau.


– Tiens, prends-la, tu ne peux pas rester comme ça !


J'attrape poliment la bouteille, dévissant le bouchon et avalant une gorgée.


Mes yeux un peu clos suite à l’étourdissement et l'intensité des rayons du soleil s'ouvrent d'un coup.


L’odeur est nauséabonde.


Le goût est proche de celui d’une mare pleine de vase.


Je recrache immédiatement ma gorgée dans un éclaboussement géant qui vient tremper la jolie robe fleurie d'Ashley.


Ses yeux à elle s'agrandissent aussi.


Je viens littéralement de lui cracher dessus.


Mais au lieu de me dire quoi que ce soit, d’être choquée, ou même en colère, elle se tourne vers son mari en fronçant les sourcils.


– Lucas ???


Le ton est un peu agacé.


– Oui ?


– Tu peux me dire depuis quand exactement cette bouteille est dans ta voiture ?


La saveur égout qui vient de me caresser la gorge n’annonce rien de bon.


– Euh...


Il semble dubitatif, voire carrément ignorant.


– Oh, mais enfin Lucas, tu ne pouvais pas m’arrêter avant qu’Hazel boive ?! Tu veux tuer notre cliente ou quoi ?!


Elle tente du mieux qu’elle peut de tapoter sa robe pour retrouver sa prestance.


– Ben, c’est à dire, enfin...


Le pauvre Lucas bafouille, voyant bien qu’il n’a pas loupé son coup.


– Oh c'est bon, tais-toi, je ne veux même pas savoir ! le coupe Ashley sans lui laisser le temps de se justifier.


À l'arrière, les deux petites puces gloussent discrètement tandis que leurs parents continuent de polémiquer autour de la date d'arrivée de la bouteille dans la portière.


Je reste là.


Je les observe.


Mon pouls se calme.


Ma respiration également.


Ils ne me voient même plus.


Ne me parlent même plus.


Ils sont si près et si loin à la fois.


Ils sont si drôles et si touchants en même temps.


Et pour la première fois, la première fois depuis si longtemps, en observant cette scène un peu grotesque, en re visualisant la tête d’Ashley quand j’ai tout recraché sur sa robe, et en observant le pauvre Lucas en train de se faire passer un savon comme s’il était le troisième enfant de cette famille, quelque chose se produit.


Quelque chose dont j’avais oublié la sensation, la forme, la manière, la saveur.


Quelque chose venant naturellement.


Spontanément.


Sans aucun contrôle.


Sans aucune possibilité de le stopper.


Je souris.


Un minuscule et discret sourire.


Si infime qu’il ne se voit peut-être même pas sur mon visage.


Si fugace qu’on pourrait croire qu’il n’a jamais existé.


Et pourtant.


Il est bien là.


Au chaud.


Loin.


Très loin.


Quelque part, derrière mes remparts...
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CHAPITRE IV


On ne renonce jamais aux chevaux.


Jamais.
 – Danse Avec Lui.


Quinze minutes.


Quinze minutes c'est le temps qui sépare la gare de Mâcon-Loché du Jardin Des Chevaux.


Visiblement cette donnée n’est valable que lorsque c’est Lucas qui roule.


Car de ce que j'ai compris, avec Ashley, il faut bien compter le double.


La petite touche d’ironie sur la conduite quelque peu douteuse de mon hôte ne m’a pas échappée.


On peut dire que le trajet n'a pas été ennuyeux.


Je ne savais pas trop où me mettre entre les chansons d'enfants et les débats des parents.


La vie normale d'une famille est quelque chose que je ne connais plus.


Que je n'ai jamais vraiment connu en réalité.


En tout cas, très étrangement, je n'étais pas si mal à l'aise que ça au milieu d'eux.


On ne m'a pas posé de questions sur ce que je venais faire ici ni pourquoi.


Pas plus que lorsque je les ai eus au téléphone.


Ashley et Lucas n'ont pas l'air d'être des personnes intrusives.


Ils se sont contentés de me faire un rapide descriptif des lieux et de s'assurer que j'étais en adéquation avec ça.


Le lendemain de notre échange téléphonique, je faisais partir de mon compte UBS un virement pour la totalité du séjour, et trois jours plus tard, me voici ici dans cette voiture, arrivant à leurs côtés sur l'immense allée qui mène à leur propriété.


C'est impressionnant comme le contraste entre la ville dans laquelle est arrivé mon train et la campagne perdue dans laquelle nous nous trouvons à présent s’est fait rapidement.


Nous sommes passés de l'immense parking de la gare et sa zone commerciale sans fin accolée, à des champs à perte de vue.


L'étendue de vert et de jaune me procurerait presque un petit sentiment d'apaisement.


C'est fou comme notre Terre est belle, comme la nature a quelque chose de sécurisant et poétique.


Les tracteurs qui passent le long des chemins de terre, les blés qui virevoltent et les maïs qui sortent entre les champs de tournesols. Je suis clairement au beau milieu d'un tableau qui me rappelle avec nostalgie ma campagne genevoise.


Comme ici, lorsque l'on quitte la cité du bout du lac en direction du canton de Vaud, on se retrouve très vite plongé au cœur de paysages idylliques. Les vignes et les chemins de cailloux qui entourent le Léman m'ont apaisé tant de fois.


Et en arrivant dans cette Bresse française, ce sentiment de calme et de plénitude semble doucement venir toquer à la porte de ma mémoire.


– On arrive ! Regarde, c'est Yeti !


Norah me sort de ma rêverie et Lucas, pile d'un coup, me ramenant à la réalité.


– Yeti ! Yeti !!! Pousse-toi de là !!!


Ashley baisse sa vitre et fait de grands gestes en direction d’un petit poney noir tout rond arrêté au milieu du chemin devant nous.


Il a plutôt une bonne bouille avec sa grande crinière qui lui tombe sur les yeux et son ventre rond qui semble toucher le sol au milieu de ses minuscules pattes.


Il mâchouille une grosse touffe d'herbe et nous fixe comme si c'était nous qui le dérangions plus que lui.


Puis il finit par avancer doucement avant de sautiller et rejoindre les grands parcs sur notre gauche.


Je le suis des yeux tandis que notre chauffeur redémarre et que Norah colle ses mains sur la vitre pour l’observer elle aussi.


Mon cœur se pince en le voyant rejoindre ses congénères.


Là, à quelques mètres de nous, dans des parcs immenses entourés de barrières en bois champêtres, un troupeau de chevaux est tranquillement en train de brouter sous les rayons du soleil estival.


C'est indéniable, la plus belle conquête de l’homme a beaucoup trop manqué à ma vie ces dernières années.


Je le sens. Je le ressens. Et je le constate, là, face à eux.


Je n'aurais jamais dû...


Encore une fois, je me répète intérieurement que ma vie n'a été qu'une suite d'erreurs.


De mauvaises décisions.


Des conséquences dramatiques.


Alors je fixe ces majestueux équidés et je remonte très loin dans mes souvenirs.


La première fois que j'ai posé mes fesses sur un cheval, j'avais six ans. Elle s'appelait Noucette, une petite ponette pie1 dans un centre de vacances.


Vingt-cinq ans après, je me souviens encore de son nom.


Comment pourrait-il en être autrement ?


Elle a déclenché chez moi la naissance d'un amour inconditionnel pour cet animal à la fois si mystérieux et pourtant si attirant.


S'en est suivi des années de poney club.


Des samedi et des dimanche entiers à traîner à l'écurie du CHPM en banlieue lyonnaise, à faire mes armes, tomber, me relever, observer, rire, pleurer et vivre mes plus belles années.


Insouciance de l'enfance qui finit un jour par se briser.


Mes parents considérant que le cheval prenait trop de place au détriment de ma scolarité m’ont privé de tout cela du jour au lendemain.


En pleine adolescence, je me suis retrouvée à devoir dire adieu à ce qui m'avait tant appris durant des années.


Les conséquences ont été dramatiques.


Mon seul refuge pour échapper à ma famille dysfonctionnelle s’est effondré, et la rébellion a été d’une violence sans nom.


Mauvaises fréquentations, notes en chute libre, violence, fugues, boulimie. J’ai cumulé tous les vices.


Les pires craintes de mes géniteurs ont pris vie, et pas une seule seconde ils n’ont songé que leur décision en était la cause.


Ils n'ont jamais rien compris. Encore aujourd'hui ils ne comprennent rien.


Il y a des gens qui ne devraient jamais pouvoir enfanter.


Ça éviterait tant de choses...


Plus tard, lorsque je suis arrivée à Genève, j'ai eu l'occasion de remonter quelques fois.


Ça n'a pas duré.


Le bonheur a été de courte durée.


L'emprise fut si rapide, je ne l'ai pas vue venir. Parfois, il m'arrive de me demander si je n'ai pas rêvé de tout ça.


Hélas, tous les cachets du monde ne me feront jamais oublier à quel point c’était réel.


J'observe les lieux alors que la voiture s'arrête devant la fameuse bâtisse en pierre des photos.


L’instant présent a plus de pouvoir que les tréfonds de ma mémoire.


Le Jardin est encore plus beau et encore plus bucolique que ce que l'annonce laissait entrevoir.


Perdue au bout d'un immense chemin orné d’acacias, implantée à l'orée d'une forêt, l’écurie a des allures de cottage de conte de fées.


La grande gravure de bois colorée à son entrée annonce fièrement le nom des lieux qui sont pour le moment désert, mais on y devine la vie habituelle d'une écurie.


Les affaires qui traînent ici et là, le licol oublié au pied d'un gigantesque Catalpa, le cure-pied sur le bord de la vasque fleurie, les seaux remplis de pommes, le crottin devant la grange qu’on a oublié de ramasser... Tout un tas d’indices qui ne laissent aucun doute sur l’âme de l’endroit.


Que cela m’avait manqué !


Nous nous arrêtons sur le parking de terre situé devant le domaine, et descendons tandis que je continue de regarder partout autour de moi.


L’imposant bâtiment en L devant le pick-up est visiblement entièrement dédié aux chevaux, tandis que juste à côté, derrière une haie de buddleias, se tient l’adorable petite maison des propriétaires.


– Ton appartement est ici, au-dessus de la maison, m’indique Ashley en voyant que j'observe les lieux.


Elle pointe du doigt le second étage et la petite fenêtre qui donne sur notre place.


– Lucas peut monter tes valises et si tu veux, après le goûter des filles, je te ferai visiter les lieux.


– Avec plaisir, je réponds timidement.


Nous passons le portillon en bois de leur domicile, contournons la maison par la droite, et arrivons sur la face sud, face à des champs qui n’en finissent pas, encadrés de centaines d’arbres qui semblent caresser le ciel.


L’immensité éblouit mon âme.


Plus bas, on devine d’autres silhouettes de chevaux. Un troupeau différent de celui aperçu en arrivant.


Décidément, j’ai atterri dans un autre monde.


Lucas me désigne son potager que l’on aperçoit derrière les palissades tressées et me propose également une petite visite plus tard.


Ils sont si bienveillants et accueillants, je ne sais plus où me mettre.


Puis après quelques rapides explications techniques sur les escaliers un peu raides, le double des clefs et le code wifi, la jolie petite famille m'abandonne au pied des marches de ce qui sera mon chez-moi pour ces prochaines semaines, assailli par la demande de goûter des enfants.


L’heure c’est l’heure semble insinuer Anaé en répétant indéfiniment les mots «bananes » et « biscuits ».


Je fixe le fameux escalier en bois qui mène au discret balcon qui encadre la porte d'entrée de mon appartement tandis qu’ils franchissent le seuil de leur baie vitrée un peu plus loin.


Nous y sommes.


C’est certain.


Je resserre un peu plus les mains sur les poignées de mes valises.


J’inspire un grand coup.


Fais le premier pas.


Et je monte.


Nous y voici donc mon amour...


L'été commence ici.





1 Couleur de la robe du cheval
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CHAPITRE V


Pauvre dindon psychopathe !
 – L’âge de glace III


OK. J’y suis.


Il va me falloir un peu de temps pour m'adapter, je pense...


L’appartement est adorable, à l’image de ses propriétaires.


Je passe d'un extrême à un autre.


Adieu les rideaux délavés, la moquette parfumée à la pisse, et les cloisons en carton de mon Formule 1.


Murs blancs, parquet ancien, canapé cosy sous une multitude de coussins colorés, petite cuisine ouverte encadrée par des carrés de ciments en mosaïque : la pièce principale est digne d'un magazine de déco champêtre.


Sans parler de la chambre.


Exit les draps qui grattent et les oreillers en béton, ici, tout est doux et sent le propre.


Housse de couette impression toile de jute, rideaux en lin, tapis moelleux, et douche italienne ouverte entourée d’un vieux tonneau à vin servant à présent de mur de séparation.


J’ai toujours aimé les intérieurs avec une âme.


J’adorais prendre soin du mien.


Et ici, on peut dire que je suis servie.


Ça n’a rien de surfait ni de trop clinquant... C’est tout bonnement parfait.


Elle aurait adoré cet endroit.


J’en suis certaine.


La ferme.


Les chevaux.


Cet appartement.


Tout est si doux et semblable à de la ouate, comme elle...


Je m’assois sur le bord du lit, fixant les deux valises.


Je n’ai pas envie de les vider pour le moment.


À quoi bon de toute façon ? Il n’y a pratiquement rien dedans.


Quelques vieux vêtements, une trousse de toilette avec le strict minimum, deux vieux livres et une boîte.


C’est fou comme certains événements te font réaliser qu’en fait, peu de choses ont vraiment de l'importance, et celles qui en ont, tiennent rarement dans une valise.


Ce qui est palpable est rarement significatif. Le vrai bonheur se trouve dans les instants, les lieux, les gens, les odeurs et les souvenirs.


Je me lève, tournant et retournant dans cette chambre, me demandant une fois de plus ce que je vais bien pouvoir faire ici pendant tout ce temps.


Était-ce vraiment utile ?


Non.


Ai-je encore quelque chose à perdre ?


Non plus.


Finalement, que je sois ici ou n'importe où ailleurs, je reste cette fille vide qui attend son heure.


Alors, à choisir, autant patienter dans ce petit bout de paradis.


Je m’arrête devant la fenêtre, regardant au loin.


Depuis la pièce je peux apercevoir une bonne partie des prés où se trouvent les chevaux.


Le second troupeau que j’ai pu apercevoir est juste là, dans la lignée, à deux cent mètres plus ou moins.


J’essaie de les compter.


Un, deux, trois, cinq, huit, dix.


Onze.


De toutes tailles, toutes robes et toutes les allures.


Un troupeau très hétéroclite, c’est le moins qu’on puisse dire.


Une petite alezane2 rondouillarde court après un grand bai3 plutôt sportif.


Une grosse noire typée trait4 broute en ignorant le petit poulain qui chasse le fameux Yeti.


Deux gris, un poney pommelé5, un couple bai/gris inséparable et divers autres qui vaquent tous à leurs occupations.


Je me surprends à me demander lequel de tous je pourrais monter.


Mais est-ce que je saurais encore monter d’ailleurs ?


Est-ce comme le vélo, quelque chose que l’on n’oublie pas ?


Je ne saurai sans doute jamais.


Je ne pense pas remettre un pied à l’étrier durant ces deux mois.


Je me contenterai d’observer et de me souvenir avec nostalgie.


C’est déjà beaucoup.


Soudain, alors que mon attention se porte sur une jolie petite jument baie foncée qui sautille entre ses congénères, j'entends qu'on frappe à ma porte.


Tic-tic-tic Le bruit est plutôt étrange et en passant la tête dans le salon, je ne vois aucune silhouette derrière la vitre floutée.


Tic-tic-tic Ça recommence.


Qu’est-ce que c'est que ce truc ?


Je traverse le salon d’un pas décidé.


– Oui ? je demande à l’intention de mon visiteur.


Pas de réponse.


Peut-être est-ce les enfants qui veulent me faire une blague ? La porte n’est vitrée que sur le haut, cela expliquerait pourquoi je ne vois personne de l’autre côté.


Je soupire, pas excédée, mais un peu déstabilisée.


Je savais en venant que je serais confrontée aux enfants. Cela m’a également fait hésiter.


Je suis prise entre un sentiment de rejet total et un besoin irrationnel de leur contact.


C’est fluctuant, et c’est encore un détail sur lequel je vais devoir bosser pendant mon séjour.


Tic-tic-tic Cette fois j’appuie sur la poignée, tire dessus, et ouvre la porte.


" Glouuglouuuuuuglouuuuu !!!!!!!" !!!


– Ahhhhhh !!!


Je hurle de surprise et me prends le pied dans le tapis derrière moi en reculant, me retrouvant sur les fesses en moins de deux.


"Glouuglouuuuuuglouuuuu !!!".


Je reste sans mot devant l'énorme bestiole qui se tient devant ma porte et qui hurle à m’en péter les tympans.


Grosse, déplumée sur le dos et les fesses, avec une glotte qui pend sous son cou et des yeux exorbités, un brin vicieux.


Elle me fixe en continuant à pousser son cri strident.


– Oh bordel, mais c’est quoi ça ???


Elle tourne sur elle-même en tapotant sur ses griffes qui s’accrochent dans les lames en bois de mon pas de porte.


– Va t’en, va t’en, lui ordonné-je en levant les pieds dans sa direction.


Mais elle semble s’en moquer totalement et continue son cinéma.


Cette chose est vraiment affreuse et je n’arrive pas à déterminer ce qu’elle est.


Une poule géante ? Une pintade ? Une oie mutante ?


– Caroline !!! Caroline ! Descends tout de suite et laisse Hazel tranquille !


La voix de Lucas se fait entendre et je devine à ses pas qu’il monte les marches deux à deux. Il apparaît à son tour devant mon entrée, chassant l’animal étrange avec un balai.


Celui-ci lui donne plusieurs coups de bec avant d’abdiquer, non sans continuer de hurler comme une furie en bas des escaliers.


Je me relève, regardant Lucas d’un air perplexe.


– Euh... c’était quoi ça exactement ?!


Il passe une main dans ses épais cheveux bruns qui lui tombent sur les yeux, semblant quelque peu gêné.


– Désolé, vraiment, on a totalement oublié d’enfermer Caroline.


– Caroline ? répété-je, dubitative.


Il soupire, les mains à présent sur les hanches.


– Excuse-nous Hazel, vraiment. Notre fille au pair vivait ici avant et elle donnait du pain à Caroline quand il venait frapper à la porte. On ne pensait pas qu’il reviendrait faire pareil avec toi.


– Il ???


Je ne saisis pas bien l’utilisation du pronom personnel masculin adossé au prénom féminin, ce qui fait sourire Lucas.


– Oui, Caroline est un dindon. C’est une longue histoire... Ashley t'expliquera. Mais ne t’inquiète pas, il n’est vraiment pas méchant, juste quelque peu envahissant.


Caroline continue justement de hurler en-dessous de nous.


– Et si je lui donne du pain, il s’arrête ?


– Oui. Mais il reviendra demain à la même heure. Je vais l’enfermer dans la basse-cour, tu seras plus tranquille.


Je prends quelques secondes pour réfléchir, un peu peinée à l’idée que le pauvre animal se retrouve privé de sa liberté.


– Non, c’est bon, laisse-le faire. Après tout, il ne faudrait pas perturber ses habitudes.


– Euh... Tu es sûre ? Ça ne gêne pas, il est censé y vivre, tu sais.


Visiblement, entre lui et Yéti, les animaux semblent prendre leurs aises dans le domaine.


– Je t'assure, c’est bon, j’insiste. J’irai acheter du pain demain.


Vous m’avez bien dit qu’il y avait un vélo à ma disposition et quelques petits commerces au village ?


– Oui, oui, Ashley va tout t'expliquer tout à l’heure pendant la visite.


– Alors on fait comme ça. Je m’occupe de Caroline.


Il lève les sourcils, perplexe, mais ne cherche plus à me faire changer d’avis.


– OK, comme tu le sens, conclut-il avant de pivoter sur lui-même pour redescendre en direction de son jardin.


Je me penche alors au balcon pour observer le pauvre dindon en hypoglycémie qui continue de hurler alors que Lucas le chasse avec son vieux balai en direction du poulailler situé entre leur jardin et son maraîchage.


Quelle scène surréaliste.


Et dire que je suis là depuis moins d'une heure.


J’avais oublié à quel point parfois la vie peut ressurgir d’un coup de la plus étrange des façons.


Je sais bien que je fais allusion à un simple dindon, mais tout de même, l’espace d’un éphémère instant, il m’a rappelé que de tout petits détails, parfois surprenants et drôles, peuvent vous rappeler que vous êtes bel et bien vivante.


Il mérite très clairement son bout de pain.





2 Couleur de la robe du cheval pouvant s’apparenter à un brun clair.


3 Couleur de la robe du cheval pouvant s’apparenter à un marron foncé.


4 typé trait : Qui a les caractéristiques physiques d’un cheval de gros gabarit.


5 Couleur de la robe du cheval couvert de taches rondes grises et blanches.
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CHAPITRE VI


Le bonheur est un grand puzzle


Dont nous possédons déjà toutes les pièces.


Christophe Chenebault


– Et là, c'est notre club house. Ne fais pas trop attention aux bouteilles, nous avons une équipe de piliers de bar qui ne s'assume pas.


Ashley plaisante en désignant l’ensemble des bières vides qui trône devant nous, en me faisant terminer la visite par le sacré saint repère de tout bon cavalier qui se respecte.


Nous avons passé presque une heure à faire le tour des lieux.
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