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Leben mit


Reiskochern


Seit einer Woche gibt es bei uns jeden zweiten Tag Reis. Das heisst: frischen Reis. Jeden anderen zweiten Tag gibt es nämlich aufgewärmten Reis, weshalb man getrost sagen kann, dass mein Schatz und ich uns seit einer Woche so gut wie nur von Reis ernähren. Endlich hat uns nämlich der Postbote den Reiskocher gebracht, den ich bei der Coop-Superpunkt-Prämien-Versandstelle bestellt habe. Ein Topf so gross, dass die kochbare Mindestmenge für zwei Tage reicht.


18’000 Superpunkte ist das Teil wert, dafür habe ich oft an der Coop-Kasse meine Supercard zum Scannen hingehalten. Und jedes Mal löste das Piepsen des Scanners ein Glücksgefühl in mir aus. Ich gebe es ja zu: Ich bin ein Superpunkt-Sammler. Leidenschaftlich. Superpunkte wecken beim Einkaufen im Coop nicht nur den Sammler, sondern den Jäger in mir: 200 Extrapunkte für einen Duobeutel Schokoladencreme? – Vier Pakete einkaufen! 800 Punkte gewonnen. Schritt für Schritt kam ich so meinem Ziel, dem Reiskocher, näher, und jetzt, wo er endlich da ist, denke ich nur noch in Reiskochern. Mein Freund Michel zum Beispiel, der hat vorgestern für 400 Franken Wein eingekauft und prompt vergessen, meine Supercard, die ich ihm extra mitgegeben hatte, vorzuzeigen. So gingen mir 400 Punkte durch die Lappen, das entspricht 2 Prozent eines Reiskochers, und sofort hatte ich das Gefühl, um diese 2 Prozent nicht mehr satt zu werden. Man könnte sagen, das Dessert, zum Beispiel ein chinesischer Reispudding, fehlte plötzlich.


Ganz schlimm war es gestern. Da stand eine Frau vor mir in der Schlange an der Kasse mit einer Nähmaschine. Die gibts noch gar nicht als Superpunkt-Prämie, deshalb musste sie sich eine mit echtem Geld kaufen, dachte ich im Stillen. Ich bedauerte sie ein wenig. Immerhin: Die Nähmaschine kostete 334 Franken, das würde sie um genau diese Summe einem Reiskocher näher bringen. Zu meinem grenzenlosen Erstaunen besass die Frau aber gar keine Supercard, denn sie antwortete mit einem klar verständlichen Nein, als sie von der Kassiererin danach gefragt wurde. Sofort witterte ich meine Chance: «Sie können meine haben», sagte ich in einem Ton erwartungsvoller Freude zur Nähmaschinen-Käuferin. Doch die Kassiererin antwortete erschrocken: «Ou, jetzt habe ich schon das Total getippt.» Die 334 Superpunkte waren futsch.


Natürlich: Vorbildlich, wie schnell die Kassiererinnen im Coop arbeiten, und tröstlich, wie sie einem in solchen Momenten tiefer Verzweiflung mit aufmunternden Worten zur Seite stehen. Aber die Punkte waren für immer verloren. Nun fehlen mir schon wieder fast 2 Prozent eines Reiskochers, und wenn das so weitergeht, werde ich tatsächlich einmal verhungern! Das schreit nach Rettung. Und Sie können helfen: Wenn Sie mir also einmal etwas Gutes tun wollen: Schenken Sie mir keinen Reis. Schauen Sie an der Kasse im Coop nach, ob ich vielleicht hinter Ihnen stehe. Ich würde Ihnen dann meine Supercard borgen.




— Dezember 2005 —


Der Geschäftsführer meiner Lieblings-Coop-Filiale


war über diese Kolumne dermassen begeistert, dass er mir spontan


ganz viele Superpunkte schenkte. Danke.







Das Schweigen


der Vögel


Zuerst die betrübliche Nachricht: Eines meiner Vögeli ist tot. Hat duldsam eine Woche Krankheit gelitten und dann still und bescheiden das Zeitliche gesegnet. Seine Seele ist, wenn ich mir dieses kleine Wortspiel erlauben darf, gen Himmel geflogen. Ich nannte es Weisses Vögeli, sie war ein prächtiges Wellensittich-Weibchen.


Mein Lieblings-Vogelzüchter Urs hat mir dann nach Tagen angemessener Trauer einen neuen Wellensittich verkauft, ein Männchen, tiefblau im Gefieder und von erheiternder Neugier. Seither fliegen unsere Wellensittiche wieder zu dritt von Büchergestell zu Büchergestell in unserem Wohnzimmer. Das heisst, seit der Blaue da ist, sitzen die drei meistens nur noch auf dem gebundenen Gesamtwerk von Edgar Allan Poe, stecken die Köpfe zusammen und schweigen den ganzen Tag. Da kann ich ihnen noch so oft die CD mit altem Jazz abspielen, zu der sie früher so gern gesungen haben – jetzt schweigen alle.


Hat das was mit dem Neuen zu tun? Mögen die den nicht? Oder wollen die jetzt lieber die Bücher von Edgar Allan Poe anknabbern als die Lieder von Billie Holiday pfeifen?


Seit gestern weiss ich warum: Es ist nichts von allem. Sie schweigen aus dem einfachen Grund, weil sie alles Männchen sind.


Herausgefunden habe ich es gestern in der Beiz, in der ich mich gerne mit Geschäftspartnern und Kollegen treffe. Ich war mit meinem Freund Michel verabredet und eine Viertelstunde zu früh da. Deshalb bestellte ich schon mal was zu trinken und hätte gerne in der neuen «SI Style» gelesen, aber die war auch noch nicht da. Ein Kaffeekränzchen am Tisch nebenan zog meine Aufmerksamkeit auf sich. Vier Frauen tranken


Kaffee und redeten ausführlich und angeregt über Gott und die Welt, die Themen wechselten schneller, als ich mir dazu einen Gesprächsbeitrag hätte ausdenken können. Es war im besten Sinne unterhaltsam, diesem Redefluss zuzuhören.


Als dann endlich mein Freund Michel zur Beiz reinkam, war alles sofort anders. Zur Begrüssung reichten wir uns die Hände, ohne sie zu schütteln.


Ich sagte: «Und?»


Er antwortete: «Selber?»


Ich sagte: «Ja.»


Damit war das Wichtigste gesagt, und wir konnten uns dem gemütlichen Teil zuwenden: Zufrieden tranken wir ungefiltertes Bier, rauchten ein bisschen selber gedrehten Tobak, und hin und wieder sagte einer von uns beiden etwas. Es wurde ein schöner Abend, wie das Männer gerne mögen. Wie immer kam dann irgendwann noch mein Lieblingswitz mit dem Pferd, das in eine Bar kommt.


Als ich nach Hause kam, sassen meine drei Vögel auf den Büchern der Lyrikabteilung und schwiegen.


Ich meinti, dazu gibt es nichts mehr zu sagen.




— Februar 2006 —







Was Frauen alt


aussehen lässt


Letzte Woche war ich an einer Orchideenausstellung. Was für eine Augenweide, wie erhebend fürs Gemüt: Ein Meer von Farben und Formen war da in der Halle ausgebreitet, ein Ozean von bezaubernder Fantasie, es war ein Bad in der Schönheit, Wellness für die Seele, wenn man so will. An Blumenausstellungen wird sogar ein harter Kerl wie ich sentimental. (Unter uns gesagt: Beim Anblick einiger besonders schöner Orchideen war ich so hingerissen, dass meine Liebste in diesem Moment alles von mir hätte haben können.) (Das bleibt aber wirklich unter uns!)


In der Hälfte des Rundgangs war ein Restaurant eingerichtet, eine gute Idee. Am liebsten hätte ich dort einen Mandarin-Orchid-Grüntee getrunken, doch es gab nur den üblichen langweiligen Twinings-Schwarztee mit Bergamotte-Geschmack, aber der war immer noch besser als zum Beispiel eine Cola. Oder gar eine Cola Light. Meine Liebste und ich schwärmten von den Blumen, tranken Tee und betrachteten die Leute rund um uns. Diese waren ähnlich vielfältig wie die Orchideen – und auch wenn man mit manchen von ihnen wohl kaum ein Wohnzimmer schmücken konnte, so waren all die Besucher vereint in der Freude an so viel Schönheit.


Am Tisch neben uns sassen zwei Frauen und ein Mann: Wie sich bald herausstellte, waren die drei ein Paar und die Mutter des Mannes. Der Mann selber war recht unscheinbar, ich könnte heute nicht mal mehr sagen, welche Haarfarbe er hatte. Aber die Freundin oder Frau des Mannes sah aus, als wüsste sie, was sie will im Leben. Und dessen Mutter war offensichtlich gewohnt, nur zu reden, wenn sie gefragt wurde. Die drei tranken Kaffee und guckten ein paar Löcher in die Luft, bis die Mutter von der Schönheit der Blumen Rückschlüsse auf sich zog: Sie griff sich leicht erschrocken in ihre etwas ausgeleierte Dauerwelle, blickte ihren Sohn an und sagte: «Jessesgott, so viele schöne Blumen, und ich sehe so zerzaust aus!» Ihr Sohn, immerhin schon mindestens vierzig Jahre alt und also anzunehmenderweise vernunftbegabt, antwortete im locker-flockigen Ton: «Das macht doch nichts, du siehst aus wie eine alte Frau.»


«Jessesgott», dachte ich nun meinerseits. Er hat ihren Tag ruiniert. Er hat ihr die ganze Freude an der Ausstellung kaputt gemacht. Er hätte ihr zum Beispiel sagen können: Ach Mutti, du siehst toll aus. Mehr noch: Er hätte ihr dabei übers Haar streichen können. Und sie wäre glücklich gewesen, hätte sich schön und gut gefühlt, hätte mit den Blumen um die Wette gestrahlt.


Das Schlimmste an seiner Antwort war, dass er nicht mal gemerkt hat, wie sich seine Mutter nun tatsächlich zerzaust und hässlich vorkam, wie Unkraut im Rosenbeet.


Ich meinti, solche Wurzelstöcke wie diesen Mann sollte man bis zum Hals eintopfen in schwerer Erde und täglich dreimal kräftig giessen. Vielleicht würde er dann endlich aufwachen, und seine Aufmerksamkeit würde wachsen.


Seine Frau oder Freundin, die aussieht, als wisse sie, was sie im Leben wolle, müsste man fragen, ob sie mit einem so kümmerlichen Fehltrieb leben will. Und seiner Mutter sollte man die schönste aller Blumen schenken und ihr versichern: So bist du.


Apropos: Bald ist Muttertag …




— April 2006 —


Hier passt der letzte Satz aus einer verworfenen Kolumne


über das grauenhafte Benehmen mancher Leute im Zug bestens:


«Aber es gibt dieses: Achtsamkeit.»







Kopfrechnen in der


Bananenplantage


Letzten Freitag habe ich wie immer zum Monatsende alle meine Einzahlungen besorgt. Ich fühlte mich quitt mit mir und der Welt und gönnte mir zur Feier des Tages ein Feierabendbier in der Beiz meines Vertrauens, als mein ehemaliger Mathematiklehrer durch die Tür kam und sich zu mir setzte. Wir hatten damals zusammen im Kollegi angefangen, er als Mathelehrer, ich als sein williger Schüler, und das verbindet uns auf Lebzeiten. Obwohl diese Zeit schon Jahre, ja geradezu Jahrzehnte zurückliegt, erinnert er sich gerne und so lebhaft an sie, als wäre es erst gestern gewesen. Wahrscheinlich kann er das so locker, weil es ihm keine Mühe bereitet, sich zwischen Raum und Zeit zu bewegen. «Ich sehe dich noch vor mir, wie du mit angestrengtem Gesicht versucht hast, Mathematik zu begreifen», sagte mein Lehrer lachend.


«Aber Hansjörg», antwortete ich, «ich versuche das bis heute.»
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