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Kapitel 1 Mutterliebe


Im Frühling hatte man den kleinen Alex Schneider in Übermaßberg aufgenommen. »Papa hat versprochen, dass ich zum letzten Mal irgendwo hin muss.« Seitdem war die Station hundertzwölf der Kinder-Psychiatrie sein vorübergehendes ›Zuhause‹.


In den ersten Tagen hatte er gegen hohes Fieber gekämpft. Seine Mutter hatte von alledem nichts mitbekommen. Sie war zu der Zeit im Skiurlaub. Stattdessen kam ihn sein Vater besuchen, obwohl er kein Sorgerecht besaß. Alex’ Papa und seine Lieblingserzieherin Franzi verwöhnten den Kleinen mit einem reichhaltigen Frühstück. Man konnte förmlich zuschauen, wie schnell Alex wieder gesund wurde.


Das war vor sechs Wochen gewesen – fast so lang wie die Sommerferien. Sein Vater besuchte ihn danach noch einmal mit seiner neuen Freundin. Seitdem hatten sie sich nicht mehr gesehen.


Nun saß Alex traurig auf seinem Bett. Peter, sein Zimmermitbewohner, war gerade zuhause. Alex’ schöne große Augen schauten ins Leere, bis es plötzlich an seiner Zimmertür klopfte.


»Alex, Besuch für dich.«


Der Kleine mit den blonden Igelhaaren saß reglos auf dem Bett und schaute vor sich hin.


Franzi betrat das Zimmer. »Hey, mein kleiner Prinz, Besuch für dich.«


»Na, Alex?«, begrüßte ihn seine Mutter.


Von Alex kam keine Regung.


»Ich habe dir ein Teilchen mitgebracht, das du so gerne isst.« Sie legte es ihm auf den Nachttisch.


Die Erzieherin mit den roten Dreadlocks war gerade dabei, zu gehen, als sie sich noch einmal umdrehte. »Frau Schneider, unsere Stationsärztin möchte gleich noch mit Ihnen sprechen.«


»Okay.«


»Sie ist gegen vierzehn Uhr wieder auf der Station.«


»Okay.«


Alex sprang auf und lief hinter Franzi her. »Franzichen?«


»Ja, Alex?«


»Darf ich in den Lego-Raum?«


»Du weißt doch, der Lego-Raum ist immer von zehn bis achtzehn Uhr geöffnet!«


Schon war der Kleine im Spielzimmer verschwunden.


Nach einer Weile kam Caroline Schneider dazu und setzte sich auf einen Stuhl. Alex brummte vor sich hin. Wenn sein Staubsaugerfahrzeug rückwärtsfuhr, gab es laute Pieptöne von sich.


»Hast du das alles gebaut?«, fragte Caroline leise.


»Peter auch.« Der Kleine war in seiner Welt. Sein Spezialfahrzeug sammelte alle umherliegenden Steine auf. »Peter kommt gleich«, fügte Alex noch hinzu. Auf einem Motorrad düste Alex zu einem Haus auf dem Stuhl, welches über ein Brett erreichbar war. Laut dröhnte es die steile Auffahrt hinauf. »Mama, will nach Hause. Will nach Hause«, wimmerte Alex.


»Das geht nicht.«


»Warum?«


Caroline antwortete nicht.


»Warum? Warum? Warum?«


»Das weißt du doch.«


»Das weiß ich nicht!«


»Ach, komm, Alex.«


»Weiß das nur die Oma?«


»Ich glaub schon.«


»Ich will wieder nach Hause! Der Papa sagte, das ist das letzte Mal, dass ich nach sowas muss, du blöde Mama!« Alex’ Lego-Männeken stieg wieder auf das Moped und sauste durch den Raum. Dann sprang es in die Lego-Kiste. Klötze, Fenster, Räder und sonstige Bauteile flogen durch den Raum.


»Alex, nicht so wild.«


Wie aus einem Vulkan wurden noch mehr Teile aus der Kiste katapultiert. »Nach Hause! Nach Hause! Nach Hause!« Alex nahm die Kiste und begann sich im Kreis zu drehen – immer schneller, immer schneller. Zunächst fielen erste Klötze heraus, dann wurde der ganze Inhalt durch den Raum geschleudert. »Nach Hause, nach Hause, nach Hause!«


Franzi kam hereingestürzt. »Hey Alex! Was ist denn los?«


Außer Atem sank der Kleine zu Boden und begann bitterlich zu weinen. Franzi kniete sich neben ihn. Der kleine Junge legte seinen Kopf auf ihre Oberschenkel und weinte und weinte. Caroline Schneider saß auf ihrem Stühlchen und schaute vor sich hin.


Die Erzieherin streichelte dem Kleinen über den Kopf und schaute dann zur Mutter. »Frau Schneider, Sie können ins Besprechungszimmer gehen. Frau Doktor Mairainer wird jetzt da sein.«


Caroline Schneider verließ den Raum.


»Franzi, kannst du bitte mal den Papa anrufen?«


»Du weißt doch. Das darf ich nicht.«


»Och, warum denn nicht?«


»Ach, Alex! Das Leben kann manchmal ganz schön gemein sein.«


»Aber du bist doch nicht gemein. Und mein Papa ist auch nicht gemein.«


»Dein Papa ist ein lieber Mensch.«


»Dann kannst du den doch anrufen.«


»Das müssen wir mit Frau Doktor Mairainer besprechen.«


»Mein Rainer ist auch ein lieber Mensch.«


Franzi musste sich ein Lächeln verkneifen. Doch der kleine Alex konnte es ohnehin nicht sehen. Er lag weiterhin auf Franzis Beinen und strich mit einem Zeigefinger über das ausgefranste Loch am Knie ihrer Jeans.


Caroline saß im Wartezimmer und schaute gedankenlos vor sich hin. Dort saßen mehrere Frauen mit Kindern. Zwei Jungs stritten sich über ein Buch. Ein Mädchen schrie immer wieder laut auf. Ein Kleinkind mit erröteter Wange weinte die ganze Zeit. Das alles schien Caro nicht zu stören.


Die große schlanke Frau Mairainer mit hochgestecktem brünettem Haar kam zur Tür herein, schaute in die Runde und rief freundlich: »Guten Tag zusammen…Frau Schneider bitte.«


Drei Frauen gaben den Gruß zurück.


Das schreiende Mädchen beruhigte sich schlagartig und rief: »Hallo Frau Doktor Mairainer!«


»Hallo Lina, wie geht es dir?«


»Gut! Und wie geht es dir?«


»Auch gut.«


Caro stand auf und folgte ihr in das Besprechungszimmer.


»Bitte setzen Sie sich, Frau Schneider.«


»Danke.«


»Wie geht es Ihnen?«


»Nicht so gut, ich mache mir solche Sorgen um Alex.«


»Ja, Alex macht uns auch Sorgen. Er wird immer verschlossener. Ich habe ihn als lebhaften und lustigen Jungen erlebt.«


»Vielleicht helfen Tabletten, um ihn wieder fit zu bekommen.«


»Tabletten hatten wir doch schon eine Woche erprobt. Die Therapie zeigte eher eine Verschlechterung seines seelischen Zustandes.«


»Vielleicht waren es die falschen.«


»Frau Schneider, lassen Sie uns offen sprechen. Alex wurde in einen traumatischen Zustand versetzt. Da sind Tabletten nicht zielführend. Alex erzählt viel über seinen Vater. Er vermisst ihn sehr. Wieso wurde Herrn Schneider das Sorgerecht für den Bereich Gesundheit entzogen? In den Akten finde ich keinen triftigen Grund.«


»Er hat mich verletzt.«


»Können Sie das etwas näher beschreiben?«


»Na, verletzt halt.«


Peter kam ins Lego-Zimmer gestürmt: »Alex, guck mal. Das hat mir mein Opa geschenkt.« Voller Stolz stellte er den Karton mit dem Bausatz in den Raum.


Die beiden Freunde schauten sich die Bilder auf dem Verpackungskarton an.


»Wow, den kann man ja sogar lenken!«, freute sich Peter. »Den habe ich auch zuhause bei Papa. Jetzt haben wir schon vier gleiche Fahrzeuge.«


Franzi ließ die Jungs allein.


»Hast du keinen Papa mehr, Peter?«


»Doch, aber der will eine Mama sein.«


»Das geht doch gar nicht.«


»Das sagt mein Opa auch.«


»Ich vermisse meinen Papa.«


»Ich meinen auch.«


»Komm, wir bauen den Bagger auf.«


Die beiden Jungs verstanden sich von der ersten Sekunde an. Als Alex bei seiner Aufnahme das Fieber erwischt hatte, passte Peter auf ihn auf. Er holte Franzi, wann immer es ihm schlecht ging. Peter war in der Kinder-Psychiatrie aufgenommen worden, weil er angeblich, laut Aussagen von Nachbarn, in seinem Hinterhof Tiere verbrannt hätte – zuletzt die Katze einer älteren Dame, die gegenüber seinem Wohnhauslebte.


Franzi glaubte die Geschichte mit den Tierverbrennungen nicht. Sie war sogar schon bei Peters Wohnhaus gewesen und hatte sich dort mit einem der Nachbarn angelegt. Franzi, Franziska Albers, war eine rebellische junge Frau. Für die flippige Erzieherin mit den feuerroten Dreadlocks gab es nichts Schlimmeres als Ungerechtigkeit. Mit voller Energie setzte sie sich gegen Lügen und toxisches Verhalten ein. Das brachte sie öfters in Schwierigkeiten. Regelmäßig beschwerten sich die Jugendämter über ihre ausgefallenen Erziehungsmethoden und Recherchen. Manchen dürfte einfach ihr äußeres Erscheinungsbild nicht gepasst haben: Oft waren ihre Augenlider provokant gefärbt, ihre Lippen mal tiefschwarz oder blutrot. Ihr rechter Arm war komplett tätowiert. Den anderen Arm, die Oberschenkel und andere Körperteile schmückten ebenfalls Figuren und Zeichen.


Frau Dr. Mairainer und auch der Einrichtungsleiter Herr Sommer schätzten sie sehr und versuchten ständig, ihr Temperament zu zähmen, was ihnen natürlich nur mäßig gelang. Wenn der biedere Herr Sommer sie darum bat, ihre Tattoos zu verdecken, zeigte sie ihm am nächsten Tag ein frisch gestochenes.


Franzi nannte die beiden Jungs Max und Moritz, weil sie immer für einen kleinen Streich zu haben waren. Wenn die Löffel auf dem Kaffeewagen plötzlich fehlten, die Sprudelflaschen auf einmal Leitungswasser enthielten oder auf der Toilette mal das Licht nicht brannte, brauchte man nur auf das Zimmer ›Starke Jungs‹ zu gehen. Die beiden grinsten dann schelmisch oder rückten die Glühbirnen freiwillig wieder raus.


Caroline betrat erneut das verwüstete Spielzimmer. Die Jungs waren schon ein gutes Stück vorangekommen. Der Rumpf des Baggers stand bereits auf dem Tisch.


»Alex, ich fahre jetzt wieder.«


»Gut.«


»Möchtest du kein Küsschen zum Abschied?«


»Küsschen sind eklig«, flüsterte Alex.


Die beiden Jungs kicherten.


»Komm, ein Küsschen bekommst du.«


Alex hielt sich die Ohren zu und vertiefte sich in die Bauanleitung.


Seine Mutter ging zu ihm, beugte sich zu dem Kleinen runter und gab ihm einen Kuss auf den Kopf. »Dann macht es mal gut, ihr beiden.« Caroline fuhr wieder nach Hause.


Kaum war sie in ihrer Wohnung, kam Mutter Bertha die Treppe runter.


»Und? Wie geht es weiter mit Alex?«


»Irgendwie geht es gar nicht weiter. Ich weiß nicht, ob die ihm da helfen.«


»Das geht so nicht. Dem Jungen muss endlich geholfen werden. Dann müssen wir weitere Schritte einleiten. War denn die Frau Doktor Ämtchen da?«


»Wer ist das denn?«


»Das ist die Oberärztin. Mit der habe ich letzte Woche ausführlich telefoniert. Die wird Alex fördern.«


»Da war nur die andere Ärztin, die bei der Aufnahme auch da war.«


»Frau Mairainer?«


»Ja, ich glaube, so heißt die. Und diese freche Erzieherin, die mit den roten Haaren, die war auch da. Alex saß auf ihrem Schoß und hat geweint.«


»Was?! Das gibt es doch wohl nicht. So geht es aber wirklich nicht weiter. Morgen rufen wir mal das Jugendamt an.«


Am anderen Morgen stand Bertha Schmidt am Wohnzimmerfenster, wie immer gestylt und in einem schicken roten Kleid. »… Ich verlasse mich auf Sie, Herr Beule. Bisher haben wir ja auf der ganzen Linie Erfolg gehabt. Bis Ende der Woche werden Sie die Beweisstücke bekommen. Dafür werde ich persönlich sorgen. Dem Jungen muss endlich geholfen werden.« Sie lächelte, vernahm die Abschiedsworte von Herrn Beule. »Danke, gleichfalls, wir besprechen dann alles am Freitag um neun Uhr.«


Die attraktive Frau ging runter zu ihrer Tochter. »Caro, Freitag gehen wir zu Herrn Beule. Der wird das schon regeln. Es muss jetzt endlich was passieren. Immer nur warten und warten! Das muss ein Ende haben. Der Junge leidet und verkümmert.«


»Ich mache mir solche Sorgen um Alex. Ich habe von Anfang an gespürt, dass er was hat. Aber keiner hat mir geglaubt. Michael sagt ja immer noch, dass er nichts hat.«


»Der ist krank. Gut, dass du den verlassen hast, diesen Schauspieler. Die ganzen Jahre hat der uns was vorgemacht. Unser Hermann hat das auch viel zu spät begriffen. Aber dann hat er ihn ja achtkantig rausgeschmissen. Blieb der einfach in unserem Unternehmen. Sowas Dreistes! Der führte sich doch auf wie ein Konzernchef. Dabei hatte der uns alles zu verdanken. Was macht der jetzt überhaupt?«


»Ich glaube, der ist arbeitslos.«


»Das ist ja wieder typisch. Jetzt uns auch noch auf der Tasche liegen. Ne, was hat der Junge mich enttäuscht!«


»Ich muss jetzt arbeiten. Morgen Abend fange ich an mit Packen.«


»Leg mir die Wäsche dahin. Dann bügele ich die gleich. Warum willst du denn schon packen? Du fährst doch erst Ende nächster Woche. Aber mach, wie du möchtest. Ein paar Dinge kannst du ja schon mal zusammenstellen.«


Noch während sie redete, verließ Caroline den Raum. Bertha ging wieder hoch zum Telefon.


»Kinder-Psychiatrie Übermaßberg, Sie sprechen mit Frau Voss.«


»Guten Morgen Frau Voss, hier ist Bertha Schmidt. Ich möchte mit Oberärztin Frau Doktor Ämtchen sprechen.«


»Tut mir leid, Frau Schmidt, die ist heute nicht im Haus. Die ist dienstags und donnerstags immer in der Tagesklinik in Hennstätt.«


»Okay, dann versuche ich es mal da, vielen Dank.« Sie wählte die Nummer aus ihrem Telefonbuch.


»Tagesklinik Hennstätt, Sie sprechen mit Frau Vogt.«


»Guten Morgen Frau Vogt, hier ist Bertha Schmidt. Ich muss die Frau Doktor Ämtchen sprechen. Es ist wirklich dringend.«


»Frau Doktor Ämtchen hat gerade Sprechstunde. Möchten Sie einen Telefonkontakt vereinbaren?«


»Ja, das möchte ich.«


»Nächste Woche m hätten wir noch einen Termin um sechzehn Uhr frei.«


»Geht es nicht heute Vormittag? Es handelt sich um einen Notfall. Es liegt der Verdacht eines Kindesmissbrauchs vor. Nächste Woche haben wir einen Termin am Familiengericht. Es geht um Alex Schneider. Wir sind privat versichert.«


»Wir rufen Sie um elf Uhr dreißig zurück und verbinden Sie mit Frau Doktor Ämtchen.«


»Haben Sie vielen Dank.« Bertha betrachtete das Abbild ihres Enkels, das in einem goldenen Rahmen an der Wand hing. »Jetzt wird dir geholfen, mein armer, kranker Alex.« Beim Bügeln der Wäsche ihrer Tochter murmelte sie vor sich hin: »Was haben wir schon alles mitgemacht …« Im Gehen faltete sie den Lieblingspullover ihres zweiten Enkels Jan, der vier Jahre älter war als Alex, und ging noch mal zur Bildergalerie an der Wand. »Jeden Tag denke ich an dich, mein Kleiner. Deine Mutter wird dich nie vergessen.« Mit einer Träne im Auge schaute sie auf das Bild ihres Sohnes Daniel, der im Kindesalter plötzlich verstorben war. Enkel Alex sah Daniel ähnlich.


Die Wäsche war schnell ordentlich gebügelt und gefaltet. Bertha stellte die zwei Wäschekörbe auf den Küchentisch ihrer Tochter. Dann nahm sie den Staubsauger und saugte das ganze Haus, angefangen im Dachgeschoss, in ihrem Schlafzimmer. Um elf Uhr achtunddreißig rief sie in der Tagesklinik an: »Hier ist noch mal Schmidt. Haben Sie uns vergessen?«


»Nein, nein, Frau Schmidt, wir hätten Sie jetzt angerufen. Sie sind uns eine halbe Minute zuvorgekommen. Montags ist es immer etwas turbulent hier.«


»Das ist kein Problem, da habe ich vollstes Verständnis für.«


»Ich stelle Sie durch – zu Frau Ämtchen.«


»Vielen Dank.«


»Ämtchen.«


»Guten Morgen Frau Ämtchen, hier ist Bertha Schmidt, es geht um Alex Schneider.«


»Guten Morgen Frau Schmidt.«


»Alex ist seit sechs Wochen bei Ihnen auf der Station hundertzwölf in Übermaßberg untergebracht.«


»Das ist die offene Kinderstation. Da müssten Sie sich bitte mit Frau Doktor Mairainer verbinden lassen.«


»Mit Frau Mairainer haben wir schon gesprochen. Sie meint, man könne die Situation noch nicht …«


»Moment, Moment! Nun mal langsam! Bei uns stehen Datenschutz und Kindeswohl an erster Stelle. Sie sind die Mutter von Alex?«


»Die Großmutter – ich bin die Oma von Alex.«


»Dann sind Sie nicht erziehungsberechtigt und ich kann Ihnen leider keine Auskunft erteilen. Auf Wiederhören, Frau …«


»Nein, nein! Meine Tochter hat mir eine Vollmacht unterschrieben. Sie ist in psychologischer Behandlung und nimmt zeitweise sehr starke Medikamente zu sich und wird ab nächster Woche für mehrere Wochen in einer Psychiatrie in Hamburg stationär aufgenommen. Sie hat mir eine Vollmacht erteilt, dass ich die Interessen von ihr bezüglich der Kinder Jan und Alex vertrete. Die Vollmacht hatte meine Tochter Ihnen letzten Montag überreicht, als sie bei Ihnen zur Besprechung der therapeutischen und medizinischen Möglichkeiten in Ihrer Einrichtung war.«


»Ah, jetzt erinnere ich mich. Sie sind die Mutter von der schlanken Frau mit den langen blonden Haaren. Der ich gesagt hatte, dass sie wie eine Achtzehnjährige aussieht.«


Bertha Schmidt kicherte wie ein Schulmädchen. »Ja, genau, das ist meine Tochter.«


»Dann kann ich Ihnen natürlich telefonische Auskunft geben. Eine Schweigepflichtsentbindung liegt ja vor. Also sechs Wochen ist Alex schon bei uns auf Station hundertzwölf? Dann müssen wir aber in der Lage sein, eine Diagnose zu formulieren. Das ist schon längst überfällig. Ich werde mal mit der Kollegin Mairainer sprechen.«


»Das sehen wir genauso. Dem Jungen muss unbedingt geholfen werden. Der Vater redet ihm immer ein, dass er gesund wäre. Dabei wurde schon im Kleinkindalter die Diagnose ADHS gestellt. Meine Tochter kam nicht gegen den an. Die durfte nichts bei dem. Die sollte zuletzt nur noch im Haus bleiben und den feinen Herrn bekochen und ihm die Wäsche machen.«


»Na, die Spezies Herren haben wir ja besonders gern.«


»Genau! Dieser Mann hat meine Tochter verletzt, verletzt und verletzt. Das haben wir viel zu spät erkannt. Ich bin ihm auf die Schliche gekommen. Meine Tochter hat mir ihr Herz ausgeschüttet. Sie hat geweint. Ganz oft hat sie geweint und mir nach und nach alles erzählt. Er hat über Jahre auf der Seele meiner Tochter herumgetrampelt. Meine Tochter bekam Angst vor ihm. Sie ist total traumatisiert und kann sich bis heute nicht klar zu dem ehelichen Missbrauch äußern. Ich habe ihr gesagt: ›Du verlässt sofort diesen Mann!‹ Das hat sie dann auch gemacht. Und dann kam alles raus. Er hat das Ganze natürlich abgestritten. Aber wenn eine Frau ihren Mann mit zwei Kindern über Mittag verlässt, dann muss ja wohl was vorgefallen sein. Sein eigener Bruder hat ihn zur Rede gestellt. Er hat ihm den Spiegel vorgehalten. Aber selbst auf den hat er nicht gehört, dieser scheinheilige Hochstapler. Wir haben dann Michaels Lieblingstante über die Gegebenheiten informiert. Die ist aus allen Wolken gefallen. Michael hat sich mit allen angelegt. Zum Schluss stand er ganz alleine da. Er hat keine Freunde und selbst in seinem eigenen Dorf hat er einen sehr schlechten Ruf. Den mag keiner. Aber es traut sich auch niemand, es ihm zu sagen. Als Geschäftsführer hat er seine Macht missbraucht und wurde immer arroganter. Der war ja in unserem Unternehmen beschäftigt. Mein Mann hat ihn zum Geschäftsführer gemacht. Und das ist ihm zu Kopf gestiegen. Wir haben ihn mehrmals freundlich gebeten, unser Unternehmen wieder zu verlassen. Aber er ließ sich einfach nichts sagen und stand über allem. Er macht keine Fehler. Er ist nie an etwas schuld. Es sind immer nur die anderen! Nur mit Hilfe eines Notares haben wir ihn wieder aus unserer Firma herausbekommen. Ihm wurde das Sorgerecht für Alex entzogen. Die Sachlage war eindeutig. Dann hat er sich mit der Richterin und den Richtern angelegt. Am Oberlandesgericht hat er eine unzumutbare und respektlose Show abgezogen. Er hat die Richter ausgelacht.«


»Das hört sich nach einem wahren Bilderbuch-Narzissten an.«


»Sie sagen es, Frau Doktor Ämtchen. Endlich versteht uns mal jemand. Frau Mairainer ist eine liebe und nette Frau. Wir schätzen sie sehr. Aber sie ist zu weich. Sie möchte nicht anecken. Dadurch erkennt sie aber die grausame Wahrheit nicht an. Unser Junge wurde in die Pflegestufe drei eingruppiert und ist zu achtzig Prozent schwerbehindert. Kein Kind bekommt ohne Weiteres Pflegegrad drei. Und der Vater sagt, er wäre ein ganz normaler Junge.«


»Frau Schmidt, ich möchte das Ganze hier abkürzen. Ich habe genug gehört. Hier hat ja wohl irgendjemand – entschuldigen Sie den Ausdruck – gepennt, gewaltig gepennt! Ich werde ein Schreiben aufsetzen mit der klaren Notwendigkeit, dass dieser Person – das Wort Mann möchte ich in Bezug auf diese Kreatur erst gar nicht in den Mund nehmen – der Kontakt zu dem Jungen verboten wird oder nur noch in Begleitung einer geschulten Fachkraft ermöglicht wird.«


»Bis wann könnten Sie das Schreiben fertig haben?«


»Das werde ich bis Mittwoch diktiert haben. Dann haben Sie es Freitag in der Post. Hier besteht dringender Handlungsbedarf!«


»Haben Sie vielen Dank, Frau Doktor Ämtchen.«


Caro fuhr auf den Hof.


Bertha kam vor die Tür auf den Treppenstein: »Caro, komm, wir rufen eben beim Jugendamt an.«


»Ich hab Kopfschmerzen.«


»Das dauert nicht lang. Die Frau Zeck ist nur bis vierzehn Uhr da.«


»Okay, ich komme sofort.«


Bertha ging in ihre moderne Küche und wählte über ihr Telefonbuch die Nummer der Sachbearbeiterin des Jugendamtes der Stadt Neukirchen.


»Jugendamt, Vanessa Zeck.«


»Guten Tag Frau Zeck, hier ist Bertha Schmidt.«


»Guten Tag Frau Schmidt, lange nichts mehr von Ihnen gehört. Wie geht es Ihnen? Läuft alles mit Alex?«


»Nein, leider überhaupt nicht.«


Caro kam in die Küche und setzte sich an den Tisch.


»Meine Tochter war am Wochenende in Übermaßberg. Sie war total schockiert über den Zustand von Alex. Der Vater hat das Personal der Kinderstation auch wieder instrumentalisiert. Er kann es einfach nicht lassen.«


»Dann müssen die Rechte des Kindsvaters weiter eingeschränkt werden.«


»Das sehen wir genauso. Er versucht, den Therapieverlauf wieder zu verändern, und redet dem Jungen ein, er hätte nichts. Er hat seit vier Monaten die Pflegestufe drei.«


»Pflegestufe drei?«


»Ja, die hatte meine Tochter beantragt und die Pflegekasse hat den Antrag im ersten Anlauf bewilligt.«


»Das sagt schon einiges aus. Dann hat sich der Zustand von Alex rapide verschlechtert.«


»Ich habe heute Morgen ausführlich mit der Oberärztin Frau Ämtchen gesprochen. Sie möchte Alex selbst behandeln und wird ihn wohl für ein paar Wochen auf der geschlossenen Station unterbringen.«


»Was sagt Frau Ämtchen zu dem Verhalten des Kindsvaters?«


»Die meint, man solle den Kontakt zum Vater verbieten, solange er nicht seine Meinung ändert. Oder der Kontakt soll nur noch mit Begleitung genehmigt werden.«


»Ich denke, das wird das Beste sein. Irgendwann muss endlich mal Ruhe in den Konflikt kommen. Wir brauchen eine klare Diagnostik.«


»Meine Tochter fährt nächste Woche für mindestens acht Wochen zur Kur. In der Zeit hat sie mir eine Vollmacht erteilt für das komplette Sorgerecht.«


»Die vollumfängliche Vollmacht für Ihren Enkel liegt bereits beglaubigt durch Rechtsanwalt und Notar Beule vor. Die hatte, glaub ich, Ihr Ehemann vor ein paar Tagen hier eingereicht.«


»Ja, meine Tochter hatte ihn darum gebeten. Ihr geht es wirklich sehr schlecht. Wir hoffen so sehr, dass man uns nun endlich hilft. Und dass unser Alex endlich die Therapien bekommt, die er benötigt. Wir haben viel zu lange gewartet. Hoffentlich können wir den seelischen Schaden noch abwenden.«


»Das wird nun das oberste Ziel sein! Alex vor einem dauerhaft bleibenden Schaden zu bewahren.«


Bertha ließ sich zufrieden, aber dennoch erschöpft in ihren modernen Ohrensessel fallen. Die Sorgen der letzten Monate hatten Spuren in ihrem Blick hinterlassen. Wem ging es schon gut, wenn die eigene Tochter, wenn das eigene Kind so litt? Sie schaute aus dem ersten Rundbogenfenster in die Ferne. Man hatte von hier aus einen sagenhaften Ausblick auf den Staufenkamm, der sich wie ein großes Krokodil in die Hügellandschaft des Oberstaufenwaldes schmiegte. Dann schaute sie zur Wand, an der die Bilder ihrer Enkel und ihrer Kinder hingen. Plötzlich realisierte sie: In ebendiesem Sessel hatte sie auch damals gesessen, als ihr einstiger Traumschwiegersohn zum ersten Mal auf ihrem Treppenstein gestanden und an ihrer Tür geklingelt hatte. Viele schöne gemeinsame Jahre waren es gewesen.









Kapitel 2 Das Leben in der Psychiatrie


Im Vergleich zu den Erwachsenen verlebten die Kinder der Station hundertzwölf ihre Tage eher unbeschwert und wohlbehütet. Sie dachten noch nicht an die Zukunft, waren frei von Sorgen und Nöten. Alex und Peter besuchten mit den anderen den Wald hinter dem Gelände. Einmal die Woche ging man in die Stadt und konnte sich vom Taschengeld etwas Süßes oder etwas zum Spielen kaufen. Nach dem Abendbrot schaute man gemeinsam fern, baute mit Lego oder spielte in geselliger Runde am großen Tisch. Jeden Mittwoch wurde gekegelt. Das gefiel Alex am besten. Die Einrichtung hatte eine eigene Kegelbahn. Vormittags musste man zur Schulstation. Das war Pflicht. Doch nur die Hälfte der Klienten konnte man mit gutem Zureden zum Unterricht bewegen. Die meisten Kinder waren nicht beschulbar.


Die Betreuerinnen und Betreuer kümmerten sich liebevoll um die Klienten der Station, besonders Franziska Albers, die von allen Franzi genannt wurde. Das Mittagessen wurde in der Kantine eingenommen, das Abendessen in der Gruppe. Bei Franzi war der Tisch immer lieblich gedeckt. Geschnittenes frisches Obst, Gurken oder Tomaten lagen stets griffbereit neben den Weidenkörbchen mit Grau- und Vollkornbrot. Links vom Herd befand sich ein Buffet mit Müsli und Quark. Man achtete auf eine gesunde und vollwertige Ernährung. Für den Pfefferminztee hatte die Waldpädagogin ein Pfefferminzbeet im Wald angelegt. Im Sommer gab es frischen Bio-Pfefferminztee. Die Neuankömmlinge waren meist skeptisch. Tee kam aus der Pappschachtel, aus dem Filterbeutel und nicht aus dem Wald. Die Erzieherin brauchte keine Überzeugungsarbeit zu leisten. Das machten die Kinder, die schon länger auf der Station waren. Oft kochte sie noch Milchreis oder eine Milchsuppe, die der kleine Alex besonders gerne schlemmte.


In der Regel saß man gemütlich am Tisch und erzählte sich Geschichten oder was in den letzten Stunden so vorgefallen war. Doch an jenem Tag, als Bertha Schmidt nachdenklich in ihrem Sessel vor sich hin träumte, war etwas anders. Die zehn Zwerge, wie Franzi ihre Gruppe nannte, starrten beim Abendbrot Löcher in die Luft. Keiner hatte etwas zu erzählen. Selbst die redegewandte und flippige Erzieherin rührte verträumt in ihrem Waldfruchttee.


»Franziska?«


»Ja, Alex.«


»Nix da!«


Der ganze Tisch brach in Gelächter aus.


Auch Franzi lachte laut auf. Sie schaute Alex gestellt frech an und musste erneut auflachen. »Ihr seid ganz schön frech, ihr Zwerge.«


»Dann bist du aber das Schneewittchen«, sagte Peter.


»… mit roten Haare und schwarzen Lippen«, ergänzte Alex schnell. Alle Kinder lachten wieder.


Die hübsche Erzieherin trug tatsächlich öfters schwarze Lippen, feuerrote Dreadlocks und zerrissene Jeans. Wie bereits erwähnt, kam das nicht bei allen gut rüber – weder bei den Kolleginnen noch bei der Oberärztin Frau Doktor Ämtchen noch bei den Jugendämtern. Es kam immer mal wieder zu Beschwerden. Franzi musste des Öfteren bei Herrn Sommer, dem Einrichtungsleiter, vorsprechen. Herr Sommer war ein Endfünfziger, sehr bieder und vornehm, immer im Anzug und mit Krawatte. »Ein Mann der alten Schule«, wie Frau Mairainer ihn gern umschrieb. Herr Sommer war ein Oberstaufenwälder Urgestein. Franzi liebte seine Begriffe: »Muss das denn sein, so eine zerrissene Buxe?«, »Hast du auf ’ne schwarze Patrone gebissen?«, »Kannst du nicht wenigstens ein Plätt über die Zottelhaare machen?« Franzi hatte nachfragen müssen, was ein Plätt war. Gemeint war ein Kopftuch, das die Frauen früher auf dem Feld getragen hatten. Herr Sommer wusste, dass er die wilde Kollegin nicht zähmen konnte. Außerdem schätzte er ihre Arbeit sehr. Die Kinder liebten sie. Man brauchte nur über das Gelände zu gehen. Der Name Franzi fiel oft. Franzi war immer in Aktion, immer ›am Klienten‹. Schreibkram hingegen hasste sie. Herr Sommer und Frau Mairainer mussten mindestens dreimal nachfragen, wenn sie von Frau Albers einen Bericht oder eine Stellungnahme benötigten. So wie an dem ›Schneewittchenabend‹: Es herrschte eine ausgelassene Stimmung. Schon lange waren die Kleinen nicht mehr so fröhlich gewesen. Franzi blickte zufrieden in die Runde.


Frau Doktor Mairainer schaute zur Tür herein. Auch sie erfreute sich an der guten Laune bei Tisch. Franzi bemerkte sie erst nicht. Sie nahm genüsslich einen Schluck von ihrem Tee.


»Oh! Die schöne Frau Königin kommt mit ihren Äpfeln«, flüsterte Peter leise zu den anderen ›Zwergen‹.


Franzi beugte sich ruckartig nach vorne, schluckte schnell ihren Tee runter, nahm eine Hand vor den Mund und bekam einen Lachanfall.


»Na, hier ist aber eine fröhliche Stimmung!«, freute sich die Stationsärztin Mairainer erneut, ließ sich von dem Gruppenlachen anstecken und sprach zu Franzi: »Denken Sie bitte an Ihren Bericht, Frau Albers. Morgen kommt Frau Ämtchen auf Station.«


»Den mache ich fertig und legen ihn auf den Tisch.«


»Aber bitte nicht wieder auf den allerletzten Drücker, Frau Albers.«


»Logo! Sie kennen mich doch«, erwiderte Franzi süß.


»Deshalb sage ich es ja«, gab Frau Doktor mit einem freundlichen Grinsen zurück und schloss die Tür wieder hinter sich.


»Die Frau Mairainer ist die Apfelkönigin«, sagte Noel mit reichlich Mayo im sowie um den Mund und zwischen den Zähnen.


»Noel!«, riefen sowohl Franzi als auch drei andere Kinder gleichzeitig.


»Doch! Sie ist die Apfelkönigin.«


»Noel, machst du bitte den Mund leer, wenn du mit uns kommunizieren möchtest«, sagte die Erzieherin bewusst etwas geschwollen.


»Nein, ich will nicht musizieren«, plapperte er einfach weiter, lachte aus tiefer Kehle, sodass ein wenig Mayonnaise auf den Tisch gekleckert wurde.


»Noel, es wird wohl Zeit für die Tablette«, zischte es aus Franzi heraus. Diese stand auf, ging in das Büro, schloss den Medikamentenschrank auf und entnahm aus Noels Sieben-Tage-Tablettenbox eine dicke weiße Pille heraus.


Noel weigerte sich, sie einzunehmen.


»Noel, nimm sie einfach und mach keine Welle.«


Noel schaute sie an und schmatzte provozierend an seinem letzten Stück Brot mit seinem ›mayonnaisierten‹ Mund. »Und was ist, wenn ich doch eine Welle mache?«


»Na, dann mach halt eine Welle!«, erwiderte Franzi, wobei sie gelassen wirkte und einmal tief ausatmete.


»Nein! Ich mache keine Welle«, beschloss Noel, wobei er seine Tonlage erst senkte und diese dann wieder anhob. Am Ende zog er die Sätze immer etwas in die Länge, »Weil, dann ist Franzi sauer, und wenn Franzi sauer ist, bekomme ich keinen Milchreis mehr. Weil Milchreis ist ja nur für die lieben Kinder. Und Franzi macht den besten Milchreis von der ganzen Welt. Und wenn ich eine Welle mache, darf ich nicht auf das Krisenkroko und auch nicht mit Franzi Zug fahren oder mit Franzi auf den Aussichtsturm laufen. Und deshalb mache ich keine Welle. Ich glaube, ich mache nie mehr eine Welle.« Noel nahm die Pille, quetschte sie in den verschlossenen Mund, trank das Wasserglas mit fünf Schlucken leer und grinste Franzi mit seinem schönsten Schlitzohrengesicht an. Dann sah der freche Bengel zuckersüß aus. Alle Betreuerinnen und Betreuer kannten diesen verschmitzten Blick. Er klimperte unschuldig mit seinen rehbraunen Augen. Die Schultern hingen etwas runter, während das stoppelige strohblonde Haar wie immer kreuz und quer stand.


Noel war sehr gern draußen. Er war ein Langstreckenläufer. Er lief nicht schnell, besaß aber die Kondition eines Roboters. Zuhause kam seine Mutter nicht mit ihm klar. Der Zwölfjährige hatte immer stärkere Wutausbrüche. Das Jugendamt suchte für ihn eine geeignete Wohngruppe. Doch das war das Leid der Jugendhilfe zu Beginn des einundzwanzigsten Jahrhunderts: Es gab viel zu wenig Gruppen. Solange keine geeignete Bleibe für die minderjährige Person gefunden war, wurde diese im Rahmen einer sogenannten Inobhutnahme untergebracht. Das war eine Art Zwischenstation. In so einer Einrichtung war Noel gewesen, bevor man ihn zur Tabletteneinstellung in die Kinder-Psychiatrie eingeliefert hatte. Der Naturbursche Noel war in einer Inobhutnahmegruppe in dem schmucken Städtchen Alsberg mitten im schönen Oberstaufenwald, am Hang des gleichnamigen Berges, dem Alsberg, den ein Gipfelkreuz krönte. Noel liebte seinen Alsberg. Wenn er sich eine Woche an die Gruppenregeln gehalten hatte und es gut in der Schule lief, ging Noel mit einem seiner Betreuer – dem ›lieben Herrn Mister‹, wie er ihn nannte – hoch zu seinem Lieblingsberg. In der Gruppe arbeiteten noch sechs Frauen, die für Noel alle ›liebe Frau Mister‹ hießen. Noel konnte sich keine Namen merken. Doch es gab eine Ausnahme: ›Franzi‹ behielt er problemlos im Gedächtnis.


Das Abendessen war zu Ende. »Wer hat heute Küchendienst?«, fragte Franzi in die Runde.


Wie so oft meldete sich keiner.


Franzi ging zum Plan am Kühlschrank. »Peter steht auf dem Ämterplan.«


In den meisten Wohngruppen für Kinder und Jugendliche gab es einen Ämterplan. Jedes Kind bekam Aufgaben - ›Ämter‹ oder umgangssprachlich auch ›Posten‹ genannt. Zu den Ämtern gehörten zum Beispiel der Küchendienst, Staubsaugen oder das Rausbringen des Mülls. Der Küchendienst war in der Regel sehr unbeliebt, da er mehrere Ämtchen in einem Amt vereinte. Auf Station hundertzwölf hieß Küchendienst: die Spülmaschine ausräumen, den Tisch decken, den Tisch abdecken und feucht abwischen sowie das Esszimmer und die Küche fegen.


Der Küchendienst durfte als Erstes vom Tisch aufstehen. Peter nahm seinen Teller, sein Messer und seine Tasse, ging mit geneigtem Kopf zur Küche und sagte: »Dann bin ich halt heute Frau Doktor Ämtchen.«


Die Kinder schauten ihm neugierig nach.


Peter blickte sich einmal um, schaute zu Boden. »Komm, Lucky!«


Alle Jungen und Mädchen lachten.


Peter blieb noch mal stehen. »Lucky, nun komm. Wir haben nicht den ganzen Tag Zeit.« Ohne anzuhalten oder sie eines Blickes zu würdigen, ging er an Franzi vorbei, die am Ende des Tisches saß. Dann hob er zur Begrüßung den Zeigefinger und sagte: »Hi Franzi, alles gut heute?«


Nun musste Franzi mitlachen, versuchte aber, die Lage wieder etwas zu neutralisieren, um den Respekt vor der Oberärztin zu wahren. »So krass ist die Frau Doktor Ämtchen doch gar nicht.«


»Doch, genau so ist die!«


»Ritta Lin mach euch stark, Kinderchen.«, rief Peter zu den Kindern am Tisch rüber.


»Die geht genau so daher«, sagte ein Junge, der noch am Tisch saß.


Franzi kicherte vor sich hin. »O Mann, Kiddies, ihr macht mich fertig.«


Peter machte sein Amt, die anderen gingen Zähne putzen. Dann schaute man zusammen gemütlich Fernsehen, bis die Kleineren, zu denen auch Peter und Alex gehörten, auf ihr Zimmer mussten.


»Klappt das denn heute mal?«, rief Franzi ›Max und Moritz‹ hinterher.


»Na klar!«, gaben sie verschmitzt wie aus einem Mund zur Antwort.


»Du kennst Frau Ämtchen noch gar nicht, oder?«, fragte Peter in seinem ›Star Wars‹-Schlafanzug seinen Bettnachbarn im ›Lego‹-Schlafanzug.


»Doch, ich war schon mal bei der. Die hat mich gefragt, ob ich gerne Fußball spiele.«


»Das hat die mich auch gefragt. Aber ich hasse Fußball. Ich finde, die nervt! Die erzählt mir jedes Mal, dass sie früher gerne Fußball spielen wollte, aber sie das nicht durfte.«


»Warum durfte sie das nicht?«


»Weiß ich nicht, vielleicht hatten sie keinen Ball. Aber Tante Ämtchen hat ein Knällchen.« Peter lachte.


»Ich finde die nett. Die hat doch so ein süßes Hündchen, Peterchen.«


»Lucky ist süß. Ich hatte die gefragt, ob ich den auf meinem Tierfriedhof beerdigen darf, wenn der mal tot ist. Da hat die mich richtig feste ausgeschimpft.«


»Hast du einen eigenen Tierfriedhof?«


»Ja, mit ganz vielen Tieren aus dem Wald. Aber deshalb bin ich hier und nicht mehr bei Opa.«


»Hast du die Tiere alle getötet wie ein Wolf?«


»Nein, mein Opa beerdigt Menschen und ich Tiere.«


»Ist dein Opa ein Pastor?«


»Der macht nur die Löcher für die toten Menschen. Ämty findet mich, glaube ich, doof, weil sie Angst hat, dass Lucky totgeht. Die redet schon gar nicht mehr mit mir. Nur noch mit Franzi oder Zecki.«


»Wer ist denn Zecki?«


»Die vom Jugendamt. Sollen wir morgen Frau Ämtchen die Finger dreckig machen?«


Plötzlich klopfte es an der Tür. Franzi Albers kam rein. »Hey ihr! Es wird jetzt geschlafen, meine Herren.«


Tags drauf begann Franzi Albers das erste Gespräch beim Abendessen ebenfalls mit »Meine Herren!«. Dann wurden die Jungs sofort ruhiger. Franzi war flippig, locker und freundlich. Aber sie konnte auch anders. Irgendwer von den Jungs hatte etwas angestellt. Seit Peter auf der Station war, wurden Streiche inszeniert. Doch von den zehn Zwergen ließ sich keiner etwas anmerken. Sie hielten immer fest zusammen. Von den drei Mädchen stand keines unter Verdacht.


»Heute war Frau Doktor Ämtchen auf Station.«


Es wurde mucksmäuschenstill.


»Sie hat die Klinke zur Tür des Oberärztinnen-Zimmers geöffnet. Na! Klingelt da etwas?« Sie schaute auf Peter und Alex.


Die beiden blickten sie an, als könnte sie kein Wässerchen trüben. So schauten sie immer. Franzi war sich sicher, dass es diese zwei Schelme waren, die sich den kleinen Streich erlaubt hatten. Die beiden Zwerge – besonders Peter, der schon über vier Monate auf der Station war – wussten: Solange man sich nichts anmerken ließ und keiner den anderen verpetzte, würden kleine Streiche niemals rauskommen. Strafen waren in der Jugendhilfe nicht erlaubt. Ein Kind einzusperren oder es zu schlagen, war in diesem Jahrtausend nicht mehr üblich. Es würde mit Sicherheit noch viele Einrichtungen geben, in denen solche Maßnahmen stillschweigend geduldet würden, aber nicht auf Station hundertzwölf der Kinder-Psychiatrie Übermaßberg und schon gar nicht bei Franziska Albers.


Klein Franzi war bereits im Kindergarten für ihre besonderen Ideen bekannt gewesen. Wenn zum Beispiel die Mädchentoilette unter Wasser stand oder gelbe Fußabdrücke aus dem Bastelzimmer herausführten, war das süße Fräulein Albers immer dabei. Ihre Glanzzeit hatte sie in den letzten vier Jahren in der Realschule. Ihre Eltern und jene ihrer Freundin und weiterer Mädels mussten regelmäßig das Schulzentrum aufsuchen. Der Schuldirektor hatte die Mädels-Clique immer im Verdacht. Er war sich stets sicher, dass die heranwachsenden Damen die Übeltäterinnen waren, und klärte die Eltern wiederholt auf, mit welchen Konsequenzen ihre Kinder rechnen müssten, wenn – ja wenn – man sie endlich mal erwischen würde.


So war für Franziska Albers klar, dass die beiden Lausebengel in der ersten Reihe die Zahnpasta-Aktivisten waren und dass man aber nichts aus ihnen herausbekommen würde. Für sie war die Sache erledigt. Dennoch musste sie ihren Klienten zeigen, dass sie sauer war. Sie stand noch eine Weile vor der Gruppe. Dann ging sie einfach. Die Begleitung für das Zubettgehen ließ sie ausfallen. Die Jungs freuten sich zwar, dass sie nur schnell oder gar nicht die Zähne zu putzen brauchten, aber irgendwie hatten sie doch ein schlechtes Gewissen. Außerdem machte es viel mehr Spaß, sich mit Franzi für die Nacht fertig zu machen. Manchmal aß man noch heimlich eine Banane im Bad oder auch mal ein Schälchen Milchreis, der noch vom Abendessen übrig war. Wie gewohnt standen die Jungs im Viertelstundentakt vor den beiden Spiegeln im Bad. Große Waschräume waren schon lange Vergangenheit. Der eine wusch sich nur die Hände, der andere lediglich das Gesicht. Peter machte wenigstens seine Zahnbürste nass, für den Fall, dass jemand zur Kontrolle käme.


Peter und Alex gingen auf ihr Zimmer. »Sollen wir es morgen doch der Franzi sagen – das mit der Pasta?«, fragte Alex seinen Freund leise.


»Nein! Auf keinen Fall. Franzi ist nicht so schlimm. Die weiß sowieso, dass wir das waren. Aber dann kriegen wir von Ämtchen eine Extradröhnung.«


»Was ist eine Dröhnung?«


»Eine Extraportion Tabletten oder so einen ekligen Saft.«


»Macht die das dann einfach?«


»Das macht die dann immer einfach. Ich finde die richtig doof!«


»Aber die hat doch einen Hund.«


»Deswegen ist sie ja nicht automatisch lieb. Ich habe Angst vor der. Die guckt immer so komisch unter die Decke, obwohl man auf einem Stuhl sitzt.«


Alex kicherte. »Das hat sie bei mir auch gemacht und bei Noel auch. Das hat er mir mal erzählt. Wir haben beide oben in die Ecke geguckt. Noel hat sie gefragt, ob da oben eine Spinne sitzt.«


Beide Jungs lachten frech.


»Die ist so komisch und ich finde die doof«, wiederholte Peter.


»Ich finde meine Oma doof.«


»Ich hätte gerne noch eine. Warum findest du deine Oma denn doof?«


»Die will immer bestimmen. Seit zwei Jahren wohnen wir bei der. Aber ich möchte gar nicht bei der leben. Und die findet meinen Papa doof. Also finde ich die doof.«


»Ist das die, die mal hier war?


»Ja, das ist die.«


»Aber die bringt doch immer ganz viel Süßes mit und hat dir den Nintendo geschenkt.«


Alex sprang auf, ging zum Kleiderschrank und kramte in einer Plastiktüte. »Was willst du haben? Schokolade oder Gummibärchen?«


»Beides natürlich.«


Alex warf eine Tüte Gummibären nach Peter. Plötzlich hörten sie das Dröhnen von Franzis Enduro. Es war zwanzig Uhr. Sie zischte davon, ohne – wie sonst jeden Abend – vorbeizuschauen und ihnen eine gute Nacht zu wünschen.


Alex rannte schnell zum Fenster und schaute ihr nach. »Tschüss, Franzi Panzi!« Er winkte mit der rechten Hand und steckte sich mit der anderen einen Schokoriegel in den Mund.


Am nächsten Morgen deckte Franzi den Frühstückstisch ab.


Frau Doktor Mairainer kam zu ihr und half, die Teller zusammenzustellen. »Franzi, du hast dich schon wieder in Teufels Küche gebracht.«


»Aber wieso denn das schon wieder, Frau Doktorchen?«


»Heute Morgen bekam ich eine E-Mail von Herrn Voß.«


»Wer is’n das?«


»Das ist der Vater von Daniel.«


»Und was hat er auf dem Herzen?«


»Du hast Daniel mit der Badezimmertür eingequetscht.«


»Quatsch!«


»Das hat er aber seinem Vater geschrieben, vorgestern Abend.«


»Das stimmt aber nicht! Der kleine Teufel hatte keine Lust, seine Zähne zu putzen, und wollte sich im Bad einschließen. Da habe ich verhindert, dass er die Tür verschließen kann. Er wollte sie zuknallen und ich habe meinen Fuß in den Rahmen gestellt und gegen die Tür gedrückt.«


»Das darf man nicht.«


»Was darf man nicht?«


»Gegendruck aufbauen, wenn einer unserer Klienten zum Beispiel eine Tür zudrückt.«


»Wo steht das denn? Das höre ich zum ersten Mal!«


Nun bemerkten die beiden, dass die Oma von Alex in der Tür stand.


»Guten Tag Frau Schmidt. Wir haben Sie gar nicht reinkommen gehört.«


»Guten Morgen Frau Doktor Mairainer, Frau Doktor Ämtchen war so freundlich und hat mir die Tür zur Station geöffnet. Ich wollte auch nur einmal kurz Alex Hallo sagen und dann wieder fahren. Ich war sowieso einmal in Übermaßberg und da dachte ich, ich schaue mal kurz rein. Wie läuft es denn mit Alex?«


»So weit sind wir zufrieden. Er stabilisiert sich langsam. Er ist auf seinem Zimmer. Sie dürfen gern kurz Hallo sagen.«


Bertha Schmidt ging.


Sofort fauchte Franzi weiter: »Leute geht’s noch? Wer hat sich denn den Schwachsinn ausgedacht? Keinen Gegendruck aufbauen…Was war denn vor zwei Wochen? Da war Lina in ihrem Zimmer hinter der Tür zusammengebrochen, weil sie die neue Medikation nicht vertragen hat. Wenn ich da keinen Gegendruck aufgebaut hätte, wäre sie jetzt womöglich tot!«


»Franzi, du weißt genau, dass ich hinter dir stehe und was ich von dem Regelkatalog halte. Aber Daniels Vater ist Richter am Oberlandesgericht. Bei den Klienten müssen wir uns dreimal überlegen, wie wir vorgehen.«


»Für mich ist hier jedes Kind gleich. Egal ob es von einem Richter oder von einem Schlichten ist!«


Bertha Schmidt kam zurück. »Alex ist nicht auf seinem Zimmer.«


»Dann ist er vielleicht auf Toilette«, sagte Franzi.


»Können Sie das bitte prüfen?« Frau Mairainer schaute zu Franzi.


Diese ging zum Zimmer der Jungs. Frau Schmidt folgte ihr.


»Peter, wo ist denn Alex?«


»Der hat doch heute Morgen Logo.«


»Ja, gleich um elf. Wir haben aber zehn.«


»Der Logo-Timo hat Alex schon abgeholt. Der muss heute eine Stunde früher weg«, gab Peter freundlich zurück und hielt den Kopf schief wie ein Hündchen, das nach einem Leckerli bettelte.
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