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Über den Autor


Beim Träumen oder in der Routine bleibt die Konzentration auf der Strecke und macht Platz für freie Gedanken. Der Kater des Autors hatte so eine Routine. Fast jede Nacht, in der Regel wenn die Turmuhr sich dreimal bemerkbar machte, legte er sich rücklings ganz in die Nähe des Schlafenden, weckte ihn mit einem Hieb auf dessen Nase und wollte damit sagen, dass die Zeit gekommen war, seinen Bauch eine Stunde rauf und runter zu streicheln. Das große, schwarzweiße Tier maß eine Bauchlänge von 30 Zentimetern, die während gut 300 Nächten im Jahr eine Stunde lang mit der Hand einmal nach oben zum Hals und einmal nach unten zu den Hinterbeinen massiert werden musste. Eine Verweigerung kam nicht infrage, der Kater hatte Fantasie und ein großes Repertoire, welches dazu führen konnte, eine hektische Nacht verbracht zu haben.


Die Länge von 30 Zentimetern, mal 2, war mit der Hand in 5 Sekunden zurückgelegt, was in einer Stunde zu 432 Metern führte, die sich in 300 Tagen zu beachtlichen 129,6 Kilometern summierten. Während dieser Zeit, bei solcher Routine, werden die Gedanken unweigerlich frei, fließt die Fantasie in Strömen, Ideen werden angereichert, Persönlichkeiten geboren und Konstrukte in die Waagschale gelegt. Bleibt die Frage, wer den vorliegenden Inhalt geschaffen hat: die Routine des Katers oder die des Dieners?









Für Frau Ba









Vorwort


Die wirksamste Methode, ungewöhnliche Dinge zu beschreiben oder gar zu verstehen, liegt in der Fiktion als bewusst erfundener Annahme und Konstruktion. Indem das »Als-ob« als Platzhalter für die Erklärung der Welt dient, schafft es eine Brücke zwischen dem Unbegreiflichen und dem Verstehen. So wird die Annäherung an eine Sache nicht nur vereinfacht, sondern auch spielerisch transformiert.


Wenn in diesem Buch, neben dem Menschen, auch vom Tier als fantastischer Persönlichkeit die Rede ist, werden sich wohl einige mehr am Begriff Persönlichkeit als am Fantastischen stören.


Der Mensch muss aber nicht so tun, als wäre er etwas Besonderes, nur weil er meint, durch den Begriff der Objektivität ein Problem geschaffen zu haben, das über Generationen hinweg anhält und nur durch ein Neutrum gelöst werden könnte. Oder weil er glaubt, mit der Fiktion ein Hintertürchen offenhalten zu können, sobald er wieder einmal nicht weiterweiß und den Glauben über das Wissen stellt.


Das Tier ist in der Tat eine Persönlichkeit – und dazu noch eine intelligente. Käme es ihm denn etwa in den Sinn, sich jahrelang in Scharen auf einer Wiese zu versammeln, um zu einer bestimmten Stunde darauf zu warten, dass Sushis zwischen den Blumen wachsen? Menschen tun solche Dinge. Und es ist ihnen nicht einmal peinlich, scheinbare Phänomene in Tatsachen zu verwandeln, die einst von einem fahrenden Händler in die Welt gesetzt wurden. Dieser konnte das Fliegen seiner Teppiche nicht beweisen und behauptete stattdessen, noch vor dem ersten Schnitt einer grünen Weide Sushis wachsen gesehen zu haben.
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Menschen, die sich unerschütterlich der Wahrheit verpflichten und bereits von Wundern sprechen, sobald Ereignisse glänzen, funkeln oder sich einen Moment außerhalb ihrer Vorstellungskraft mit großem Getöse entfalten, werden später vielleicht zurückhaltender auf ihre übermäßige Begeisterung zurückblicken müssen. Ein besonders eindrucksvolles Beispiel liefert die Geschichte von Frau Ba. Leute, die ihr mit bewunderndem Staunen begegneten und schon nahe daran waren, Mirakel zu vermuten, holte sie mit einfachen, aber prägnanten Erklärungen zurück in die fantastische Realität – eine Realität, die nicht minder verblüffend, aber doch irgendwie erklärlich war.


Rosalina Polkadot steuert ebenfalls eine Geschichte bei, die uns mit einem Schmunzeln begreifen lässt, was Nuancen bewirken können, und die Katze als solche zeigt, wie der Mensch in seinen großen Stärken, dem Anpassen und der klugen Nachgiebigkeit, sein Glück findet.


Auch bei den fantastischen Hühnern von F. sollte man nicht von Wundern reden. Sie verhalten sich schlicht anders, als es der Mensch erwartet.


So ist es auch bei der Selbstlosigkeit, ein Wort, das ohne Eigennutz wie ein reines Bächlein fließt, rechts und links blühende Landschaften hinterlässt und mit seinem plätschernden Wasser als ungetrübte Quelle der Sprache dient. Ganz anders verhält sich das Tier, egal welcher Gattung: Der Vogel pfeift darauf, das Schwein grunzt und lebt intelligent seine Gier aus, die Katze lässt das Regieren nicht und die Maus? Sie kommt hier gar nicht vor. Sie vermehrt sich trotzdem, teilt ihre Nahrung, schützt ihre Nachkommen – jedoch nicht aus Selbstlosigkeit, sondern weil sie erstens daran beteiligt ist und zweitens der Selbsterhaltungstrieb im Weg steht.


Der Mensch sollte sich nicht für etwas Besonderes halten. Wer stand denn bei den großen Erfindungen Pate? Das fliegende, schwimmende, tauchende, kletternde und sogar modisch auftretende Tier! In Sachen Mode sei an dieser Stelle auf den ersten Band Fantastische Persönlichkeiten verwiesen, besonders auf das Kapitel über den Hutmacher August Windel.


Als Trost, weil das Tier so viel gelobt wurde, sei dem Menschen die Person gelassen, doch die Persönlichkeit wird gerecht geteilt – auch unter jenen, die nur kreuchen und fleuchen, die Präferenzen zeigen, aber nicht zwangsläufig wie der Hund domestiziert sind.









Die fantastischen Hühner von F.
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Von Jahr zu Jahr bringen die Hühner eines kleinen Schweizer Bergdorfes Küken auf die Welt, die nicht mittels spitzer Schnäbel aus den Eiern schlüpfen, sondern mit ihren Krallen an den Füßen.


Ein entzückendes Bild, wenn die laufenden Eier den Eltern folgen und in ihrer Eierhöhle dumpfe Töne von sich geben. Da sie nicht sehen, wohin sie torkeln, stoßen sie überall an, wobei die Schalen zerbrechen und die Küken staunend die Welt erblicken.


***


Weil die Geschichte über die fantastischen Hühner von F. vielleicht etwas kurz geraten ist, aber wegen ihrer Pointe nicht verlängert werden soll, folgt hier eine Erklärung, warum sich die Hühner von F. so anders verhalten als anderswo.


Das eierschalenfarbige Konversationslexikon der Südostschweiz vermerkt: »Der Name des Dorfes F. lässt sich, ordnet man die Buchstaben neu, aus dem Wort ‚Fasan‘ bilden.«


Im sonnigen Bergdorf F., wo die Menschen freundlich und zufrieden leben, geschehen sonderbare Dinge, die selbst normale Hühner ins Staunen versetzen. Nehmen wir zum Beispiel den Fasan – der Herr im prächtigen Federkleid, der durch die Wiesen schreitet, als wäre die Landschaft nur zu seinem Vergnügen geschaffen. Während die Dorfbewohner sich herzlich begrüßen und ihre sonnengebräunten Gesichter stets ein Lächeln tragen, hat der Fasan längst eine geheime Allianz geschmiedet. Nicht etwa mit den Menschen, die ihn kaum beachten, sondern mit den Hühnern von F.


Was als gelegentliche Annäherung zwischen den eleganten Fasanen und den bodenständigen Hühnern begann, hat sich inzwischen zu einem kuriosen Phänomen entwickelt: Die beiden Spezies kreuzen sich munter – zur Überraschung von nah und fern. Die Küken, geprägt von einer seltsamen Mischung aus fasanischer Noblesse und bäuerlicher Schlichtheit, bringen die Dorfbewohner zum Schmunzeln, wenn sie ihre Niederkunft in einer fast königlichen Manier inszenieren.


Normalerweise entwickeln sich Tiere durch eine Kombination aus genetischer Vererbung und erlerntem Verhalten, das im Laufe der Evolution optimiert wurde. Hühnerküken nutzen beispielsweise den sogenannten Eizahn – einen kleinen, hornartigen Fortsatz am Schnabel –, um die Eierschale von innen aufzubrechen. Doch im Falle der Fasanen-Hühnerküken ergab sich eine erstaunliche Abweichung, die das Verhältnis von Natur und Anpassung in ein neues Licht rückte.


Der Fasan, ein stolzer Vogel mit Hang zur Eleganz, schien in der Weitergabe seines Erbgutes einem besonderen Prinzip zu folgen: Der Eizahn, ein pragmatisches Werkzeug, wurde im evolutionären Repertoire zugunsten eines anderen Merkmals geopfert. Stattdessen entwickelten seine Nachkommen eine verblüffende Methode, um die Schale zu durchbrechen. Die Küken nutzten ihre Krallen, um sich nach außen zu graben. Dabei verblieben sie zunächst nahezu vollständig im Inneren des Eies, während sie mit ihren Füßchen auf der Suche nach Orientierung ihrem Gehör folgend aufeinander zuliefen. Der unvermeidliche Zusammenstoß zweier Eierschalen endete in einem klirrenden Finale, das die schmale Barriere zur Welt zerbrach.


Diese evolutionäre Eigenheit der Fasanenküken vom Dorf F. sorgte nicht nur für biologisches Staunen, sondern auch für einen philosophischen Nachklang. Hier zeigte sich eine Form von Pragmatik, die die Grenzen des Gewöhnlichen sprengte: eine elegante, fast theatralische Lösung für ein Hindernis, das traditionell als mechanische Herausforderung verstanden worden war.


In der Geschichte des Fasans wurde dieses Phänomen zur Legende: Die Nachkommen eines Vaters, der ästhetische Werte über funktionale Werkzeuge stellte, verwandelten die Nöte der Geburt in einen dramatischen Akt. Es war, als hätten sie durch den Verzicht auf den einfachen Eizahn eine neue Form des Seins erlangt – eine, die sich durch Kooperation, Hören und den Mut zur Unkonventionalität auszeichnete.









Der Nordische Hosenträger
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Der Nordische Hosenträger ist ein gutes Beispiel aus der Natur für das »Als-ob«. Ornithologen gingen ihm bis ins Mittelalter auf den Leim und beschrieben diesen Vogel, der seine geheuchelte Zutraulichkeit den Menschen gegenüber zeigte, als Raubvogel der besonderen Art. Sein räuberisches Verhalten bestand nämlich darin, ausschließlich auf der Wäscheleine getrocknete Hosen zu stehlen, um sie in sein hoch angelegtes Baumnest zu tragen. Vorsichtsmaßnahmen, die Kleider mit Wäscheklammern zu fixieren, scheiterten an der Schnabelund Fußfertigkeit des Nordischen Hosenträgers. Alternative Wäschestücke wie Blusen, Strümpfe oder Tücher wurden nicht beachtet. Waren keine Hosen in Sicht, wandte sich der Vogel einer anderen Siedlung zu.


Später fanden Forscher heraus, dass die Hosen nicht nur zum Täuschen genutzt wurden. »Als ob« die Beinkleider zum Bau seiner Nester dienten – in Wirklichkeit waren sie zum Transport ihrer Kleinen gedacht. Die jungen Vögel wurden in den Hosen von Baum zu Baum getragen, verbrachten ihre kurze Flegelzeit darin, bis sie im Spiel mit den Geschwistern, durch listiges Getue, im einen Bein scheinbar flatterten, während sie tatsächlich im anderen beim Fressen waren. Sobald die Eltern sahen, dass die Heranwachsenden Sinn und Zweck des Täuschens verstanden, öffneten sie den Hosenschlitz und ließen ihre Jungen in die Freiheit des Frühlings.


Der ob seiner Intelligenz bewunderte Vogel galt nach dem Erkennen seiner Absicht, all jene zu täuschen, die meinten, das Vorspielen falscher Tatsachen sei unter der Obhut der Menschen entstanden, als geschützt.


Die wissenschaftliche Malerei porträtierte das faszinierende Tier auf mehreren Bildern meist mit einem Sonnenschirm, da der Heiligenschein als Ausdruck unglaublicher Leuchtkraft zur damaligen Zeit einer anderen besonderen Spezies vorbehalten war. Beeindruckt von dem Vogel begannen die Menschen alsbald damit, abgetragene Hosen mit unten zugenähten Hosenbeinen im Frühjahr nach draußen zu hängen und – wie sie so sind – ihrem Verhalten einen Namen zu geben, um im Frühling das »Narrenfest« zu feiern.


Diese Hommage war dem Vogel gar nicht recht. Immerhin bestand seine Sicherheit darin, auch das Täuschen in einem erfolgreichen Stadium zu halten. Als jeweils im Frühling, unten auf der Erde, Hosen mit zugebundenen Beinen hingen und man die Menschen nicht mehr zum Narren halten konnte, verließen die großen und starken Vögel das Revier, die intelligenten blieben jedoch vor Ort, verfeinerten ihre Masche und trugen fortan ihre Kleinen in gefundenen Stoffen, die sie mit ihren Schnäbeln, indem sie ein Hohlkreuz machten, zu Beuteln banden, in die oberen Wipfel der duftenden Bäume.
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Wieder waren es die Ornithologen, die über die Intelligenz des Nordischen Hosenträgers berichteten, wobei sie vom »Täuschen in Varianten« sprachen, welches dieser Vogel zu beherrschen schien. Das Narrenfest, so die Vogelforscher, müsse in seiner Tradition, um einigermaßen im wissenschaftlichen Bereich zu bleiben, von daher sofort angepasst werden: Hosen von der Leine, Beutel an die Leine!
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