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Geschichte besteht aus Geschichten und Geschichten bestehen aus Schicksalen.









1


„Nobbilein“ rief sie aus dem Wohnzimmer. Mutter nannte mich immer so, wenn ihr etwas auf der Seele brannte. Sie konnte es sich einfach nicht abgewöhnen meinen Namen zu verniedlichen, obwohl ich ihr schon oft gesagt hatte, dass ich mittlerweile lange Hosen tragen würde und sie mich im Geburtsregister mit Namen Norbert hatte eintragen lassen.


Vielleicht lag es daran, dass sie auch andere Begriffe verkleinerte.


So sagte sie zum Beispiel nicht: ‚Möchtest du noch einen Kaffee‘, sondern: ‚Ich habe da noch ein Käffchen für dich.‘


Es war eine ihrer Marotten, die mich schnell aus dem Konzept brachten. Während meiner Arbeit hatte ich mir angewöhnt, Klavierkonzerte anzuhören, die ich vom Radio auf Kassette aufgenommen hatte. Auch Opernarien unterstützen meine Konzentration.


An jenem Nachmittag arbeitete ich gerade an einem längeren Artikel für die Junge Welt, für die ich gelegentlich als Journalist tätig war. In dem Schriftsatz forderte ich mehr Verständnis für die Bedürfnisse der Jugendlichen, seitens der Regierung


Doch es waren nicht nur junge Leute, die sich gegen die Regierung auflehnten. Immer mehr wurde der Unmut der Menschen in die Öffentlichkeit getragen, und auch in mir kamen vermehrt Zweifel auf, ob ich noch auf der richtigen Seite stand.


Daher fiel es mir schwer, mich an die Richtlinien des Zeitungsverlages zu halten. Doch war ich, nicht zuletzt um meine Mutter zu unterstützen, die nur eine kleine Rente bezog, auf das Honorar angewiesen.


Als sie zum zweiten Mal rief: „Nu komm doch mal eben runter, mein Junge“, warf ich verärgert den Schreibstift auf das halbbeschriebene Blatt, stoppte die Kassette und ging nach unten. Sie stand am Fenster und sah in Richtung Mauer, die am Ende der Sackgasse lag, in welcher unser Haus stand.


„Was gibt es denn so Wichtiges, dass ich unbedingt meine Arbeit unterbrechen musste? Du weißt doch, dass ich es nicht leiden kann, wenn ich dabei gestört werde. Ich glaube, ich habe dir das schon tausendmal gesagt“, ermahnte ich sie. Mutter sah weiterhin angestrengt durch das geschlossene Fenster und ignorierte wie immer meine Vorhaltung. Sie stellte sich einfach taub.


„Hast du es nicht gehört?“, fragte sie mich, ohne sich umzudrehen.


„Was soll ich gehört haben?“


„Die Schüsse! Genauso, wie es vor zwei Jahren war. Es waren diesmal aber nur vier oder fünf Schüsse! Da ist bestimmt wieder einmal…“


„Komm bitte vom Fenster weg, Mutter“, bat ich sie. „In ein paar Tagen ist Sylvester. Da haben jugendliche Spinner da drüben schon heute ihre Böller in die Luft gejagt. Vielleicht haben irgendwelche Männer auch nur auf Tauben geschossen, oder jemand hat einen Hasen erlegt!“


Ich nahm sie am Arm, führte sie vom Fenster in die Mitte des Zimmers und zog die Gardine zu.


„Du weißt, dass das nicht stimmt“, sagte sie mit belegter Stimme. „Ich weiß ja nichts Genaues, aber du arbeitest schließlich bei der Zeitung und bist bestimmt bestens informiert. Aber einer Mutter muss man ja nicht alles erzählen, nicht wahr?“


Sie sagte es mit vorwurfsvoller Stimme und strich mit ihrer Hand mehrmals über die gestickte Weihnachtstischdecke, als würde sie Krümel fortwischen. Dabei stieß sie mit ihren Fingern an die Schale mit Nüssen, die von Weihnachten übriggeblieben waren.


Den schon seit dem Kauf nadelnden Weihnachtsbaum hatte ich bereits entschmückt und in den Keller gebracht. In den nächsten Tagen wollte ich ihn zersägen und als Feuerholz für unseren Kachelofen nutzen.


„Es ist genauso wie mit den Mädchen“, warf sie mir vor. „Davon hast du ja auch nie gesprochen. Andere Männer in deinem Alter sind schon verheiratet und haben Kinder. Worauf willst du eigentlich noch warten?“


Sie wischte mit den Händen über ihre blaugemusterte Kittelschürze und ging in die Küche.


„Bis ich die richtige gefunden habe!“, rief ich ihr nach.


Sie kam zurück und blieb im Türrahmen stehen


„Du suchst doch gar nicht. Bis jetzt hast du mir noch nie eine vorgestellt“, schmollte sie.


„Weil es bisher nur flüchtige Affären waren“, antwortete ich gereizt und machte mich auf den Weg in mein Arbeitszimmer.


Ich hatte Gewissensbisse wegen meiner schroffen Worte. Das hatte Mutter nicht verdient, warf ich mir vor. Schließlich hatte sie ja recht.


Also drehte ich um und stieg die Stufen wieder hinab. Sie stand am Spülbecken und wusch die Teller ab, die sie nach dem Mittagessen dort abgestellt hatte.


Ich schlang meine Arme von hinten um sie und küsste sie in den Nacken. „Entschuldige bitte“, flüsterte ich ihr ins Ohr. „Es war nicht so gemeint.“


Sie drehte sich zu mir um und gab mir die Absolution indem sie sagte: „Ist schon gut mein Junge.“


Ich glaubte meine Schuldigkeit getan zu haben und wollte die Küche wieder verlassen, als ich sie weitersprechen hörte.


„Die Gabi, du weißt, die Tochter von Frau König, die in der Bäckerei arbeitet. Das ist doch ein anständiges, sauberes Mädchen. Ich glaube, sie ist noch zu haben und müsste eigentlich in deinem Alter sein…“


„Mutter“, sagte ich mit einem mahnenden Unterton. „Lasse mich mir meine Freundinnen bitte selbst aussuchen.“


„Aber…“


„Mutter“, wiederholte ich mit erhöhter Stimme, was sie bewog, das Thema nicht weiter zu erörtern.


Als ich wieder am Schreibtisch saß, um meinen Artikel fortzusetzen, tat ich mich schwer damit, die richtigen Formulierungen zu finden.


Meine Mutter hatte etwas angeschnitten, was meine Gedanken in die Vergangenheit entgleiten ließ. Gabi!


Das Mädchen kannte ich schon seit meiner frühen Kindheit. Eine ungezogene und vorlaute Göre, die stets nervte. So wollte sie immer, wenn ich ein neues Spielzeug bekam, auch damit spielen und nahm es mir einfach weg.


Da sie einen halben Kopf größer war als ich, konnte ich mich körperlich nicht gegen sie durchsetzen. Dennoch war Gabriele, wohl aus Ermangelung anderer Spielgefährten in unserer Straße meine Freundin, mit der ich viel Zeit verbrachte.


Sie schien bereits im Alter von knapp sechs Jahren frühreif gewesen zu sein. Denn ich erinnerte mich plötzlich an einen Vorfall, den ich glaubte im Laufe der Jahre aus meinem Gedächtnis gestrichen zu haben. Anscheinend war er aber lediglich in mein Unterbewusstsein verschoben und von Wichtigerem überdeckt worden. Wie war es anders zu erklären, dass ich mich gerade jetzt so bildhaft daran erinnerte.


Als ich an jenem sonnigen Nachmittag im Frühsommer zum Spielen hinausging, musste ich sie nicht lange suchen. Entweder saß sie auf der Schaukel hinter der Bäckerei, oder war in unserer Höhle.


So nannten wir das Nest, welches wir uns im nahegelegenen Wäldchen hergerichtet hatten. Dort spielten wir Vater und Mutter, wobei ihre Puppe unser Kind war, oder wir heckten so manchen Schabernack aus.


Zu dieser Zeit muss ich wohl fünf Jahre alt gewesen sein. Auf jeden Fall ging ich noch nicht zur Schule.


„Hast du auch einen Schwanz“, wollte sie einmal von mir wissen, als ich sie in einem Bilderbuch blätternd auf der Schaukel sitzen sah. Ich wusste nicht, was sie meinte und antwortete:


„Bist du verrückt? Tiere haben einen Schwanz, aber Menschen doch nicht!“


„Mein Papa muss aber einen haben“, sagte sie entschieden.


„Du lügst! Dein Papa ist nämlich auch ein Mensch!“


„Ich weiß es aber ganz genau“, beharrte sie.


„Woher willst du das denn wissen du blöde Kuh?“


„Mama und Papa haben sich gestritten und da hat meine Mama zu ihm gesagt: „Und mit deinem Schwanz kommst du vorläufig nicht an meine Pflaumen!“


„Ihr habt jetzt schon Pflaumen? Die sind doch lange noch nicht reif.“


„Ich habe auch keine gesehen. Aber Mama hat das gesagt.“


„Das war alles?“


„Nein. Sie hat auch noch gesagt, dass alle Männer Schwänze hätten, mit denen sie glauben würden, dass sie damit die Frauen immer rumkriegen würden, oder so ähnlich.“


„Das glaube ich nicht! Dass hat das deine Mama erfunden, oder du belügst mich doch.“


„Ich lüge nicht! Jedenfalls jetzt nicht! Zeige mir doch einfach mal deinen Popo. Du wirst ja auch mal ein Mann und wenn meine Mama recht hat, müsste da ja schon ein kleiner Schwanz zu sehen sein.“


Ich wusste ja, dass ich keinen hatte und wollte ihr beweisen, dass Männer nicht wie Tiere sind.


Ich stieß Gabi von der Schaukel und zog sie in unser Versteck, damit ihre Mutter uns nicht mehr sehen konnte. Schließlich konnte sie uns durch das Fenster der Backstube jederzeit beobachten.


Als ich mich vor fremden Augen geschützt wusste, zog ich schnell meine Hose runter und hielt Gabi meinen Hintern hin.


„Siehst du! Da gibt es keinen Schwanz“, frohlockte ich siegessicher, als sie nicht fündig wurde.


Ungläubig suchte sie noch meine Poritze ab.


Dann schüttelte sie ungläubig den Kopf und sagte kleinlaut:


„Vielleicht wächst der erst später, wenn du größer geworden bist.“


Ich drehte mich um und wollte mir die Hose wieder hochziehen, als sie lachte und fragte: „Was ist das denn?“


„Was?“


„Das da, unten an deinem Bauch.“


„Mein Pipi“, sagte ich und wunderte mich, dass sie es für außergewöhnlich hielt.


„Darf ich mal anfassen?“


„Fass doch deinen eigenen Strullermann an“, sagte ich ablehnend.


„Ich habe doch nicht so ein Ding wie du!“


„Wie, du hast keinen? Jeder hat doch einen!“


„Ich aber nicht“, sagte sie traurig und schob ihr Röckchen hoch.


„Hier, da siehst du. Bei mir ist das ganz anders!“


„Vielleicht wächst das bei dir auch noch später“, tröstete ich sie.


„Meinst du? So wie bei dir der Schwanz?“


„Wir können ja ab und zu mal nachsehen“, schlug ich vor, was sie zu beruhigen schien.


Die restliche Zeit erkundeten wir uns gegenseitig mit den Fingern und als ich die Hose hoch-, und sie den Rock runterzog, sagte sie noch: “Ich frage Mama, wann so etwas wächst.“


Als ich sie am nächsten Tag nicht an einem unserer Treffpunkte fand, ging ich in die Bäckerei und fragte Frau König, wo Gabi sei.


Als sie das Glöckchen hörte, welches bei meinem Eintritt klingelte, kam sie von hinten aus der Backstube, sah mich streng an und winkte mit dem Zeigefinger, dass ich nähertreten solle.


Ich blieb in einiger Entfernung vor der Theke stehen, in der neben einem Haufen Schrippen einige Schnecken und anderes Gebäck lag.


„Du kommst mir gerade recht“, schrie sie mich an. „Was habt ihr da gestern für Schweinereien getrieben? Du solltest wie Gabi auch Stubenarrest bekommen. Ich werde mit deiner Mutter sprechen, wenn sie morgen…“


Sie unterbrach sich und dachte einen Augenblick nach. Dann sah sie mich wieder streng an und setzte ihre Gardinenpredigt fort: „Nein übermorgen ihr Brot kaufen kommt“, berichtigte sie sich. „Ich kann mir denken, dass dir dann auch eine Tracht Prügel bevorsteht! Und jetzt verschwinde, du verdorbener Junge und ich rate dir, deine schmutzigen Finger von meiner Tochter zu lassen!“


Während sie auf mich einredete bewegte ich mich rückwärts und verschwand bei ihren letzten Worten durch die Türe. Fast wäre ich auf den zwei Stufen, die hinunter auf den Gehsteig führten gestolpert. Das Glockengeläut von der offen gebliebenen Türe verfolgte mich noch mehrere Meter.


Ich schwor mir damals, diesen Laden nie wieder zu betreten.


Obwohl ich mir keiner Schuld bewusst war, konnte ich zwei Tage später, trotz aller Unschuldsbeteuerungen, die Züchtigung in Form von Ohrfeigen seitens meines Vaters, nicht abwenden. Dazu erhielt ich eine Woche Stubenarrest.


Zukünftig unterließen wir es zur Vermeidung weiterer Strafen, uns gegenseitig nach dem Fortschritt eines eventuellen Wuchses am Unterleib zu untersuchen. Das schloss allerdings nicht aus, dass ich mich öfter einmal vor dem Spiegel im Schlafzimmer meiner Eltern nach vorne beugte, um mir meinen Hintern zu besehen.


Wie kam ich jetzt nur auf diese Gedanken, wo ich mich doch eigentlich mit dem Artikel über die Probleme der Jugendlichen beschäftigen sollte? Die Erinnerung an Gabriele hatte mich übermannt und lenkte mich von meiner Arbeit ab. Doch es war, als ob diese vergessenen Erinnerungen wieder an die Oberfläche drängten und ihre eigene Geschichte erzählen wollten.


Heute wird Gabi wissen, dass es richtig war, dass bei ihr nichts nachwuchs, und sie wird es genießen, dass es so ist. Es war seltsam, wie dieses Kindheitsgeheimnis wieder in mein Bewusstsein getreten war und mich beschäftigte.


Ich erinnerte mich auch an die Zeit, als ich in der zweiten Klasse sitzenblieb und sie bereits in der dritten war. Sie konnte es nicht lassen, mich mit hämischen Bemerkungen aufzuziehen und nannte mich oft "Nobbilein", ein Spitzname, den sie bei meiner Mutter aufgegriffen hatte. Es ärgerte mich jedes Mal aufs Neue.


Entgegen all dieser Neckereien hegte ich immer noch die Hoffnung, dass wir eines Tages, wenn wir erwachsen sein würden, heiraten könnten. Gabi war trotz ihrer gelegentlichen Boshaftigkeiten schließlich meine große Liebe.


Aber diese Hoffnungen wurden endgültig zunichtegemacht, als Gabi auf die erweiterte Oberschule nach Berlin wechselte. Unsere Wege trennten sich, und ich verlor den Kontakt zu ihr.


Während ich über meine Kindheitserinnerungen nachdachte, überlegte ich, ob ich Mutters Rat annehmen und Gabi zu einem Eis einladen sollte, so wie ich es in meiner Schulzeit des Öfteren getan hatte.


Doch dann verwarf ich den Gedanken und konzentrierte mich auf meinen Artikel, den ich unbedingt abschließen musste. Normalerweise verschickte ich meine Artikel per Post an die Redaktion, da sie keine tagesaktuellen Nachrichten enthielten. Doch kam es gelegentlich vor, dass ich sie, aus welchen Gründen auch immer, persönlich abliefern musste.


Es war gegen neun, als ich mich daher auf mein Motorrad schwang und das Manuskript in die Berliner Torstraße brachte, wo sich die Redaktion der Jungen Welt befand.


Ich handelte mir einen Rüffel von unserem Chefredakteur ein, weil ich ihm versprochen hatte, den Artikel spätestens am Nachmittag zu liefern, damit er noch rechtzeitig in der nächsten Ausgabe erscheinen konnte.


Wie Gerhard Keiderling mir aber nach der Standpauke versicherte, würde es gerade noch so reichen. Er hoffe nur, dass mein Geschreibsel fehlerfrei sei, da die Zeit für eine Korrekturlesung nicht mehr reiche, mahnte er mich, bevor ich die Redaktionsräume wieder verließ.


*


Wie immer, wenn ich persönlich im Verlag war, besuchte ich anschließend einen Freund, der mit seinen Eltern bereits vor einiger Zeit weggezogen war. Wir hielten jedoch gelegentlich brieflichen Kontakt und telefonierten ab und zu miteinander. Hierzu musste ich meinen Schwur brechen und in Königs Bäckerei gehen, denn wir besaßen, wie die meisten Leute keinen eigenen Telefonanschluss.


Charly, wie Karl sich nun nannte, wohnte im Obergeschoss eines heruntergekommenen Hauses in einem der Nordbezirke. Die Straße war nur spärlich beleuchtet und die maroden Fassaden zeigten noch Einschusslöcher und Granateinschläge des letzten Krieges.


Der Putz im Treppenhaus rieselte von der Decke, wenn die Haustüre geöffnet wurde und mehrere Fenster schlossen nicht richtig, wenn nicht sogar die Glasscheiben bereits herausgefallen waren. Hier war es ebenso kalt wie draußen auf der Straße. Nein, es war noch schlimmer. Es zog dazu noch fürchterlich.


Das Geländer benutzte ich überhaupt nicht. Würde ich es umklammert haben, wäre ich Gefahr gelaufen, mit ihm zusammen in eines der unteren Geschosse zu stürzen.


Charlys Wohnung sah nicht viel besser aus.


Als ich die Wohnung betrat, stolperte ich über einen Berg von Schuhen, und zwei Jacken hingen an einem wackeligen Haken an der Wand.


Im Flur hatte der Maler den Anstrich der Türen wohl vergessen und manch eine Tapete hatte sich im Wohnzimmer von der Wand gelöst.


Ich bat Charly, kurz seine Toilette benutzen zu dürfen, doch wies er mich darauf hin, dass die Toilettenspülung mal wieder nicht funktionieren würde. Im Keller habe es einen Rohrbruch gegeben, erklärte mir mein Freund. Daher sollte ich einen Topf Wasser aus der Küche mitnehmen.


Saubere Töpfe oder Schüsseln waren dort allerdings nicht zu finden. Stattdessen musste ich zuerst die Spüle leerräumen, in der sich dreckiges Geschirr stapelte.


Ich wusste, dass Charly häufig Besuch von heruntergekommenen Typen hatte und er manche von ihnen auch zeitweilig beherbergte.


So lungerte auch diesmal ein junger Mann auf den ausgelegten Matratzen herum, die als Sofa dienten.


Der kurzgeschorene Mittzwanziger war mir nicht nur seines ungepflegten Bartes wegen sehr suspekt. Seine ganze Art stieß mich ab.


Er sah mich verächtlich an und fragte Charly mit einer piepsigen Stimme, die überhaupt nicht zu ihm passte: „Wat is dat denn für `ne spießige Gestalt?“


Während der Punker weiter an seiner Bierflasche nuckelte sagte er noch: „Konservativer jeht et wohl nich?“ Wahrscheinlich schloss er das aus meiner, seiner Meinung nach sauberen Kleidung und gepflegtem Haarschnitt.


„Ein Freund aus frühen Jugendjahren“, bekam der Fragende zur Antwort, welcher sich eine neue Zigarette an dem Stummel der gerade gerauchten Kippe entzündete und diese anschließend in einer alten Blechdose ausdrückte.


Als Charly meinem fragenden Blick folgte, glaubte er sich entschuldigen zu müssen und sagte, dass er einen neuen Aschenbecher aus irgendeiner Kneipe mitgehen lassen müsse.


Er bot mir eine Flasche Bier an und zeigte auf den alten Sessel, in den ich mich setzen solle.


„Norbert ist Literat und schreibt Artikel für die Junge Welt“, klärte er den Besucher auf. „Er hat auch schon einiges veröffentlicht. Für seinen Roman: ‚Eine Frage der Gerechtigkeit‘ wurde er sogar ausgezeichnet“, fügte er hinzu und sah mich anerkennend an.


„Nen Intellektuellen also“, sagte er etwas verächtlich mit seinem ausgeprägten Berliner Akzent.


„Und du? Was machst du so?“, fragte ich.


„Dies und dat“, bekam ich zur Antwort.


„Geht es etwas genauer?“, hakte ich nach.


„Wer will denn sowat wissen?“, blaffte er mich an, was mich wegen seiner Stimmlage amüsierte.


Ich wusste, dass ich mit diesem Kerl nicht warm werden würde und beeilte mich, die Flasche zu leeren, um schnell wieder verschwinden zu können.


Dieser Mensch, der das Zimmer verqualmte, seine Füße auf den Tisch legte und nach jedem Schluck Bier laut rülpste, vermieste mir den Besuch bei meinem alten Freund.


Darum verabschiedete ich mich bald und sagte Charly, dass ich ein anderes Mal wiederkäme.


Er brachte mich zur Tür.


Im Flur hielt er mich zurück. „Günter macht immer so einen Wirbel, wenn er Leute nicht kennt. Im Grunde ist er aber ein feiner Kerl. Er ist in unserer Bewegung kaum ersetzbar“, entschuldigte Charly das Verhalten des Mannes. „Du solltest dir mal überlegen, ob du nicht auf unsere Seite wechseln solltest. Ich spüre doch, dass du mit der Regierung genauso unzufrieden bist. So kann das einfach nicht weitergehen. Du musst dich langsam mal auf die richtige Seite stellen! Wir müssen etwas ändern und du könntest uns dabei mit deinen Beziehungen zur Presse bestimmt unterstützen. Je zahlreicher wir sind, umso mehr können wir die da oben unter Druck setzen. Komm doch einfach mal mit, wenn wir uns treffen. Hast du übermorgen nicht mal Zeit?“


Wohl nicht gerade überzeugt sagte ich: „Mal sehen, vielleicht“ und verabschiedete mich.


Bevor ich meine Maschine anschmiss, atmete ich erst einmal kurz und kräftig durch. Dann fuhr ich durch die vom Himmel herabrieselnden Schneeflocken nach Hause, wo ich in der Nacht ankam.


*


Norbert war in einem kleinbürgerlichen Elternhaus aufgewachsen.


Der Vater war ein gelernter Schlosser und überzeugter Kommunist. Die Mutter besorgte den Haushalt. Dazu war sie für die Erziehung zuständig, wobei sie der Meinung war, dass sie dafür besser geeignet sei als ihr Mann.


Norbert wollte gerade zu den Eltern gehen, als er seine Mutter schluchzen hörte.


So blieb er vor der Küche stehen und sah durch den Türspalt.


Der Vater saß am Küchentisch. Er hatte eine Bierflasche vor sich stehen, die er unablässig mit einer Hand drehte, wogegen die Mutter das Geschirr vom Abendbrot abwusch.


Er hörte, wie sein Vater über die Kindheit und die schweren Zeiten der Zwanziger Jahre sprach. Auch über die Kämpfe der ‚Roten‘ gegen die Nazis, wobei es mehr als einmal zu Schießereien gekommen sei. „Auf den Berliner Straßen hat damals das reinste Chaos geherrscht“, erklärte er.


„Ach Heinrich, lasse die alten Zeiten doch einfach einmal ruhen! Es ist vorbei!“, unterbrach sie ihn, wobei sie sich die Hände an ihrer Schürze abwischte.


Der Vater nahm einen Schluck aus der Flasche. Es schien, als habe er die Worte seiner Frau nicht gehört, oder ignorierte sie einfach.


„Ja, und dann kam Hitler an die Macht“, sprach er weiter, wobei er mit seinem Zeigefinger das Blumenmuster auf der Wachstuchtischdecke nachzeichnete.


„Da wurde alles noch schlimmer!


Die SA machte förmlich Jagd auf die Sozialisten und uns Kommunisten. Wir waren für seine Schergen Freiwild“, sagte er mit traurigem Blick.


„Wie oft willst du mir das noch erzählen?“, sagte seine Frau genervt. „Ich kann das bald nicht mehr hören! Du solltest das alles einmal vergessen!“


„Vergessen? Wie könnte ich vergessen, was sie mir angetan haben? Erinnerst du dich nicht mehr daran, wie sie eines Morgens, es war noch dunkel, unsere Wohnungstüre fast eingetreten haben?


Ich war noch im Schlafanzug und durfte mich nicht einmal anziehen, als sie mich die Treppe hinunterstießen und auf einen Lastwagen trieben.


Darauf saßen schon zwei andere Genossen, die ich kannte.


Da uns während der Fahrt zwei SA-Leute bewachten, unterhielten wir uns nicht miteinander, um ihnen keinen Vorwand zu liefern, Gewalt gegen uns anzuwenden.“


Die Mutter weinte, als er das sagte.


War es, weil sie die Geschichte nicht mehr hören wollte, die sie bereits kannte, oder erinnerte sie sich an den Vorfall, der ihre gemeinsame Zeit so gravierend veränderte?


„Die Gestapo brachte uns in die Prinz-Albrecht-Straße. In einen Keller mit mehreren Zellen, in denen es lediglich eine Holzpritsche ohne Matratze und einen Stuhl gab“, sprach er weiter.


„Sie schlugen uns, um ein Geständnis zu erpressen. Denn wir sollten einen ihrer Männer in einem Hauseingang erschossen haben, was allerdings nicht stimmte. Das musst du mir glauben! Es war eine Lüge!


Es gab Schläge auf die nackten Fußsohlen, die schrecklich schmerzten.


Aber das Schlimmste war, als sie mir den Arm so brachen, dass er nicht mehr richtig zusammenwuchs. Als wir ihnen den Gefallen nicht taten, irgendetwas zuzugeben, wurden wir nach Sachsenhausen gebracht, wo ich, wie du weißt, bis zum Kriegsende blieb.


Doch hatte ich ja noch Glück. Viele der Männer, welche von den SS-Leute, täglich drangsaliert und geschlagen wurden, überlebten die Tortur nicht.“


Er machte eine Pause.


Dann sah er seine Frau an.


„Ich bin verrückt, dir das immer wieder zu erzählen, denn ich sehe, wie du dich grämst. Aber ich kann das alles nicht so einfach vergessen.“


Er trank den letzten Schluck, stand auf und stellte die leere Flasche in den Kasten, der sich neben dem Brikettstapel am Herd befand.


„Aber du hast recht! Schluss mit den alten Geschichten. Jetzt haben wir es gut und leben sicher in einem Land, wo es den Faschismus nicht mehr gibt“, sagte er, wobei ein leichtes Lächeln sein Gesicht erhellte.


Als Norbert geboren wurde, war Heinrich Bläser bereits 43 Jahre alt, wobei er, wohl durch die schrecklichen Ereignisse im Lager, seinem Sohn noch älter erschien.


Als der Junge acht Jahre alt war, nahm er ihn eines Abends vor dem Zubettgehen auf seinen Schoß, streichelte seine Wangen und sagte zu ihm: „Du musst gut auf deine Mutter aufpassen, wenn ich nicht mehr bin! Schließlich bist du dann der Mann im Hause. Und du musst immer achtgeben, dass der Faschismus in unserem Land nicht noch einmal Fuß fassen kann. Das musst du mir versprechen!“


Ohne, dass der kaum Neunjährige die Konsequenzen dieser Bitte verstand, versprach er es dem Vater, der kurz darauf verstarb.


Als Norbert die Schule abgeschlossen hatte, machte er eine Lehre als Schriftsetzer, wo er sich mit der Literatur auseinandersetzte und erste kurze Geschichten zu Papier brachte.


Dadurch wurde ein Redakteur der Jungen Welt auf ihn aufmerksam und bot ihm an, hin und wieder Artikel für die Zeitung zu verfassen.


*
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Frau Dahlmann putzte seit Anfang 1942 jeden Freitagabend die evangelische Johanniskirche in Troisdorf. Der Pastor hatte Hilde und Roland im Oktober 1944 getraut. Hilde war gerade 19 Jahre alt geworden und hatte die Kriegshochzeit nur genehmigt bekommen, weil sie vorgab schwanger zu sein.


Vier Tage später musste ihr Mann an die Front.


Seinen letzten Feldpostbrief erhielt sie im September 1944 aus Russland.


Dann erreichte sie jener Brief, der ihr Leben aus den Fugen geraten ließ.


Im Felde, den 18.1.1945


Sehr geehrte Frau Dahlmann!


In einem Gefecht am 2. Januar1945 fiel Ihr Mann, der Gefreite Roland Dahlmann, im Kampf um die Freiheit Großdeutschlands in soldatischer Pflichterfüllung getreu seinem Fahneneid für Führer, Volk und Vaterland.


Zugleich im Namen seiner Kameraden spreche ich Ihnen meine wärmste Anteilnahme aus.


Die Kompanie wird Ihrem Mann stets ein ehrendes Andenken bewahren und in ihm ein Vorbild sehen.


Die Gewissheit, dass Ihr Mann für die Größe und Zukunft unseres ewigen Deutschen Volkes sein Leben hingab, möge Ihnen in dem schweren Leid, das Sie betroffen hat, Kraft geben und Ihnen ein Trost sein.


Die Privatsachen Ihres Mannes werden Ihnen in nächster Zeit zugehen. .


In aufrichtigem Mitgefühl grüße ich Sie mit Heil Hitler. Gerd Berger (Leutnant und Kompaniechef)


Hilde krampfte ihre Hände zu Fäusten und schrie: „Dieser verfluchte Hund, dieser verdammte Hitler! Er schickt unsere Männer für seinen gottverdammten Krieg in den Tod!“ Dann sank sie in sich zusammen und riss die Tischdecke samt dem Kaffeegedeck mit sich.


Tagelang war sie zu keiner Arbeit mehr fähig.


Apathisch saß sie im Nachthemd auf dem Sofa und aß nichts mehr. Stattdessen trank sie Unmengen Muckefuck, denn ordentlicher Bohnenkaffee war schon seit geraumer Zeit nicht mehr zu haben.


Dieser Ersatzkaffee, aus gerösteten Zichorienwurzeln und Gerste hergestellt, schmeckte bitter. Manchmal wurde ihm etwas Malz hinzugefügt, um ihm etwas Süße zu verleihen.


Hilde Dahlmann konnte sich nur schwer an dieses Getränk gewöhnen, aber es war das Einzige, was sie zu sich nahm.


Wenn im Volksempfänger Reden von Göbbels oder Hitler übertragen wurden, in denen von Siegen an der Front die Rede war und die heldenhaften Soldaten gelobt wurden, schrie sie das Radio an: „Haltet doch endlich eure blöden, lügenhaften Mäuler, ihr Mörder!“


Dann schaltete sie den Kasten aus.


Vier Tage hatte sie sich bereits vom alltäglichen Leben abgeschieden, als es an der Wohnungstür klingelte.


„Ach lasst mich doch alle in Ruhe“, rief sie und schlug die Decke, in die sie sich eingemummt hatte, über den Kopf.


Es klingelte erneut. Diesmal anhaltend. Dazu hämmerte jemand an die Tür.


„So machen sie doch auf, Frau Dahlmann. Ich habe gehört, dass Sie zu Hause sind. Wir machen uns Sorgen um sie!“


Da sie dieses andauernde Klingeln und Klopfen wütend machte, stand sie auf, schlüpfte in die Pantoffeln und ging in die Diele.


„Wer sind Sie und was wollen Sie?“, fragte Hilde erbost durch die geschlossene Tür.


„Ich bin Fräulein Schuhmacher und komme aus der Züfa. Der Abteilungsleiter schickt mich.“


Es dauerte eine Weile, bevor Hilde Dahlmann antwortete. Erst jetzt wurde ihr bewusst, dass das Leben da draußen weitergegangen war.


„Warten Sie einen Augenblick“, sagte sie nun etwas sanfter.


„Ich muss mir kurz etwas überziehen.“


Sie ging ins Schlafzimmer, nahm den Morgenmantel vom Bett und warf ihn sich im Gehen über. Schließlich öffnete sie die Wohnungstür einen Spalt. „Ach, Sie sind das“, sagte sie, als sie die Frau erkannte. „Sie arbeiten doch im Sekretariat, nicht wahr?“


„Ja, und wir machen uns Sorgen um Sie! Sind Sie krank?“


Hilde Dahlmann bat die Frau herein.


„Leider kann ich ihnen nichts anbieten“, entschuldigte sie sich, nachdem sie der Besucherin einen Platz angeboten hatte.


„Ich war noch nicht einkaufen. Sie wissen ja, wie das so ist mit den Lebensmitteln und den Marken.“


„Es ist sehr kalt bei ihnen. Warum haben sie denn nicht geheizt? Haben sie keine Kohlen mehr?“


„Doch, doch, aber..."


Hilde Dahlmann ließ den Satz unvollendet und sagte stattdessen: „Ich kann ihnen aber einen Kaffee machen.“ „Sie haben Kaffee?“


„Nein, natürlich keinen richtigen, aber er hilft ein wenig gegen die Kälte.“


„Ich möchte ihnen keine Umstände machen und habe auch nicht viel Zeit. Unser Herr Baumgärtner schickt mich, um nach ihnen zu sehen und lässt sie fragen, warum sie nicht zur Arbeit erscheinen? Er hat mir gesagt, dass er sie eigentlich melden müsse. Aber das hat er noch nicht getan. Er will erst wissen, was los ist. Er hielt mir noch einen Vortrag über das unentschuldigte Fernbleiben in einem kriegswichtigen Betrieb. Und die Troisdorfer Zündwarenfabrik sei ein solcher, betonte er. Ohne eine ausreichende Entschuldigung wäre das unter Umständen als Wehrkraftzersetzung zu werten, was eine harte Bestrafung bis hin zur Todesstrafe nach sich ziehen könne, hatte er mir erklärt.“


Hilde schlug die Hände vors Gesicht. „Mein Gott“, sagte sie erschrocken. „Daran habe ich überhaupt nicht gedacht. Aber wissen sie, mein Mann ist gefallen. Wir waren nur kurz verheiratet, aber ich hatte mir ein Leben mit ihm so gut vorgestellt. Er war meine große Liebe!


Er war irgendwo im Osten, und ich hatte seit zwei Monaten keine Nachricht mehr von ihm bekommen. Aber die Feldpost kam nur in großen zeitlichen Abständen. Uns sagen sie immer, dass die deutsche Wehrmacht an allen Fronten siegreich ist. Aber die Todesanzeigen in der Zeitung sprechen eine ganz andere Sprache.“


„Wir können nur hoffen, dass dieser unsinnige Krieg bald ein Ende hat. Es ist eine schreckliche Zeit“, pflichtete Julia Schuhmacher der Frau bei.


„Aber was soll ich denn nun dem Baumgärtner sagen?“, wollte sie nach einer kurzen Zeit beiderseitigem Schweigens wissen.


„Am besten, Sie gehen noch heute zu einem Arzt und lassen sich krankschreiben. Ich habe einmal gehört, dass, wenn man ein Stück Seife isst, schnell Fieber bekommt. Und dann haben Sie einfach eine tüchtige Grippe. Ich sage dem Abteilungsleiter, dass Sie bisher das Haus nicht verlassen konnten und die Krankschreibung nachreichen würden. Bei dem Sauwetter draußen ist das auch glaubhaft, meinen Sie nicht auch?“


Hilde Dahlmann hustete und fragte: „Meinen sie wirklich, dass der Arzt mir das abnimmt?“


„So wie sie aussehen, glaubt er ihnen das sofort. Also gehe ich jetzt wieder und sage im Betrieb, dass es ihnen leidtäte, dass sie sich nicht selber melden konnten. Ich schneide noch ein wenig auf, und schildere, wie schlecht es ihnen geht.“


„Ich danke ihnen für ihre Mühe, Fräulein Schuhmacher.“


„Sagen sie doch einfach Julia zu mir!“


„Ich heiße Hilde.“


„Soll ich vielleicht nach der Schicht noch einmal vorbeikommen. Dann können sie mir…, kannst du mir erzählen, wie es beim Doktor war. Aber vergiss bitte die Seife nicht!“


„Ich vergesse es nicht und es wäre lieb von dir, wenn du noch einmal kommen würdest. Sage dem Abteilungsleiter, dass es mir leidtäte und ich mich bemühe, mit dazu beizutragen, der deutschen Wehrmacht zum Sieg zu verhelfen.“


Julia umarmte Hilde und versuchte sie mit den Worten zu trösten: „Ich fühle mit dir, aber jetzt komm bitte erst einmal zu Kräften. Am besten wäre eine Hühnerbrühe. Aber was sage ich da? Hühner gibt es ebenso wenig, wie Fleisch.“


An der Türe verabschiedete Hilda die Büroangestellte mit den Worten: „Ich danke dir für deine Hilfe.“ Vom Fenster aus winkte sie der neuen Freundin noch nach, ehe sie um die Straßenecke bog.


*


Julia Schuhmacher kehrte in die Zündwarenfabrik zurück und konnte es gerade noch abwenden, dass Hilde in dem Rüstungsbetrieb bestraft wurde.


Theatralisch berichtete sie Herrn Baumgärtner, wie schlecht es der Mitarbeiterin ginge und es ein Glück gewesen sei, dass sie nach ihr gesehen habe.


„So etwas können wir aber nicht einreissen lassen, Fräulein Schuhmacher. Die Mitarbeiter müssen ordnungsgemäß ein ärztliches Attest vorlegen!“, ermahnte sie der Mann mit ernstem Gesicht. „Ich erwarte, spätestens morgen früh die Krankschreibung von Frau Dahlmann. Andernfalls muss ich doch noch eine Meldung machen!“ Julia versprach, dass es bestimmt nicht wieder vorkommen würde. Sie vertraue nämlich dieser Mitarbeiterin, die sich bisher nie etwas zu Schulden habe kommen lassen und nun bedauerlicherweise erkrankt sei, wo hier jede Hand gebraucht würde. Dann setzte sie sich an ihren Schreibtisch, um ihre Arbeit fortzusetzen, die sie unterbrochen hatte.


*


Hilde Dahlmann erbrach sich, nachdem sie die Seifenstückchen in Wasser aufgelöst, und in kleinen Schlucken hinuntergewürgt hatte. Dennoch versuchte sie es erneut. Sie unterdrückte den Brechreiz und wartete darauf, dass sich ihre Temperatur erhöhen würde.


Sie tat es nicht! Selbst nach einer Stunde nicht! Die Temperatur stieg einfach nicht über 37 Grad!


Ohne ein ärztliches Attest würde sie in große Schwierigkeiten geraten, das wusste sie und machte sich ohne Fieber schweren Herzens auf den Weg zu ihrem Hausarzt.


„Was fehlt ihnen denn, Frau Dahlmann?“, begrüßte sie der Me


diziner und bot ihr einen Platz vor seinem Schreibtisch an.


„Sie sind blass und machen keinen guten Eindruck,“ sagte er mit besorgtem Gesicht.


„Ich habe heute Morgen erbrochen und glaubte auch, erhöhte Temperatur zu haben. Mir geht es schon seit Tagen nicht sehr gut und konnte nicht einmal zur Arbeit gehen“, erklärte Hilde dem Arzt.


„Nun, dann wollen wir mal sehen, woran es liegt“, sagte der Mediziner, fühlte Hildes Puls und legte seine Hand auf ihre Stirn. Anschließend hörte er ihren Rücken und die Brust mit seinem Stethoskop ab.


Ein wenig ratlos schüttelte er schließlich den Kopf und sagte, nachdem er wieder hinter seinem Schreibtisch Platz genommen hatte: „Ich kann nichts feststellen, Frau Dahlmann. Körperlich sind sie vollkommen gesund. Ich vermute, es bedrückt sie etwas, was nicht in mein Fachgebiet fällt. Wollen sie mir vielleicht sagen, was sie bekümmert?“


Hilde Dahlmann war sich nicht sicher, ob sie sich dem Mann offenbaren sollte. Schließlich gab es genug Denunzianten, die Informationen an die Gestapo weitergaben. Doch wie sollte sie ohne seine Hilfe das Fehlen am Arbeitsplatz erklären?


„Ich habe meinen Mann verloren“, sagte sie und begann zu weinen.


„An der Front, nicht wahr?“


„Ja, in Russland“, schluchzte sie. „Wir waren nach unserer Hochzeit nur kurz zusammen, dann musste er an die Front. Und jetzt ist er tot!“


„Deswegen konnten sie nicht arbeiten, stimmt's.“


„Ich habe seit Tagen auch nichts mehr essen können, Herr Doktor. Mir geht es so schlecht!“


„Ich verstehe sie. Sie hatten einen Schock, der bis heute noch anhält. Medizinisch kann ich ihnen leider nicht helfen. Aber solange sie in dieser Verfassung sind, kann ich es als Arzt auch nicht verantworten, dass sie arbeiten. Was machen sie denn genau?“


„Ich arbeite in der Zündwarenfabrik an einer Maschine“,


„Das geht in ihrem Zustand natürlich überhaupt nicht. Sie sind derzeit nicht konzentriert genug, um eine solche Arbeit durchzuführen. Da besteht die große Gefahr, dass sie ernsthaft zu Schaden kommen. Nein, nein, das kann ich auf keinen Fall verantworten!“


Als der Arzt das sagte, erhellten sich Hildes Gesichtszüge. „Ich werde sie für die nächsten zehn Tage krankschreiben“, fügte er hinzu.


Der Arzt füllte ein entsprechendes Formular aus, während er sich erkundigte, seit wann sie im Betrieb bereits fehlen würde.


Schließlich übergab er ihr das ausgefüllte Papier.


„Jetzt erholen Sie sich und vor allem müssen Sie essen. Essen, essen, essen! Außerdem verschreibe ich ihnen ein Aufbaumittel. Allerdings bin ich mir nicht sicher, ob sie es in der Apotheke überhaupt noch bekommen werden. Heute wird schließlich alles auf dem Schwarzmarkt verhökert. Ich weiß, wovon ich spreche. Für Zigaretten oder Butter kann man fast alles erhalten. Aber ich vermerke auf dem Rezept die Dringlichkeit. Vielleicht hilft das.“


Hilde nickte zustimmend mit dem Kopf und bedankte sich überschwänglich bei dem Arzt.


Die Krankenschwester betrat das Ordinationszimmer. „Herr Doktor, das Wartezimmer ist brechend voll. Draußen warten bestimmt noch 10 Patienten, die behandelt werden wollen. Und wir haben schon Viertel vor zwölf!“


„Wir sind hier für heute fertig“, sagte der Arzt zu seiner Patientin und schob seine Brille zurecht. „Aber ich möchte Sie Ende nächster Woche noch einmal sehen, bevor ich Sie wieder arbeitsfähig schreibe.“


Dann verabschiedete er Hilde mit ermutigenden Worten und sagte der Schwester, dass sie den nächsten Patienten hereinschicken könne.


*


Julia Schuhmacher und Hilde Dahlmann freundeten sich in der Folgezeit immer mehr an.


Nach Arbeitsschluss saßen sie oft in Hildes Wohnung in Troisdorf, unterhielten sich, während sie strickten oder häkelten. Dabei hörten sie Musik oder die Nachrichten des Großdeuten Rundfunks.


Hilde hatte einen neuen Volksempfänger organisiert. Er stammte von einer Nachbarin, die eines morgens verschwand und auch nach 14 Tagen nicht wieder aufgetaucht war.


Sie ahnte, dass auch sie von der Gestapo verhaftet worden war. Schließlich wurden missliebige Menschen und Juden immer noch von den Nazis abgeholt.


Hilde hatte stets für die gehbehinderte Frau Bengert eingekauft und ihren Wohnungsschlüssel an sich genommen.


Als die Männer von der SA am Morgen ihre Sachen auf einen Lastkraftwagen luden, ging sie in einem unbeobachteten Augenblick schnell hinüber und nahm neben dem Radio auch einen Karton mit Briefen und Fotografien mit. Beides wollte sie der älteren Dame zurückgeben, wenn sie wiederkäme. Das Radio würde Hilde bis dahin behalten, überlegte sie, denn es konnte sich ja kaum abnutzen.


Gleich nachdem sie den Volksempfänger eingeschaltet hatte, hörte sie den deutschsprachigen Sender der BBC.


Es knackte und der Sprecher war nur bruchstückhaft zu verstehen. Doch entnahm sie den Nachrichten, dass die Alliierten in der Normandie erfolgreich das europäische Festland erreicht hätten und nun auf dem Vormarsch ins deutsche Reich seien.


Wie so oft saßen die Freundinnen auch an jenem frühen Abend zusammen während draußen die Welt im Krieg verharrte. Sie strickten und hörten den Großdeutschen Rundfunk. Die Nachrichten berichteten groteskerweise von Erfolgen an der Front, von heldenhaften Soldaten und dem Siegeswillen des deutschen Volkes. Doch konnten die beiden Frauen diese Worte nicht mehr hören. Sie waren ihnen zu einer unerträglichen Lüge geworden.


In Wahrheit mussten die Freundinnen, wie alle Troisdorfer Einwohner, auch in dieser Nacht in die Luftschutzkeller, denn wieder einmal wurde die Zündhütchenfabrik bombadiert. Dabei fielen auch Bomben auf das Stadtgebiet. Erst am frühen Morgen konnten sie wieder in ihre Wohnungen zurück.


Zum Glück war das Haus, wie auch alle anderen in der Straße, unbeschadet geblieben.


Hilde und Julia lebten in einer düsteren Zeit, in der die Welt um sie herum zusammenzubrechen schien. Sie klammerten sich an die Hoffnung, dass eines Tages der Frieden wieder Einzug halten würde.


Als am 11. April 1945 amerikanische Truppen Troisdorf besetzten, hängte Hilde, wie auch andere Bewohner in der Straße, ein weißes Bettlaken aus dem Fenster.


Der Blockwart, den sie abfällig ‚Treppenterrier‘ nannten, und vor dem man sich in Acht nehmen musste, hatte sich bereits einige Zeit zuvor abgesetzt. Und auch der in Siegburg amtierende Kreisleiter Hermann Thiel, welcher sich noch in den letzten Kriegswochen als radikaler Kämpfer für die NS-Herrschaft gezeigt hatte, war nicht mehr aufgetaucht.


Am 8. Mai 1945 kapitulierte schließlich die deutsche Armee, nachdem Adolf Hitler sich kurz zuvor, am 30. April, zusammen mit Eva Braun, das Leben genommen hatte. Für Hilde und Julia begann ein neuer Lebensabschnitt!


*
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Der Mond stand voll und hell leuchtend am Himmel, als ich die Stadtgrenze Berlins erreichte. Die Wolken, aus denen seit meinem Abschied von Charly dicke Flocken auf die Erde herabrieselten, waren plötzlich, wie von Geisterhand verschwunden.


Nur mit Mühe, wegen meiner klammen Finger, konnte ich den Schlüssel aus der Hosentasche fummeln und leise die Haustüre öffnen, um meine Mutter nicht zu wecken.


Bevor ich hinauf in mein Zimmer ging, zog ich die Schuhe aus und vermied es, auf die vierte Stufe zu treten, von der ich wusste, dass sie knarren würde.


Aus dem Schlafzimmer meiner Mutter war ein leichtes Stöhnen zu hören. Wahrscheinlich schlief sie mal wieder schlecht, was bei Vollmond häufiger vorkam.


In meinem Zimmer zog ich die Lederjacke aus und entledigte mich der durchnässten Hose. Sie fand ihren Platz auf der Lehne des Schreibtischstuhls, damit sie bis zum Morgen trocknen konnte. Ebenso machte ich es mit den Socken, denn einer von ihnen war ebenfalls völlig durchnässt und hatte Spuren auf dem Holzfußboden hinterlassen.


‚Ich muss mir unbedingt ein paar neue Schuhe kaufen‘, überlegte ich, wobei ich mir das Loch in der Sohle besah. Bei trockenem Wetter spielte das keine Rolle, doch bei dieser Witterung konnte man damit nicht mehr auf die Straße gehen. Gleich morgen wollte ich noch einmal in die Stadt fahren und sehen, was das Kaufhaus anzubieten hatte.


Eilig zog ich mir den Schlafanzug an und schaltete wie an jedem Abend das Radio ein. So glaubte ich daran, dass ich am Morgen mit guten Gedanken aufwachen würde, wenn mein Unterbewusstsein die Klassische Musik aufnahm, die der Sender im Nachtprogramm übertrug.


Übermüdet legte ich mich ins Bett, knipste die kleine Nachttischlampe aus, lauschte noch ein wenig der Musik und schlief ein.


Am Morgen ging ich sehr zeitig hinüber zur Bäckerei und kaufte bei Königs, wie an jedem Morgen, frische Brötchen. Die Sache mit der ‚obszönen Szene‘, wie die Bäckersfrau die ersten kindlichen Sexualerfahrungen mit Gabi damals nannte, waren schon seit langem vergessen.


„Na Norbert, bist heute aber früh dran“, begrüßte mich die Bäckersfrau. „Konntest wohl auch nicht so gut schlafen.“


„Warum sollte ich nicht gut geschlafen haben?“, wundert ich mich über ihre Frage. „Ich schlafe meistens immer gut!“


„Da bist du aber zu beneiden. Mich weckt jedes kleine Geräusch auf. Und der Vollmond macht mich ebenso verrückt, wie deine Mutter. Jeden Monat das Gleiche! Im Radio haben sie gestern gebracht, dass er im Moment näher an der Erde ist und dadurch größer als sonst ist.“


„Für mich ist vollkommen gleichgültig wie weit er weg ist, ich schlafe immer wie ein kleines Kind.“


„Wie immer?“, wollte Frau König wissen.


„Klar doch, ich schlafe wie immer!“


„Ich meinte, sechs Brötchen, wie immer?“


„Natürlich, wie immer!“


Sie legte die Backware in eine Tüte und reichte sie mir mit den Worten: „Wie immer!“, über die Theke.


„Schreiben sie es bitte auf unsere Rechnung“, bat ich sie und fügte noch hinzu: „Auch wie immer.“ Dann öffnete ich die Ladentüre und wollte gerade das Geschäft verlassen, als sie mich zurückhielt.


„Ach übrigens“, ich soll dich von Gabi schön grüßen. Sie ist mit ihrem Studium fertig“, sagte sie voller Stolz.


„Lebt sie noch in Berlin?“, wollte ich wissen


„Aber sicher, wo denn sonst. Dort hat sie schließlich die größten Möglichkeiten!“


„Dann sagen sie ihr, dass ich sie beglückwünsche und viel Erfolg bei ihrem Studium wünsche.“


„Das ist alles? Sonst nichts?“


„Nein, sonst nichts!“, erwiderte ich und machte mich auf den


Heimweg.


Obwohl es nur eine kurze Strecke war, fühlte ich, wie sich die Nässe vom linken Fuß hinauf in den Unterschenkel zog. Der Schnee hatte sich durch das kleine Loch gefressen und es wohlmöglich noch vergrößert.


Es roch nicht wie üblich nach dem frisch aufgebrühten Kaffee, als ich nach Hause kam. Und der Frühstückstisch war auch nicht wie gewohnt gedeckt, stellte ich fest. Meine Mutter stand immer erst nach mir auf und besorgte die Küche, während ich zu Königs ging.


„Mutter“, rief ich in den Flur und glaubte, sie sei in den Keller gegangen um vielleicht eines ihrer selbstgemachte Marmeladengläser zu holen.


Als ich keine Antwort bekam, rief ich nochmals und diesmal lauter: „Mutter, ich bin zurück!“


Auch danach rührte sich nichts!


Ich ging zur Kellertüre. Sie war verschlossen und der Schlüssel steckte von außen.


Nun machte ich mir ernsthafte Sorgen und ging hinauf zu ihrem Schlafzimmer. Ich klopfte und rief: „Bist du da drinnen, Mutter? Du hast verschlafen! Es ist gleich acht Uhr!“


Ich bekam keine Antwort.


Vorsichtig drückte ich die Klinke herunter und öffnete die Türe einen kleinen Spalt. Gerade so, dass ich den Kopf hindurchstrecken konnte.


„Mutter“, rief ich etwas verhalten, um sie nicht zu erschrecken.


Unter der Bettdecke regte sich nichts.


Ich ging zu ihrem Bett, stieß sie leicht an die Schulter und sagte, diesmal etwas lauter: „Mutter.“


Wie es aussah war sie in der Nacht für immer friedlich eingeschlafen, denn ihr Gesicht zeigte kein Erschrecken oder Furcht. Im Gegenteil erkannte ich ein leichtes Lächeln um ihre Mundwinkel. Meine Mutter war tot!


Langsam und leise, so als würde ich sie wecken können, schlich ich aus dem Zimmer und schloss hinter mir die Türe. Dann lief ich, ohne mir eine Jacke überzuziehen zurück in die Bäckerei. Frau König erkannte meine Erregtheit, als ich die Bäckerei völlig außer Atem erreichte und die Türe aufschmiss, so dass sie gegen das dahinterstehende Regal schlug.


„Was ist denn mit dir los? Du tust ja gerade so, als sei Rattengift in den Brötchen gewesen“, sagte sie.


„Mutter ist tot! Sie liegt in ihrem Bett und bewegt sich nicht mehr!“


„Du willst mich auf den Arm nehmen! Ich habe sie doch gestern Abend noch putzmunter die Straße fegen sehen, damit die Leute in der Dunkelheit auf dem Schnee nicht ausrutschen.“


„Meine Mutter ist tot“, schrie ich sie an.


Jetzt erst wurde ihr wohl bewusst, dass ich es ernst meinte, griff zum Telefon und rief Doktor Schmieder an. Als der Arzt abgenommen hatte, übergab sie mir den Hörer.


Nachdem ich ihm den Sachverhalt geschildert hatte, versprach er sofort zu kommen.


Ich gab Frau König den Telefonhörer zurück und ging zur Türe. Bevor ich beim Hinausgehen hinter mir die Ladentüre schloss, sagte sie noch: „Das tut mir leid für dich. Aber so alt war sie…“


Den Rest ihrer Worte hörte ich nicht mehr.


Wenig später kam der Arzt, bekundete sein Beileid und nahm die Leichenschau vor. Noch am gleichen Nachmittag holten die Bestatter meine Mutter ab.


Drei Tage später fand die Beisetzung statt, wozu die halbe Nachbarschaft kam. Darunter auch Frau König und ihre Tochter Gabi.


Der Abschnittsbevollmächtigte, eine Mischung aus Hauswart und Kontaktbereichsbeamten, sprach ein paar tröstende Worte, wobei er betonte, dass die Frau, welche hier betrauert wird, eine fürsorgliche Mutter gewesen sei, die wie ihr bereits verstorbener Mann für den gesellschaftlichen Zusammenhalt beigetragen habe, was sich in der großen Trauergemeinde widerspiegeln würde.


Es waren lauter Unwahrheiten, die er postulierte, denn Mutter teilte oft nicht die Ansichten des Vaters, noch engagierte sie sich anderweitig in besonderem Maße. Ich konnte mich des Eindrucks nicht erwehren, dass er die gesprochenen Worte auch bei anderen Beisetzungen verwendete.


Mit den Königs und weiteren zwölf Personen saßen wir anschließend in Herberts Gaststube zum Leichenschmaus beieinander.


Wie immer war die Kneipe völlig verraucht, und an den Wänden hingen die verstaubten Geweihe, die sein Vater in den Jahren seiner Jagdleidenschaft gesammelt und dort als Trophäen aufgehängt hatte. Der Gastwirt war nicht gerade für seine Sauberkeit gerühmt und auch an Ordentlichkeit mangelte es. So standen noch benutzte Gläser auf den grob gezimmerten Tischen des Gastraums und der Nelkenstrauß auf dem Tresen war noch vom Sommer. In der Glasvase hatte sich wegen des fehlenden Wassers ein dunkler Rand gebildet


Dem Anlass war es wohl geschuldet, dass Herbert, wie sonst nicht üblich, den Tisch im Nebenzimmer mit einem weißen Tischtuch bedeckt hatte. Mir schien es, dass es sich dabei um ein Bettlaken handelte, das zuvor nicht einmal gebügelt wurde.


Seine Frau, die ich an diesem Tag zum ersten Mal sah, hatte ihr flachsblondes Haar mit einem Gummiband zu einem Zopf gebunden und trug eine geblümte Kittelschürze. Sie mochte mit ihren sechzig Jahren um einiges älter als Herbert sein.


Sie servierte die Gänsekeulen mit Knödel und Rotkohl und bemerkte, dass es ihr leidtäte, so rumzulaufen. Dabei wies sie mit der Hand auf ihre befleckte Schürze. Doch müsse sie sich schließlich um das Essen kümmern, was eine Heidenarbeit wäre. Ob sie dabei auf ein gutes Trinkgeld anspielte, vermochte ich nicht zu sagen.


Nachdem der Schokoladenpudding verzehrt war und die Ersten gingen, wovon einige stark angetrunken waren, setzte sich Gabi zu mir.


„Das mit deiner Mutter tut mir sehr leid. Sie war eine liebe Frau, bei der ich mich manchmal ausweinen konnte, wenn meine Mutter mich unbegründet gescholten hatte“, sagte sie leise, so dass Frau König es nicht mitbekam.


„Was hast du denn jetzt vor? Bleibst du alleine im Haus?“, wollte sie von mir wissen.


Ich trank den Wodka, den Herr Schmid, der ehemals Lehrer an unserer Schule gewesen war, stehen gelassen hatte. Als er leicht schwankend mit einem Kopfnicken in die Runde die Gesellschaft verließ, erinnerte er sich anscheinend nicht mehr daran.


Ich drehte das leere Glas eine Zeit lang in meinen Händen, nachdem ich es geleert hatte. Es verschaffte mir ein wenig Zeit, denn ich hatte darüber überhaupt noch nicht nachgedacht.


Dann entschied ich mich und antwortete: „Ich werde wahrscheinlich nach Berlin gehen!“


„Das kann ich verstehen“, sagte sie, legte ihre Hand auf meine und drückte sie leicht.


„Das wird wohl das Beste sein. Da bist du auch gleich beim Verlag und außerdem…“


Sie unterbrach sich.


„Was ist außerdem?“, wollte ich wissen, als sie nicht weitersprach.


„Außerdem ist da mehr los und du wirst viele Leute kennenlernen. Auch Frauen!“, sprach sie weiter.


„Wie meinst du das denn? Frauen?“


„Nun ja, wie ich sehe, hast du ja immer noch keine Freundin. In deinem Alter recht ungewöhnlich. Oder bist du schwul?“


„Und, wenn es so wäre?“ Sie lachte.


„Nein wirklich?“ Sie sah mich fragend an.


Diesmal lachte ich.


„Natürlich nicht“, sagte ich mit fester Stimme. „Du hast mich damals auf den Geschmack gebracht!“


„Auf was für einen Geschmack?“, hakte sie nach.


„Erinnerst du dich nicht?“


„Woran?“


„An die Sache mit dem Schwanz!“


„Was für einen Schwanz?“


„Na, in unserer Höhle!“


„Ach ja, unsere Höhle. Natürlich erinnere ich mich daran. Aber was hat unser Versteck mit einem Schwanz zu tun?“


„Du wolltest sehen, ob ich einen Schwanz hätte. Allerdings hast du ihn an einer ganz anderen Stelle vermutet.“


Anscheinend wollte sie mich herausfordern, denn sie tat unwissend, obwohl ich ihr ansah, dass sie genau wusste, wovon ich sprach.


„Du hast meinen Körper abgesucht und warst enttäuscht, dass ich am Hintern keinen hatte. Damals schienst du noch nicht gewusst zu haben, dass deine Eltern bei deinem belauschten Gespräch etwas ganz anderes gemeint hatten.“


„Was denn?“, forderte sie mich frotzelnd heraus.


„Komm schon, du weißt genau was ich meine.“


„Nein, weiß ich nicht, sage es mir!“


Wollte sie, von mir hören, dass ich einen Penis habe? War sie darauf erpicht, eine erotische Unterhaltung zu führen?


Ich antwortete ausweichend: „Wir untersuchten unsere Geschlechtsregionen eingehend. Das wird auch der Grund dafür gewesen sein, dass ich an Frauen Geschmack gefunden habe.“


„Also bist du nicht schwul. Das ist doch schon einmal eine gute Nachricht!“


Ich fragte mich, worauf Gabi hinauswollte. Sollte das eine Anmache sein.


Schnell wechselte ich etwas verlegen das Thema.


„Berlin hat mich eigentlich schon immer gereizt. Und die Möglichkeiten sind dort auch viel größer!“


„Welche Möglichkeiten? Die beruflichen, oder jene, eine Frau kennenzulernen?“, versuchte sie an das Thema anzuknüpfen.


„Vielleicht auch das“, sagte ich etwas genervt.


Gabi gab mir zu bedenken, dass ich für Berlin eine eigene Wohnung benötigen würde. Und das sei nicht so einfach. Besonders für Alleinstehende gäbe es kaum Wohnraum, betonte sie.


Sie schlug mir schließlich vor, dass ich mir vorerst ein Zimmer in einer Wohngemeinschaft mieten solle und bot mir an, bei der Suche behilflich zu sein. Im Prenzlauer Berg wüsste sie vielleicht etwas Passendes.


Ich bedankte mich für das Angebot und merkte an, dass ich mich erst einmal um das Elternhaus kümmern müsse, bevor ich weitere Pläne schmieden könnte.


„Vielleicht solltest du es vermieten“, schlug sie vor. „Wenn du eine Annonce in der Zeitung schaltest, bin ich sicher, dass du gleich fünf oder sechs Interessenten hast. Mit deinen Beziehungen zur Zeitung sollte das wohl kein Problem sein.“


Ich stimmte ihr zu und wollte die Angelegenheit in den nächsten Tagen angehen.


„Du kannst mich ja auf der Arbeit anrufen, wenn du meine Hilfe benötigst“, sagte sie und kritzelte ihre Telefonnummer auf eine Papierserviette, die unbenutzt in der Mitte des Tisches lag.


Ich nickte zustimmend mit dem Kopf und steckte das Papier, wovon ich überzeugt war, dass ich von ihrem Angebot keinen Gebrauch machen würde, in meine Jackentasche.


Erst spät am Abend, es war fast Nacht, löste sich der Rest der Trauergemeinde auf, wobei am Ende neben mir und Frau König nur Gabi übrigblieben.


Meine Kindheitsbekanntschaft versuchte mich beim Abschied zu küssen, was ich irrtümlicherweise ihrem reichlichen Alkoholgenuss zuschrieb.


*


Wie Gabi vorausgesagt hatte, erwies sich der Verkauf des Elternhauses als unproblematisch. Bereits zwei Wochen später war der Vertrag unterschrieben, wobei die Käufer zugleich auch das komplette Mobiliar übernahmen.


Ab dem kommenden Monatsersten würde ich also ein neues Leben in der Hauptstadt beginnen können.


Ich schaltete erneut Anzeigen und schrieb Handzettel, die ich in Briefkästen der Wohnungen warf, die dem Anschein nach unbewohnt waren.


Doch alle Bemühungen in Berlin eine Wohnung zu finden, blieben erfolglos.


Eines Morgens, ich kam gerade von der Bäckerei zurück, traf ich unseren Postboten, der mir einen Brief übergab.


In freudiger Erregung riss ich noch auf der Straße den Umschlag auf, denn ich glaubte, endlich ein adäquates Angebot in Händen zu halten.


Meine Enttäuschung war groß, als ich den Briefkopf mit dem Erkennungszeichen der Jungen Welt sah.


Die Verlagsleitung teilte mir mit, dass mein zuletzt eingereichter Artikel nicht veröffentlicht worden sei. Er hätte den Richtlinien des Verlages nicht entsprochen. Zudem hätte er auch nicht im Einklang mit der offiziellen Linie der Staatsführung gestanden. Aufgrund meiner politischen Einstellung sähe man sich sogar gezwungen, auf die weitere Zusammenarbeit mit mir zu verzichten.


In dem Bewusstsein, dass ich, wie schon viele meiner schriftstellerischen Berufskollegen zuvor, der Zensur zum Opfer gefallen war, riss ich den Brief in kleine Stücke und warf die Schnipsel in den Gully.


Nun würde ich in ein paar Tagen weder eine Wohnung, noch eine erträgliche Einnahmequelle haben.


Zum Glück erhielt ich die Tantiemen aus meinen Büchern und hatte das Geld zur Verfügung, welches mir Mutter hinterließ.


Dazu kam das Geld aus dem Hausverkauf. Damit würde ich zumindest einige Wochen über die Runden kommen.


Ich packte, wie schon an den vorherigen Tagen, meine persönlichen Sachen in einen Karton und stellte ihn anschließend im Wohnzimmer zu den anderen.


In einigen Tagen stand der Letzte des Monats bevor und ich müsste das Haus räumen, wobei ich immer noch keine neue Bleibe gefunden hatte.


In meiner Not suchte ich den Zettel mit der Telefonnummer, den mir Gabi gegeben hatte und fand ihn nach langem Suchen in meinem Papierkorb, den ich am nächsten Morgen zusammen mit dem Küchenabfall in der Aschentonne entleeren wollte.


Gabi von ihrer Mutter aus anzurufen, war mir peinlich und ich ging den knappen Kilometer zur Telefonzelle.


„Staatliches Museum für Deutsche Geschichte, Gabriele König am Apparat“, meldete sie sich.


„Ich bin es“, sagte ich wohl etwas zu leise, denn sie fragte nach:


„Wer?“


„Ich, Norbert“, sprach ich etwas lauter in die Muschel.


„Ach du bist es. Was gibt es? Bist du in der Hauptstadt?“


„Nein, ich habe Schwierigkeiten mit der Wohnung. Es tut mir leid, dass ich dich bei der Arbeit störe, aber du hast mir angeboten, mir zu helfen, wenn ich nichts finden würde“, sagte ich kleinlaut.


„Natürlich stehe ich zu meinem Wort und finde es gut, dass du mich anrufst.“


„Du hast mir gesagt, dass du etwas im Prenzlauer Berg wüsstest. Gibt es diese Option noch?“


Sie antwortete nicht gleich und ich fragte: „Bist du noch dran?“


„Ja natürlich! Am besten wäre es, wir träfen uns. Wann könntest du denn?“


„Es drängt zeitlich etwas. Das Haus ist verkauft und am Ersten ziehen die neuen Leute ein. wobei ich für mich allerdings noch nichts gefunden habe! Du verstehst, dass ich nicht auf der Straße schlafen möchte.“


„Das musst du bestimmt nicht! Wie wäre es mit heute Abend?


Ich habe um fünf Feierabend. Anschließend ginge es, sagen wir, ab halb sechs. Kannst du das einrichten?“


„Wann immer du willst. Und wo?“


„Kennst du das Café Kännchen?“, wollte sie wissen.


„Nein! Ist es in der Innenstadt?“


„In der Schönhauser Allee“, belehrte sie mich. „Nummer 151.


Das liegt kurz vor der Eberswalder Straße. Meinst du, dass du es findest?“


„Natürlich, ich habe da in der Nähe einen Freund wohnen. Sagen wir um sechs?“


„Abgemacht! Also dann bis später. Ich freue mich!“


Sie hatte aufgelegt.


*


Gabi saß bereits an einem der Tische in Fensternähe und hatte ein Glas Tee vor sich stehen, als ich das Café betrat. Sie wollte aufstehen, doch hielt ich sie zurück.


„Bleibe doch sitzen“, bat ich sie und setzte mich ihr gegenüber.


„Schön, dass du gekommen bist“, flötete sie und sah mich dabei vielsagend an.


„Es war kein Umstand für mich, und schließlich wollte ich ja etwas von dir!“


„Es ist doch selbstverständlich, dass ich dir helfe. Wir sind schließlich Freunde. Und Freunde sollten für einander da sein, oder nicht? Ich bin mir sicher, dass du ebenso handeln würdest, wenn ich in einer Notlage wäre.“


Ich gab ihr keine Antwort, sondern nickte nur zustimmend mit dem Kopf.


„Nächste Woche musst du also aus dem Haus raus?“, wollte sie wissen. „Das hat mit dem Verkauf ja schneller geklappt, als ich dachte.“


„In weniger als eine Woche. Das ist bereits am Samstag!“


„Stimmt! Aber das ist kein Problem! Von mir aus kannst du sofort einziehen, wenn du willst.“


„Du machst Scherze!“


„Mache ich nicht!“


„Du willst mir doch nicht sagen, dass es in Berlin irgendwo eine freie Wohnung gibt, für die sich niemand interessiert. Ich dachte sogar schon daran, mein Motorrad gegen etwas Passendes einzutauschen. Da gab es nämlich ein Angebot im Neuen


Deutschland.“


Gabi druckste ein wenig herum und ich ahnte, dass es einen Haken gab.


„Nun ja“, sagte sie. „Es handelt sich um eine Wohngemeinschaft. Und die Wohnung in der das Zimmer ist, muss nur noch ein wenig gerichtet werden.


„Also hast du mich auf den Arm genommen. Das finde ich jetzt überhaupt nicht lustig“, erwiderte ich beleidigt.


„Dafür ist es ein großes Zimmer!“, betonte Gabi.


„Ich brauche nur irgendetwas, wo ich in Ruhe schreiben kann.


Wer wohnt denn sonst noch da?“


Sie wich mir aus und erklärte, dass es da nur noch einiges zu tun gäbe und es sich um einen etwas heruntergekommenen Altbau handeln würde. „Und das Klo befindet sich auf halber Treppe. Das funktioniert allerdings nicht. Dafür gibt es aber ein Bad, was auch kein richtiges Bad ist.“


„Damit kann ich leben, wenn die Miete stimmt.“


„Ich zahle sechzig Mark. Wenn du dann die Hälfte übernehmen würdest, wäre das in Ordnung.“


„Warum zahlst du denn Miete für eine Wohnung in der du nicht wohnst?“, wollte ich wissen.


„Ich wohne ja da!“


„Du meinst…?“


„Würde es dir denn etwas ausmachen mit mir zu wohnen?“, fragte sie unsicher.


„Warum hast du mir das denn nicht gleich gesagt?“


„Weil ich immer noch befürchte, dass dir das vielleicht nicht recht sein könnte“, flüsterte sie und spielte mit einem der Bierdeckel, die auf dem Tisch lagen.


„Es bleibt mir in meiner Lage ja kaum was anderes übrig“, sagte ich und war froh, ein neues Zuhause gefunden zu haben.


„Bei dir!“, sagte ich, nachdem wir beide lange geschwiegen hatten


“Wie, bei dir?“


„Ich würde dann bei dir wohnen und nicht mit dir“, verdeutlichte ich Gabi, wobei ich ihr ansah, dass sie wegen dieser Worte enttäuscht war.


Sie legte den letzten Bierfilz beiseite und sah mich eindringlich an.


„Gut, dann eben bei mir! Ich sehe darin keinen Unterschied.“ Natürlich wusste sie genau was ich meinte, nahm es aber anscheinend hin.


„Willst du dir gleich mal ansehen, wie das Zimmer ist?“, erkundigte sie sich.


„Natürlich! Ist es weit von hier? Ich kann dich auf dem Motorrad mitnehmen“, bot ich ihr an.


„Es ist nicht sehr weit und wir könnten auch zu Fuß gehen, wenn du deine Maschine hier stehenlassen willst? Wenn nicht, können wir natürlich auch fahren!“


Ich zahlte die Rechnung und wir bestiegen mein Motorrad. Gabi dirigierte mich vom Soziussitz aus durch die Straßen im Prenzlauer Berg,


*


Eine Straßenbahn kam mit quietschenden Rädern um die Kurve, als ich die Maschine abstellte.


Wir standen vor einem jener Häuser in der Kastanienallee, in die der Staat noch nie etwas investiert hatte. Granatlöcher, Hinterlassenschaften des Krieges und bruchstückhafter Stuck, welcher einstmals die Zierde des Hauses gewesen war, verunzierten neben dem abgeplatzten Putz die graue Fassade. Das Haus glich jenem, in dem mein Freund Charly hauste.


„Sieht nicht gerade einladend aus und hier ist es auch entschieden lauter als in Teltow. Aber daran gewöhnt man sich mit der Zeit. Dafür ist in der Hauptstadt auch mehr los“, sagte sie, als sie meinen skeptischen Blick sah, der über die Hausfronten glitt. ‚


„Gehen wir rauf?“, sagte sie, griff meine Hand und zog mich zur Haustüre, welche dem Eindruck des gesamten Hauses entsprach.


In der ersten Etage machte Gabi mich auf das wackelige Geländer aufmerksam, wobei sie betonte, dass es in den oberen Stockwerken nicht sicherer würde.


Bei den ausgetretenen Treppenstufen war ich mir nicht sicher, dass ich auf einigen von ihnen nicht durchbrechen würde.


Doch erreichte ich unbeschadet das vierte Obergeschoss, wo Gabi die rechte Wohnungstüre aufschloss.


„Da wären wir“, sagte sie etwas außer Atem, denn sie war mir, ungleich meiner Vorsicht, vorausgeeilt.


Es war, als käme ich in eine andere Welt.


Alles war hell, sauber und aufgeräumt. Selbst frische Blumen standen auf der Anrichte in der Diele.


„Komm, ich zeige dir erst einmal das Zimmer, in dem du wohnen kannst“.


Sie nahm mich erneut an die Hand und führte mich vor eine große Flügeltüre.


„Schließe erst die Augen!“, forderte sie mich auf.


Dann hörte ich, wie sie die Türe öffnete und schob mich ein paar Schritte in den Raum.


„Jetzt kannst du die Augen aufmachen“, sagte sie.


Das Zimmer lag zur Straße hin, von wo in diesem Moment das Knarzen der Straßenbahnräder heraufdrang.


Es war ein großer Raum von etwa 20 Quadratmetern, welcher vollkommen eingerichtet war. Neben einem Kleiderschrank und einer Anrichte gab es einen alten Schreibtisch. Ein Messingbett komplettierte die Einrichtung.


Gabi lächelte und fragte: „Würde dir das fürs Erste genügen?“


„Ich bin beeindruckt“, bekannte ich. „Wie kommt man an solch ein Juwel?“


„Es gibt noch ein anderes Zimmer. Aber das ist nicht möbliert. Willst du es trotzdem sehen?“, wich sie meiner Frage aus.


Natürlich wollte ich, und sie führte mich in den Raum gegenüber.


Das Zimmer war wesentlich kleiner.


„Es ist auch schön“, log ich. „Doch würde ich gerne das Größere nehmen, wenn es dir recht ist.“


„Kannst du gerne haben und ich denke, dass wir gut zusammen klarkommen. Aber ich muss dir vorher noch etwas sagen, denn ganz so toll wie es scheint, ist es hier nun auch wieder nicht. Denn da gibt es noch das Bad! Bitte erschrecke dich nicht, wenn du es siehst.“


Gabi führte mich ins Badezimmer und ich sah sofort, was sie meinte. Abgeschlagene Fliesen lagen nicht nur auf dem Boden neben der Wanne, sondern füllten diese auch zur Hälfte. Selbst das Toilettenbecken war als solches kaum noch erkennbar. Ich fragte mich, wie sie das mit ihrer Notdurft hinbekam.


Sie schien mir meine Frage vom Gesicht abzulesen und sagte: „Die Toilette unten ist erst seit heute Morgen kaputt. Das Spülwasser läuft nicht. Aber ich habe von der Arbeit aus angerufen und hingekriegt, dass morgen früh jemand kommt, um sich darum zu kümmern. Ich hoffe mal, dass es auch so passiert. Pinkeln kann man ja auch ohne Spülung und ich habe mein großes Geschäft…“


Gabi lachte und wechselte das Thema.


„Du glaubst ja nicht, wie es hier aussah, als ich einzog. Ganze vier Wochen habe ich nichts anderes getan, als die Bude einigermaßen herzurichten. Es war eine richtige Plackerei“, erklärte sie mir und wischte sich dabei mit dem Handrücken über die Stirne.


„Auf jeden Fall kann man sich hier nicht waschen, geschweige denn baden. Ich richte mich morgens in der Küche und habe das Glück, auf der Arbeit duschen zu können. Das kommt für dich ja aber nicht infrage, da du von Zuhause arbeitest. Also, was willst du machen?“


„Ich werde den Schutt wegräumen!“


„Wegräumen? Wie? Wohin?“, erkundigte Gabi sich mit einem fragenden Blick, der mir sagte, dass sie an meiner Aussage zweifelte.


„Lass mich nur machen! Ich schreibe schließlich nicht ununterbrochen den ganzen Tag. Da bleibt gewiss genügend Zeit, um mich ein wenig handwerklich zu betätigen.“


Sie lachte und stieß mir einen Finger in die Rippen. „Ein wenig ist gut! Ich glaube eher, dass es eine Menge Arbeit ist. Aber ich kann dir ja nach Dienstschluss helfen. Schließlich bist du nur mein Untermieter.“


„Ich glaube nicht, dass das für zarte Frauenhände ist“, winkte ich ab. „Sowas ist nur was für harte Männer mit Muskeln!“


„So einer bist du also. Traust mir nicht zu, dass ich dir eine nützliche Hilfe sein könnte.“


„So war das nicht gemeint“, bemerkte ich. „Ich arbeite, wie du


weißt, aber lieber im Verborgenen.“


„Komm, trinken wir ein Glas Wein“, schlug sie vor, als ich mir vorstellte, wie ich die Arbeit angehen würde.


„Ich bin mit der Maschine hier“, gab ich zu bedenken. „Da darf ich keinen Alkohol trinken!“


„Wo willst du denn anschließend noch hin?“


„Natürlich nach Hause! Es ist draußen schon dunkel“


„Du bist zuhause und dein Bett ist schnell gemacht!“


Sie ging aus dem Raum und kam wenig später mit Bettwäsche


unter dem Arm geklemmt zurück. In den Händen hielt sie zwei gefüllte Weingläser.


„Wenn du mir beim Beziehen hilfst, sind wir schneller fertig


und können es uns im Wohnzimmer noch gemütlich machen“, schlug sie vor.


Sie ließ das Bettzeug auf die Matratze fallen und gab mir eines der Gläser.


„Jetzt lasse uns aber erst mal einen Schluck auf unsere Wohn


gemeinschaft nehmen.“


Wir richteten das Bett und setzten uns aufs Sofa, wo sie mir von ihrem Studium erzählte und was sie beruflich machte.


Am nächsten Morgen fuhr ich mit einem Taxi nach Teltow und holte bei drei Fahrten meine Sachen aus dem Eltenhaus.


*
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