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Chapitre 1


— La nouvelle et Gabin, vous venez avec moi.


Deux mois que j’ai intégré cette brigade dans les Vosges, mais je reste « la nouvelle ». Jusqu’à la prochaine recrue sans doute. Ce surnom impersonnel ne me dérange pas. Je dois faire mes preuves pour me faire un nom. J’y arriverai. En attendant, je subis sans broncher. Je me dis que ça aurait pu être pire. J'aurais pu hériter de « la petite brune » par exemple. C'est vrai que je ne suis pas bien grande, mais j'ai la taille requise pour le job, c'est ce qui compte.


En ce mardi, la tension dans cette gendarmerie de province est palpable. La découverte d’un cadavre, ça n’arrive pas tous les jours. Et c’est moi qu’on choisit pour se rendre sur les lieux. Moi. Et Gabin, le fils spirituel du capitaine André Meyer.


Debout face à la porte ouverte de mon bureau, il se retourne à nouveau vers moi et me fixe de ses iris bleus. Du haut de son mètre quatre-vingts, je dois ressembler à l'écolière face à son maître à la barbe et aux cheveux grisonnants. Qu'il ne s'inquiète pas, j'ai bien appris ma leçon. Une moue sévère se fige sur son visage. Je ne le prends plus pour moi. S'il ne peut pas m'encadrer, tant pis. Je n'ai rien fait de mal.


Je saisis ma veste et l’enfile tout en suivant mes collègues qui se dirigent déjà vers la sortie. Gabin me salue. Sa peau de bébé donne dix ans de moins à notre major alors qu'il en a cinq de plus que moi. J'en ai trente-quatre, le calcul est vite fait. Je n'ose pas lui demander si c'est naturel ou s'il utilise un produit quelconque. Moi, peu importe ce que je me tartine sur le visage, rien n’y fait. Je vieillis.


C'est Gabin qui conduit la Focus. Meyer s'installe à l’avant. Et moi, derrière, bien sûr. Comment pourrait-il en être autrement ?


Le temps du trajet, je m'enferme dans le silence tandis qu'ils parlent football. L'un est fan de Metz, l'autre de Strasbourg. Chacun tient à ses racines. Pas moi. J'aime vagabonder. Partir où le vent me pousse.


Sur la vitre, la bruine s'écrase. Temps dégueulasse. La température est trop basse pour un début juillet. Nous quittons la départementale et suivons les lacets qui nous mèneront à destination. Peu à peu, maisons et chalets laissent place à l'herbe haute et verte des prairies. Elles sont particulièrement fleuries cette année. Campanules, ombellifères blanches, knauties des champs que je reconnais à leur mauve caractéristique. Si ce sale temps a tendance à mettre l’humain de mauvais poil, autant que cela profite à la nature.


Après une vingtaine de minutes, la route devient chemin de terre et nous arrivons sur la scène de crime, au cœur de la forêt de Fossard. Le parking où nous nous trouvons est le point de départ de plusieurs randonnées. Sainte-Sabine, les RAMA. Entre autres. Ça fait une éternité que je ne suis pas venue, mais ces panneaux sont comme une madeleine de Proust. Je ne marche plus assez. Ça me procurait tellement de bien pourtant. À croire que je suis un peu maso.


Nous sommes garés à proximité du Hêtre de la Vierge. Il ouvre les Jacquinots. Je me souviens des heures passées avec ma sœur dans les abris sous roches bordant ce sentier. C'était quand ? Quinze ans, vingt ans ? Je ne sais plus. Nos godasses se frayant un chemin entre les fougères. Les passages escarpés, tantôt gravillonneux, tantôt glissants. Les épines, les feuilles mortes jonchant le sol et mes pieds se prenant dans les racines. Nos corps agiles escaladant un tronc d’arbre mis à mal par la tempête. La mousse couvrant la roche.


À ciel ouvert ou à l'ombre des pins, une multitude de paysages s’est offert à nous. Une lueur toujours différente. Beaucoup de photos. Jusqu’à ce qu’un jour, je préfère saisir le moment qu'aucun appareil n'arrivait vraiment à capter. Respirer l'air frais comme aujourd'hui ou parfois sentir ma poitrine se serrer sous la chaleur ou l'effort.


C’est un couple d'une cinquantaine d'années qui a trouvé le corps. L’homme s’approche. Il accompagne notre sous-officier et le capitaine Meyer vers l’individu sans vie. Je reste avec son épouse, en état de choc, près de la fontaine. Je la prends en charge pendant qu’ils entament les premières constatations. Je lui dis des mots qui rassurent. Le clapotis de l'eau est une douce musique à nos oreilles. L'odeur de la pluie sur la terre sèche vient nous surprendre. Mais ça ne change rien : à quelques mètres de nous gît un corps, celui d’une jeune femme du même âge que celui de sa fille.


Notre victime a environ vingt-cinq ans. Une traileuse. Blonde, les cheveux tenus par un bandeau rose fluo. Elle porte un brassard où elle a rangé son téléphone. L’application qui lui permet de mesurer ses performances tourne dans le vide depuis trois heures. Le meurtrier lui a asséné plusieurs coups de couteau dans le ventre. Vu l’emplacement des entailles, j’imagine qu’ils font à peu près la même taille. Un mètre soixante-dix, je dirais. La scientifique ne devrait plus tarder et nous apporter de plus amples précisions.





Chapitre 2


Nous rentrons à la brigade peu de temps après. Lorsque je retourne à mon bureau, le capitaine charge Gabin d’établir le profil de la victime. De mon côté, je contacte les proches. Comment annoncer à des parents que leur fille est morte ? Même si j’ai déjà été confrontée à ce genre de situation quand je travaillais à Metz, j’ai toujours autant de mal.


Quelques semaines plus tard, l’enquête patine. Notre victime était célibataire. Étudiante en histoire de l’art à Nancy, elle passait les vacances au domicile familial. Investie dans l’association artistique de la fac, au club de lecture de sa ville natale : ses nombreux amis nous ont vanté les qualités de la jeune femme. Tous semblaient sous le choc. Ce qui ne signifie pas pour autant que l’un d’entre eux n’aurait pas pu commettre ce crime.


Le légiste a confirmé l’hypothèse qui avait germé dans mon esprit suite à la découverte du corps : son agresseur a réussi à s’approcher d’elle sans qu’elle se méfie. Il la poignarde alors, elle s’effondre et succombe à ses blessures.


Le crime a eu lieu aux alentours de sept heures du matin ; si tôt, le meurtrier a pu opérer facilement sans être repéré. Malgré une fouille méticuleuse, l’arme n’a pas été retrouvée, mais il s’agirait d’une lame d'une dizaine de centimètres.


À la fin de ma journée, je quitte la brigade et cours chercher le bouquet que j’ai commandé avant la fermeture.


Le tintement familier du carillon m'accueille lorsque j'ouvre la porte. Le sourire de Quentin aussi. Il émerge de l'arrière-boutique en passant la main dans son épaisse crinière brune. Au pied du comptoir, le mélange de gerberas roses et blancs n'attendait que moi.


— Salut Capu. Comment ça va ?


Un sourire s’inscrit sur mes lèvres et je tends ma carte bancaire. Quentin a totalement réaménagé la boutique vieillissante de mon père depuis qu’il en a repris l’activité. J’aime ce qu’il en a fait. Les murs de pierre ont retrouvé leur éclat. Les vases, les pots, des bougies prennent place sur des meubles en bois de hauteur différente. Il vend également des œuvres d’artisans locaux : des tableaux, des poteries… Un miroir apporte à l'ensemble la touche de romantisme qui le caractérise.
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