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Un récit de voyage pratique à la rencontre du monde


et de soi1





1 Basé sur mon expérience personnelle, j’ai choisi d’utiliser le « je » au fil du récit bien que ces aventures aient été réalisées à deux.




À mes grands-mères,


que j’espère emmener en voyage à travers ces récits.




PRÉFACE


Génération Y, millenials, digital natives… Ce sont sous ces différents surnoms que les médias, les scientifiques, les marques ou encore les politiques tentent de définir ce qui nous différencie des générations précédentes. Vouloir donner un sens à la multitude de choix qui s’offre à nous est, selon moi, l’une de nos principales caractéristiques. Et ce, dans notre vie professionnelle, notre vision de la famille, notre façon de consommer… et même dans nos voyages. Le prix d’un trajet en avion n’a jamais été aussi abordable et les avancées techniques réduisent toujours plus les distances. Nous utilisons ce moyen pour partir loin, à la rencontre de soi, ou le rejetons pour limiter notre empreinte écologique. Quoiqu’il en soit, le voyage fait partie de nos vies et nous l’explorons chacun à notre façon.


Ces dernières années, j’ai réalisé quatre voyages, aux quatre coins du globe, sans agence de voyages et sans guide. Je voulais me faire une idée plus précise sur le monde, me confronter à la réalité, voir ces lieux paradisiaques, goûter à l’aventure et me tester. Avec Matthieu, mon complice, nous avons parcouru cette Terre ensemble, de la jungle à la savane, des volcans aux glaciers, des océans houleux aux mers transparentes, de la steppe aride aux villes agitées. Un océan de couleurs, de formes, de saveurs et d’odeurs qui ont réveillé mes sens et m’ont permis de me sentir vivante et chaque fois un peu plus « grande ». Bien que ces aventures aient été vécues à deux, j’ai choisi d’utiliser régulièrement le « je » pour plus de cohérences dans ce récit.


Du haut de mes 29 ans, je témoigne aujourd’hui des apports de ces aventures sur ma vie, sans doute pour vous encourager vous-même à sauter le pas. Réussir son voyage, ce n’est pas tout voir, tout faire, suivre le chemin indiqué. Pour moi, réussir son voyage c’est perdre un peu de temps, ralentir, se donner une chance de s’émouvoir, d’être surpris, d’avoir peur et donc de se questionner. Pour finalement franchir ses limites. Et rentrer grandi, rempli d’émotions, de souvenirs et d’une meilleure connaissance de soi.


Aux lecteurs, je mets à votre disposition ce récit, complété par des informations pratiques et des références en développement personnel. J’ai exploré le monde et ma personnalité, et j’aimerais vous accompagner à présent pour que vous puissiez vivre cette expérience à votre tour. Ce livre vous permettra de dépasser vos peurs et de vous poser les bonnes questions. Il est basé sur mon expérience et analyse personnelle, chacun aura bien entendu sa propre histoire et interprétation. J’espère que vous voyagerez un peu à travers moi, que vous vivrez ces moments de doutes et que, grâce aux mésaventures qui m’ont forgée, vous réaliserez tout l’apport positif du voyage. Qui sait, peut-être qu’à la lecture de ces chapitres, vous découvrirez le voyageur que vous êtes ou allez devenir et en sortirez avec de nouveaux rêves ou, en tout cas, de nouvelles idées.


« Les voyages forment la jeunesse. » 2





2 Montaigne, M., (écrits de 1572 à 1592). Essais. Paris : Robert Laffont.




UN


VOYAGE


PAR ÉTAPE


DE VIE


Voyager commence toujours par un premier déplacement. En train, en vélo, à pied. Pour moi, la phase de transition s’est toujours effectuée en avion. C’est dans cette bulle que j’ai pu réfléchir, me reposer et réaliser ce qui allait se passer : oui, je partais loin, dans un endroit où tout me serait étranger. Et malgré les différences de cultures entre les pays que j’ai pu visiter, j’ai constaté que cette phase était presque toujours la même. Nous nous retrouvons face à nous-même, dans un environnement neutre, en transition vers un autre pays. En voyage avec nous-même. Et c’est comme cela que j’ai décidé d’entamer le premier chapitre de ce livre : de la même manière qu’a commencé chacun de mes voyages, dans un avion, peu importe la destination.


Le premier m’a conduite en Islande, au Nord, entre volcans et glaciers. Un pays rêvé, pour ses paysages et ses légendes, et une idée : celle de partir en tandem en Islande. À l’aube de mon entrée dans le monde professionnel, j’avais besoin de défis et de sortir du schéma classique. L’envie de quelque chose de différent, et je voulais me prouver que j’avais plus de ressources que je ne le pensais. Que mon identité ne se résumait pas seulement à des diplômes, je ressentais le besoin de grandir par moi-même. C’est comme ça que ce rêve est devenu un projet, et que j’ai transformé mes peurs en excitation. Je voulais vivre, je voulais du changement. Je ne savais pas si j’arriverais à atteindre mon but, mais j’avais envie d’essayer. J’avais longtemps envié ces aventuriers ; c’était à mon tour de me lancer, à mon échelle, avec mes rêves. Bien sûr, je ne soupçonnais pas tout ce que ce voyage allait m’apporter. C’était le voyage des premières fois et, comme à chaque fois, on ne l’oublie jamais.


Après cette aventure, je suis rentrée dans le monde professionnel. Je travaillais en fond sur un autre projet : celui de m’expatrier. Avec de l’envie, du travail, et peut-être un peu de chance, il a fini par se réaliser. C’est comme ça que, avant ce gros changement, j’ai décidé de partir sur un coup de tête en Thaïlande. Prendre du recul, du soleil, et découvrir l’Asie. Avec mon sac à dos et des conseils d’amis. J’avais l’intuition que c’était la bonne décision avant mon changement de vie. Peut-être que me confronter à une culture si différente me ressourcerait et m’aiderait à m’écouter ? Je suis allée me perdre dans Bangkok, caresser des éléphants et me baigner sous les palmiers. J’avais peur d’aller aussi loin géographiquement, mais je me suis laissé prendre par l’excitation et me suis rendu compte de l’accessibilité du voyage. Nos envies et nos rêves sont à portée de main. Ce saut vers l’inconnu était un échauffement, j’étais enfin prête à m’ouvrir au monde, prête à partir vivre à l’étranger.


Et puis je suis arrivée en Angleterre et j’ai vite réalisé que voyager, ce n’est pas s’expatrier. Je me suis construit de nouvelles habitudes, j’étais ailleurs, mais dans la même routine. Ce fut la première année où je pouvais décaler mes vacances, et j’ai décidé d’en profiter pour partir vivre la fête des Morts au Mexique. Une déconnexion avec le quotidien, des couleurs, de la nourriture savoureuse, je voulais profiter. Cette rencontre avec ce pays, je l’avais longtemps attendue. Le stress lié à la cadence du monde européen a mis du temps à s’évaporer, mais j’ai ensuite pu savourer chaque seconde et prendre conscience de l’importance du plaisir. Le plaisir d’être ébloui, de vivre l’instant présent, de rire et d’être insouciant. C’est en rentrant que j’ai réalisé le contraste qui existait entre ma vie et mes envies, le contraste entre ce que nous avons et ce que nous voulons vraiment. Je devais changer mes habitudes, et mettre plus de plaisirs dans ma vie.


Ces prises de conscience m’ont amenée à devenir plus responsable, plus écolo et plus sportive. Je voulais être plus en phase avec mes valeurs, j’essayais de m’écouter. Les mois sont passés : une fois de plus, un décalage se creusait dans ma vie. Une fois de plus, j’avais besoin de temps, de recul. C’est dans cet état que je m’envolais vers l’Afrique du Sud. Un pays contrasté, avec sa savane, sa faune sauvage, ses villes et son mélange des cultures. Un pays qui me déstabilisait totalement, qui chamboulait mes idées et me demandait de me reconnecter avec mes origines. J’étais libre d’être, de vivre, d’apprendre, de savoir ce qui était bon pour moi. J’ai vu les bébés animaux au parc Kruger suivre leurs familles, les vagues de l’océan se briser sur le Cap de Bonne Espérance, la prison de Nelson Mandela. J’ai ressenti la force qui se dégage de cette terre et j’ai réalisé que j’avais besoin de changement. C’était la fin d’une phase, je devais tourner la page.


Ces voyages m’ont fait grandir et m’ont permis de mieux me connaître. J’ai essayé de nouvelles choses, sans arriver à trouver un schéma satisfaisant. Car nos besoins évoluent, et se connaître demande du temps. J’ai décidé de vous emmener vivre chacun de ces voyages avec moi, de vous expliquer chaque étape et de vous donner ensuite les clés pour vous les approprier. Prendre du recul sur mon expérience et vous accompagner dans une ou plusieurs de ces transitions. Pour que vous aussi, vous puissiez vous découvrir et être plus aligné avec vous-même. Car au fond, c’est peut-être cela le secret du bonheur : être en phase avec nous-même, notre vie, notre environnement. Être heureux de la place que nous avons. Et cela demande d’écouter nos rêves enfouis, de nous accepter et souvent d’effectuer quelques changements pour prendre le contrôle sur notre vie.


Chaque voyage est donc découpé en deux parties : une partie sur le voyage autour du monde et une autre sur le voyage intérieur. Explorer et s’explorer. Car nous partons souvent pour mieux revenir, plus entier, avec parfois des réponses et toujours l’envie d’en savoir plus. À chaque voyage son impact, à chaque voyage sa prise de conscience. Que je ne soupçonnais pas jusque-là.




PREMIER


SOIR À


CHAQUE


COIN DU


GLOBE


Dépose des bagages, embarquement, décollage, nous y sommes. L’excitation du départ laisse place au calme de l’avion, parfois teinté d’un peu d’inquiétude face à l’inconnu. En respectant le protocole, tout devrait bien se dérouler ; chacun se rassure comme il peut.


Nous venons d’ingurgiter films et plats préparés quand l’hôtesse nous informe de l’atterrissage imminent. À travers le hublot, le paysage se précise. À cette hauteur, les formes et les couleurs sont semblables à celles que nous avons quittées quelques heures plus tôt. L’avion est un espace de transition unique, clos et partagé avec des dizaines de voyageurs, des hôtesses et stewards aux petits soins, des rangements pratiques et des assises optimisées. Durant notre léger sommeil, c’est à travers le rêve qu’il nous arrive de visualiser cette nouvelle contrée. Puis, les ronflements de notre voisin ou le tintement des plateaux-repas nous ramènent à la réalité. Il est l’heure. Certains annotent leur guide touristique, d’autres se remaquillent avant l’atterrissage, ferment leur ordinateur, resserrent leur cravate ou s’enlacent en regardant doucement la terre se rapprocher. Moi, je les observe. Le couple de séniors qui se tient la main, la jeune fille qui prie, le cadre qui vérifie ses rendez-vous, les enfants qui finissent leur coloriage avant de s’impatienter. Chacun d’eux a pris l’avion pour une raison différente : le travail, le plaisir, se rapprocher de quelqu’un qui compte, s’éloigner d’une situation inconfortable. Nous sommes des millions à nous retrouver dans cette situation. J’aimerais connaître les secrets de ces trois cents passagers et comprendre leur histoire. Que vont-ils faire à la sortie de cet avion, qu’est-ce qui les a poussés à le prendre ?


Nous nous apprêtons à entrer dans un nouveau pays, comme des centaines d’avions ce jour-là. Comme des centaines hier et des centaines demain. L’Homme voyage. Depuis toujours, il part vers de nouvelles terres. Au départ pour se nourrir, puis conquérir de nouveaux territoires, pour engranger plus d’or, de pierres précieuses, pour la gloire et la fortune, pour découvrir et s’enrichir. Cet exotisme a fait rêver les moins téméraires d’entre nous à l’idée de découvrir un monde nouveau, loin de tout standard. Longtemps réservé à une minorité, voyager est devenu accessible au plus grand nombre. En famille, entre amis, en couple. Seul aussi, bien sûr. Et, à chaque fois, le ventre des voyageurs se remplit des mêmes papillons, toujours au rendez-vous pour nous dire : « bienvenue en terre inconnue ».


Nous distinguons maintenant les maisons et leur jardin, les voitures sur les longues routes grises, les stades de football et la civilisation. Tout paraît si calme d’en haut, presque au ralenti. En bas, des personnes s’énervent sûrement dans les embouteillages, rient aux éclats en terrasse ou font l’amour dans leur voiture. Mais d’ici, nous contemplons le monde de notre bulle. Comme une avant-première avant le grand saut. Les lumières de l’avion s’allument, chacun rend casque et couverture et remet sa ceinture. Les mouvements de l’appareil viennent troubler le silence. L’avion perd de l’altitude, parfois un petit effet trou d’air le secoue et sort les voyageurs de leur concentration. Les maisons et les voitures grossissent, le sol se rapproche à toute vitesse. Les roues de l’avion sortent pour toucher le tarmac et un soupir de soulagement se laisse entendre. Nous y sommes !


Le soulagement et la joie déclenchent parfois des applaudissements. Puis chacun s’empresse de récupérer ses affaires, de gagner une place dans l’allée qui mène à la sortie. Une veste dans une main, un sac dans l’autre, c’est avec l’haleine du voyage et le visage souvent tiré que nous débarquons sur le sol étranger. Aveuglés par la lumière extérieure, nous marchons en cadence et en groupe pour rejoindre le nouvel aéroport. Fatigués, déphasés, mais heureux. Nous sortons de notre bulle pour humer un nouvel air, tantôt sucré, tantôt épicé. Un monde plein de nouvelles curiosités nous tend les bras. Passage des douanes avec son plus beau sourire et un petit tampon souvenir dans le passeport. Un tourbillon de nouvelles sensations nous envahit, un peu d’euphorie liée au manque de sommeil sûrement aussi. Nous nous mettons en ligne devant les tapis roulants, en scrutant les bagages. Une valise bariolée d’autocollants, un sac à dos d’explorateur, une malle aux proportions exagérées, un carton rafistolé, des petites valises à roulettes, un parapluie… Nous récupérons nos bagages le cœur battant : nous ont-ils vraiment suivis jusque-là ?


La suite s’accélère. Nos sacs sur le dos, nous courons vers la sortie, en prenant un peu de liquidités au passage. Nous croisons des locaux à présent, les trois cents passagers de cet avion se fondent dans la masse. Une foule nous accueille avec des pancartes ; nombreuses sont les familles et les agences de voyages qui attendent quelqu’un. Les larmes aux yeux ou l’air stoïque, ils guettent chaque personne passant les portes automatiques. J’avance, un peu désorientée par la multitude d’informations : les panneaux d’indications, les couleurs, les pictogrammes, tout indique que nous venons d’arriver dans un nouveau pays. Des personnes s’arrêtent avec leurs valises pour prendre un café, respirer, réaliser ce qui se passe. D’autres foncent acheter une carte SIM pour leur téléphone afin de s’assurer une communication avec le reste du monde. La plupart, pour le coup, vont aux toilettes. Chacun se prépare à affronter le monde. Et puis vient le moment de se lancer.


Nous nous engageons dehors pour trouver un moyen de rejoindre notre premier logement, sans trop réfléchir, sans trop penser à la situation, au pays, pour se donner du courage. Là, des personnes nous accostent dans un anglais approximatif. C’est sans surprise que tous souhaitent nous y emmener. Nous tentons d’éviter les escroqueries en nous basant sur les informations que nous avons pu lire avant le départ. Malgré cela, la décision se fait souvent au hasard. Un bon sentiment, une bonne voiture, de toute façon c’est le moment de trancher. Nous avons beau savoir que des millions de personnes transitent chaque jour à cet endroit et que tout se passe bien, c’est toujours le moment pendant lequel nous nous souvenons de cette histoire, racontée par l’ami d’un ami, du documentaire sur une personne qui s’est fait kidnapper à son arrivée à l’aéroport. Et oui, le risque existe. Comme celui de se faire kidnapper en bas de chez soi. En attendant, je monte à bord, et j’essaie de m’assurer que l’adresse est bien comprise.


Nous nous mettons à rouler, un nouveau paysage défile devant nous. J’avais pu l’appréhender depuis le hublot de l’avion, il est toujours différent en vrai. Je remarque ces nouveaux visages, ce style vestimentaire. Je remarque surtout qu’ici, c’est nous qui dénotons. Avec nos gros sacs, notre transpiration et notre air fatigué. Je porte des vêtements amples et des baskets confortables, d’une couleur neutre. Comme pour me fondre dans la masse, en mode « voyageur invisible » (et pourtant si visible). Mes yeux pétillent de curiosité. Je scrute ce nouvel environnement à la recherche d’informations. La conduite du chauffeur en dit déjà long. Le stress, qui se déclenche dans une situation où nous nous sentons en manque de moyens, me gagne rapidement et ne me quittera pas avant le deuxième jour, au moins. Le temps de me familiariser avec mon nouvel environnement, de reprendre confiance. Nous approchons de l’arrivée, mon cœur bat de soulagement. Un lieu sûr et accueillant est plus que nécessaire pour démarrer dans de bonnes conditions. Nous remercions cet inconnu, prenons nos affaires, et nous sortons dans la rue. Pour la première fois. Encore cette voix : « Qu’est-ce que tu fais ici ? Es-tu sûre de toi ? » Cette fois, je ne réfléchis pas. J’ai besoin de sommeil.


Nous contactons notre hôte, qui nous accueille chaleureusement. Je prends soin de choisir mes hébergements de la première nuit. Un logement chez l’habitant m’aide à me sentir chez moi. Après de timides sourires et politesses, je prends le temps, malgré la fatigue, de rencontrer mon hôte. C’est un local, qui aime partager sa maison et connaît bien sa ville. Notre hôte est soucieux de nous mettre à l’aise. Il nous fait visiter sa demeure, je remarque les différences de standards avec la France, la décoration, les odeurs reflètent la culture locale. Ce pays est heureux de nous accueillir. Je me relaxe et trouve des éléments rassurants : cette tasse qui ressemble à celle du café près de chez moi, ce poster de concert que j’ai l’habitude de voir dans ma chambre, ces fleurs fraîches qui me rappellent le jardin de mes parents. Ils viennent contrebalancer ces premiers moments de stress.


Nous nous retrouvons enfin dans notre chambre, seuls, dans notre chez-nous nocturne. La première étape est derrière nous. Une pointe de soulagement m’envahit. Nous y sommes. Nous sommes à l’autre bout du monde, à l’abri, en entier. Quand vous voyagez sans agence, sans guide, sans une connaissance sur place, cette étape est importante. Elle marque le début du voyage, mais surtout, elle responsabilise : « Te voilà seul à l’autre bout du globe, à compter sur toi-même. Tu peux le faire. Tu as les capacités pour gérer des situations nouvelles, crois en toi ». C’est plus facile à imaginer qu’en réalité, car nous sommes déboussolés par ce qui nous entoure, tout est nouveau. Mais après tout, nous avons déjà vécu ça. Nous le vivons presque tous les jours. Entrer dans un nouveau magasin, emprunter une nouvelle route, se rendre chez une nouvelle personne. Seulement, la quantité de nouveautés n’est pas la même. Ce que l’histoire ne dit pas, c’est que nous sommes tout à fait armés pour affronter ça. Le plus dur est donc de gérer nos émotions et de dialoguer avec nous-même, ce qui demande un peu de volonté ; il est, à l’inverse, si facile de payer pour être accompagné.


Enfin, demain nous nous lançons ! Une petite vague de bonheur me gagne à cette idée, heureuse d’être arrivée jusque-là, d’y être enfin après en avoir tant rêvé. L’aventure peut commencer ! Bien sûr, une partie de moi ne cesse de m’envoyer des signaux : « Tu penses que c’est dangereux ? Pourquoi es-tu là ? Tu n’étais pas bien chez toi ? » Et l’autre partie lui répond calmement : « Je suis ici car j’en rêvais, je sais ce que je fais, mon quotidien ne me suffisait plus ».


Ce soir, nous dormons loin de nos repères, dans une culture que nous ne connaissons pas encore. Nous la percevons timidement, c’est un peu comme chez nous, en très différent. Et il est difficile de l’expliquer, après tout, c’est une maison, avec des meubles, dans une ville, avec des personnes de tous âges. Où est la différence ? J’écoute les sons autour de moi, ces nouveaux bruits de circulation, ces klaxons et parfois ce silence qui a l’air si différent du mien. De la musique résonne, une bribe de culture qui nous plonge dans un contexte exotique. Les voix à la télévision échangent dans une langue que je ne comprends pas. Nous sommes définitivement loin de chez nous. L’agencement du lieu, les couleurs, les objets qui le décorent, nous obligent à faire un effort pour nous sentir à l’aise. Mes yeux guettent les moindres détails à la recherche d’indications et les ajoutent un à un à la liste « comme chez moi » ou « étrange ».


Cette phase d’observation, d’analyse, est nécessaire pour trouver des repères qui nous permettront de profiter rapidement de ce nouveau lieu. Je mange un peu, même le plus simple sandwich a un goût différent sur un autre continent. C’est comme si l’air ambiant, la teneur de l’eau en minéraux, cette vague épicée qui flotte dans l’air, venait donner une saveur toute différente à chaque aliment. Seuls certains biscuits, bien trop riches en sucre, ne se laissent pas altérer et nous replongent quelques heures en arrière. L’alimentation est, je le sais, un point important du voyage. Nous essayons de prendre des précautions afin de ne pas trop endommager nos petits estomacs français ; en commençant par boire de l’eau en bouteille ou filtrée et de manger au maximum des aliments cuits. Les cinq sens sont mis à l’épreuve, notre perception du monde s’enrichit de nouvelles informations. Le toucher est peut-être celui qui reste le plus fiable, car les matériaux se ressemblent souvent et, si ce n’est la dureté de notre lit, chaque texture reste similaire à nos standards. Ces renseignements s’enchaînent dans ma petite tête, une bonne nuit de sommeil s’impose.


Après avoir retrouvé un corps propre et enfilé des vêtements de nuit, il est temps de s’allonger. Des heures que mon corps ne s’était pas étalé de son long. Je sens mon dos qui me tire d’être restée longtemps assise. Le sommeil ne vient pas tout de suite, les questions se bousculent dans mon esprit. Nous comparons nos ressentis, nous essayons d’échanger sur ce que nous avons appris. Demain, il sera temps d’affronter ce nouveau monde pour de bon, aller à sa découverte, le cœur vaillant et l’esprit ouvert. Mais pour le moment, j’ai puisé dans mes réserves et je dois reprendre de l’énergie. Je suis fatiguée, mais heureuse. Encore quelques discussions animées par notre curiosité et c’est un peu excités par tant de nouveautés que nous nous endormons, quelque part dans le monde. Sous les étoiles et la lune qui veillent sur nous comme chaque soir, où que nous soyons.


Après ce moment, chaque voyage prend


son tournant.


Mais jusque-là, l’histoire est la même.


Ce changement soudain d’environnement s’associe à une autre sensation : celle de l’adrénaline. Cette petite excitation que nous ressentons quand nous avons envie de quelque chose, qui nous fait peur en même temps. C’est une petite secousse de joie, qui oscille entre la peur d’échouer et l’envie de sauter. Elle est très instable, et pleine d’énergie. Elle nous tient en haleine, jusqu’à ce que nous nous décidions. Nous pouvons choisir de l’ignorer, d’y renoncer pour qu’elle s’estompe. En laissant souvent la place à une petite déception. Personne n’aime se laisser vaincre par sa peur. Mais en l’écoutant, elle augmente. La rendant plus instable, plus attirante, plus éprouvante. À un point tel que nous sommes sûrs de renoncer au moment même où nous nous lançons. Elle est le fruit de nos petites aventures du quotidien : le nouvel amoureux, le voyage qui se prépare ou l’attente d’une réponse. Elle se construit dans notre esprit et se nourrit du temps. Plus nous nous projetons dans ce futur, plus elle sera présente. Parfois, nous l’oublions, nous vivons le moment. Tout semble calme et rassurant. C’est dans ces instants de vulnérabilité qu’elle vient nous tirer de nos rêves en sursaut, du fond de notre lit du bout du monde. Elle ne nous a pas oubliés. Elle prend forme devant une situation stressante, le corps envoie dans notre sang de l’adrénaline. C’est un phénomène physique, le rythme cardiaque augmente, la respiration s’accélère, notre corps reçoit plus d’oxygène et nous suons. Il est en alerte face à ce potentiel danger et nous prépare à fuir autant qu’à l’affronter. L’idée est de ne jamais perdre le contrôle et de faire de l’adrénaline une alliée.


De notre premier jour d’école à notre nouvel emploi, elle nous accompagne sur tous les chemins. Elle nous murmure que c’est excitant, elle nous pousse à aller un peu plus loin. Une vie sans adrénaline, c’est comme une salade grecque sans olives. C’est bon, mais cela manque de personnalité. Attention, certaines olives sont meilleures que d’autres. Veille à celles que tu choisis. En attendant, ne t’inquiète pas. Une fois que tu seras sûr de ce que tu veux, elle s’en ira. C’est un peu comme un petit signal qui signifie que tu vas passer un nouveau niveau. Elle indique surtout que tu en as envie et crois-moi : ça va le faire.


Alors, réveille-toi, et va profiter de cette nouvelle terre.




Islande
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1. AVENTURE AU CŒUR D’UNE TERRE DE FEU ET DE GLACE


Réveil tout en douceur dans un joli endroit ; dehors j’entends les vagues, la mer n’est pas loin. La tente est nichée au pied d’une colline, protégée du vent, posée sur de l’herbe rase et entourée de rochers. Tout confort. Cette première nuit en extérieur s’est bien passée. Je prends le petit-déjeuner en contemplant ce paysage nouveau sous la brise fraîche islandaise. J’y suis enfin, entière, et avec tout le matériel : tandem, remorque, vivres et un grand sourire.


L’aventure islandaise peut commencer, en route !


L’île la plus au nord de l’Europe, dite de feu et de glace. Elle me faisait rêver depuis quelques années et j’avais envie de nature, de monde sauvage. Je voulais prendre le temps d’apprécier son paysage, sa beauté naturelle. Et c’est comme ça qu’au détour d’une conversation avec Matthieu (et d’un petit verre sûrement) est née une idée : emmener un tandem en Islande. L’idée est devenue un rêve. Et ce rêve, un projet. Il me semblait si fou à l’époque et a demandé une vraie organisation de presque six mois. Avant de se lancer, il a fallu estimer les coûts : billets d’avion, matériel, etc. Puis se renseigner sur le climat, les difficultés. Le bivouac étant autorisé en Islande et les campings très accessibles ; le mieux serait de camper. Ce projet demandait beaucoup d’investissements, d’apprentissages, de préparation, mais chaque pas nous motivait un peu plus.


En fait, la décision était prise depuis longtemps : nous avions envie de répondre à ce rêve, peu importe les sacrifices qu’il impliquerait. Et il y en a eu. Entre l’entraînement physique avec le tandem, la limitation des sorties, la recherche d’informations sur le matériel de bivouac ou de vélo. Tant de choses qui me paraissaient ennuyeuses avant de devenir mon passe-temps. Car chaque étape de préparation nous rendait plus aptes à atteindre cet objectif. Je voulais vraiment me dépasser, montrer que c’était possible. C’était notre premier vrai voyage itinérant, notre première tente, et nous allions vivre nos premiers bivouacs au milieu de nulle part.


« Rester, c’est exister : mais voyager, c’est vivre. » 3


Je crois que c’est cette phrase qui m’habitait. Une envie d’autre chose, d’ailleurs, de différent. Une envie de me dépasser, de me mettre en difficulté, car c’est possible. Car j’en suis capable. Autant dire que nous sommes aussi vite devenus des fans de Mike Horn4, l’explorateur, pour sa philosophie du dépassement, l’idée que chacun est capable de sortir de sa zone de confort pour apprendre plus sur lui-même. Je l’ai découvert grâce à des amis en préparant ce voyage et je dois dire qu’il m’a beaucoup aidée. J’ai mieux compris cette envie de « voyageur qui veut se dépasser », ce besoin de tester ses limites et de reconnecter avec la nature. Se sentir vivant.


Et puis, c’est en me réveillant le matin que je me suis dit : « Mais qu’est-ce que je fais ici ? Je n’ai jamais voyagé à vélo, vais-je y arriver ? Comment va se passer cette cohabitation en tandem et bivouac en couple ? ». Je devais être assez forte pour effacer ces doutes, les balayer de mon esprit, et faire confiance à mon instinct.


Fonce, ne réfléchis pas, tout est prêt.


Aie confiance


Cette curiosité qui nous habite doit être nourrie, écoutée, elle nous permet d’explorer des mondes que nous n’aurions pas imaginés. Il est vrai qu’en grandissant, nous nous satisfaisons peut-être plus facilement de notre confort. Comme fatigués de nos expériences. Mais nos premières fois, ne sont-elles pas le début de nos plus beaux souvenirs ? Ce sentiment d’inconnu, cette petite frayeur qui nous ouvre tant de portes, ne vaut-elle pas la peine d’être écoutée ?


Je ne dirais pas que les premiers instants sont évidents, surtout pas en vélo, au milieu d’un pays vide. Cela impressionne d’être perdu dans la nature, au milieu d’une végétation rase, avec un horizon infini. L’instinct de survie prend le dessus. La troisième nuit, alors que je commençais à me sentir mieux, a été chaotique. Nous avons dû nous arrêter pour monter le camp dans un champ cabossé, à pédaler contre le vent sur un terrain accidenté. Nous étions à bout de forces. À l’intérieur de la tente, le vent labourait les champs et venait s’écraser sur la toile. Blottis dans nos sacs, la grandeur de la nature nous entourait. Et puis, nous avons décidé de sortir aux aurores. La Lune au-dessus de nous dans cette nuit bleue de juillet éclairait des prés à perte de vue, et nous, ici. Si petits. Apaisés, nous nous sommes endormis. Au matin, le vent s’était calmé et avait laissé place à un beau soleil. Assis sur un caillou, nous prenions notre café devant ce vide vert.


C’était simple et beau.


Je me sentais en paix.


Ce genre de moment, qui peut sembler si anodin quand vous le racontez, enrichit le voyageur. Les peurs, aussi simples soient-elles, nous empêchent trop souvent d’avancer. Apprendre à les surmonter, à garder son sang-froid, nous pousse à nous dépasser et à sortir de notre zone de confort. Nous en sortons toujours plus forts.


Après ces premiers jours à pédaler, en croisant quelques maisons et peu de vie, je déconnecte et me rends un peu plus compte de la dimension de ce voyage. De cette aventure. Pas de wifi, peu de réseau. Je me contente de mon quotidien et nous nous construisons une routine ; nous sommes bien, dans un autre monde. L’Islande est belle, sauvage et secrète. Je ressens la puissance de la nature qui l’habite, et parfois même j’ai l’impression d’apercevoir des elfes… Je commence à ouvrir de nouveaux yeux sur ces paysages qui m’entourent, la mer sauvage et bleue d’un côté, le vert des prés et le gris de la roche de l’autre. Les lignes électriques sont rares, pas de train. C’est très vide l’Islande. Les îles Vestmann sont bien dégagées, beaucoup de vent pousse les nuages. Qui pourrait penser qu’un gros festival a eu lieu là-bas le week-end dernier ?


La difficulté et l’inconfort des premiers jours laissent place à l’enthousiasme et aux idées. Et nous avons un nouveau meilleur ami : le collier de serrage autobloquant ! Fidèle et utile en toute occasion, il nous rend bien des services pour réparer le vélo ou fixer des éléments du campement. D’ailleurs, nous nous sommes un peu délestés, c’était nécessaire car nous avions vu trop gros et lourd. Nous avons donc le strict minimum : le matériel du vélo, la tente et son équipement, deux tenues de change que nous lavons chaque jour, une doudoune, un équipement de nuit, le matériel photo et de la nourriture. Ce qui n’est pas dans cette liste a été jugé superflu et non vital ; deux cents kilos à transporter c’est suffisant. En revanche, le temps est clément et les températures oscillent entre dix et quinze degrés. Je ne me plains pas du froid. Une fois n’est pas coutume.


Le pays est devenu très touristique ces dernières années. Je le vois écrit dans les journaux locaux, j’entends dire : « L’Islande doit mieux gérer le tourisme ». Les maisons d’hôtes, appelées « guesthouses », fleurissent, et la demande est telle qu’ils vont jusqu’à proposer des nuits en « container » à cent euros. Confort rudimentaire à prix très élevé pour consommateurs en masse. Ils sont là. En bus. En voiture. Toutes les nationalités. Ils sillonnent les routes — ou plutôt la route, puisqu’une seule artère principale fait le tour de l’Islande — à bord de leur gros quatre-quatre. Ils s’imposent pour prendre des photos et se dépêchent d’aller au spot suivant. Ils rendent l’Islande consommable. À l’image du reste de leur vie. Nous croisons des dizaines de voitures, de panneaux pour les sites touristiques, de déchets… Et ce ne sont pas encore les sites les plus visités, nous n’en sommes qu’au début.




[image: ]Se fondre dans le paysage pour respecter l’environnement


- Gérer sa consommation d’eau : le juste nécessaire pour faire cuire son riz, pour manger et boire, et recycler l’eau non utilisée ;


- Utiliser un filtre à eau plutôt que d’acheter des bouteilles en plastique ;


- Conserver ses déchets et les jeter dans les poubelles appropriées ;


- Utiliser un panneau solaire pour ses appareils électriques ;


- S’assurer de ne rien laisser derrière soi quand vous quittez un endroit.
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