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Bienvenue à Chartres


— Vous semblez soucieux, monsieur Lefèvre. Puis-je vous demander en quoi ? s’exclama Auguste Verteneuille avec étonnement.


Au volant de son véhicule, le bourgeois rayonnait avec son nœud papillon impeccable, son bouc fourni et sa moustache dite guidon. De grande taille, elle commençait au milieu de la lèvre supérieure, trouvant une fin avec des pointes recourbées sur son visage. D’un physique corpulent, il en ressortait un nez tout aussi imposant, un visage joufflu ainsi qu’un haut-de-forme considéré comme indispensable avec une redingote. Côté passager, Arthur sentait sa respiration s’accélérer. Ressentant des tensions musculaires, il dirigea son regard vers le bas, s’exprimant avec hésitation, d’une voix peu assurée :


— C’est que… je me demande toujours… pourquoi moi ? Des détectives, il devait bien y en avoir d’autres.


— En effet. Permettez-moi, mon cher, de m’adresser à vous avec l’honnêteté qui me caractérise. J’ai sollicité moult de vos confrères bien avant votre venue, originaires notamment de la capitale mais personne ne fut en mesure de démasquer le coupable de ces crimes odieux. Et puis j’ai repensé à cette affaire. Comment aurais-je pu passer à côté de l’affaire de l’année dernière ? La Bête de Paris. Un homme de ma carrure possède nombre de connaissances, vous vous en doutez bien. L’une d’entre elles m’a mis en relation avec votre ancienne hiérarchie. J’ai appris, à mon plus grand désarroi, votre abdication et celle de votre coéquipier, délaissant la police dans la précipitation. L’un avait déguerpi du territoire, le deuxième était devenu détective. L’évidence m’est alors apparue.


Auguste Verteneuille stoppa de manière imprévisible le véhicule. Surpris par ce geste impulsif, le détective regarda, ahuri, les alentours, cherchant une explication vaine à ce geste. L’homme avait arrêté le véhicule sur un pont à l’entrée de la ville. Porte Guillaume. L’une des anciennes portes d’enceinte entourant la ville de Chartres. La seule porte encore debout. Des vestiges des anciens murs, datant du Moyen Âge se trouvaient encore en état, la ville n’étant plus enserrée de ses anciens remparts. Parmi les fortifications, une barbacane composée de deux tours rondes unies par une courtine couronnée d’un parapet crénelé en saillie s’érigeait en direction du ciel, imposant son gabarit dans le champ de vision des habitants. Une représentation grandiose, percutante. Derrière eux, une frontière invisible les séparait de la campagne où des champs et des jardins s’éloignaient de leur position.


Bloquant la route avec son engin motorisé, une seule voiture s’avérant être la limite sur cette route, il rendait délicat le croisement entre deux véhicules. En face, une carriole dut attendre sous la voûte, sous les protestations du cocher. À cet emplacement, on apercevait le haut de la cathédrale de la ville, où les deux tours et leurs flèches chassaient les nuages de leurs pointes. Sur le côté droit, des clients amassés à la terrasse d’une buvette avec l’inscription éponyme sur le mur face à la route, attablés, regardaient avec insistance dans leur direction, peinant à comprendre un comportement si culotté. Des passants s’arrêtèrent également à proximité, eux aussi subjugués par la présence des deux hommes.


Auguste sortit de la voiture sans explication et partit en direction du pont, les mains dans le dos, ne prêtant aucune considération aux regards posés sur lui. Penché au-dessus du mur, il fixait le cours d’eau juste en dessous. Décapotée, sa carriole scintillait au soleil ; une carrosserie noire, deux gros phares, un volant horizontal de la taille d’un bras, des sièges en cuir rouge et des jantes partageant la même nuance écarlate. Intrigué par ce geste impulsif et ignorant la raison d’un tel arrêt, Arthur le rejoignit tout de go, se considérant potiche d’attendre seul dans ces conditions. Les spectateurs lancèrent des regards inquisiteurs en sa direction, intrigués par la présence d’une nouvelle tête dans les environs. Concentré sur Auguste, il maintint son champ de vision jusqu’à s’installer à ses côtés avec un seul objectif, éviter l’affrontement visuel avec la foule.


— Le lieu où nous nous trouvons a son importance. Il y a six jours, la dernière victime connue a été retrouvée à cet emplacement précis. Un crime mystérieux, inhumain, dont le tueur reste impuni. Georgette Marchand, neuf ans. D’après le témoignage de ses parents éplorés, leur progéniture gambadait aux abords de sa résidence, nous étions alors à la tombée de la nuit. Une routine rassurante pour ses géniteurs puisque, au vu des événements, ils pouvaient garder une surveillance accrue de leur fillette. Une conception que je qualifierais sans grand mot de futile. Depuis, nous dénombrons neuf victimes en plus de six mois, neuf enfants. D’un âge proche, ils ont disparu et ont trépassé au moyen de procédés dissemblables. Dans ce cas de figure, nous parlerons d’immersion puisque sa dépouille oscillait au rythme des flots. Une image atroce. Paix à son âme. Notre assassin, après une période d’attaque faste guidée par la lumière du jour, s’est ravisé et s’est résolu à prendre à partie ces rejetons dès le crépuscule. Maintenant notre sommeil est, lui aussi, menacé ! Arrêtons les faux-semblants et cessons de tourner autour du pot, vous êtes le troisième détective à poursuivre cette investigation. Mon temps est précieux Arthur, des vies en dépendent. La police et la municipalité partagent toute ma défiance à leur encontre. Vous risquez d’entendre d’innombrables rumeurs remettant en cause ma personne. Je vous prie de les ignorer. Elles sont infondées et existent dans l’unique but d’atteindre mon intégrité.


Méconnaissant son environnement, débarquant juste dans la région, le détective souhaita prendre ses marques dans cette nouvelle ville avant de considérer les différentes options. Son interlocuteur interrompit son explication d’une voix calme mais autoritaire :


— Je souhaiterais également vous accompagner dans vos enquêtes. Ai-je besoin de réitérer mon entière confiance à votre égard ? Comprenez ! J’apprécie d’être tenu informé des moindres avancées de l’enquête, dans un délai disons… relativement proche. J’ai toujours eu, comment dirais-je, une âme de détective. Enfant, je me laissais guider par mon imagination pour n’importe quelle épreuve de la vie. Quelque part, suis-je devenu mon meilleur ami à ce moment-là ? Un signe d’intelligence sans doute. Loger dans ma demeure apparaissant inconcevable, cher Arthur, vous séjournerez donc dans un hôtel du centre-ville. J’estime primordial que vous soyez au contact de la populace, ils doivent vous considérer comme un ami, un confident. Gagner leur sympathie représente un défi majeur. Rassurez-vous, je m’acquitterai de vos frais de séjour et, en toute honnêteté, j’espère bâtir avec vous une relation solide et une confiance aveugle.


Mitigé devant ce monologue, Arthur s’abstint de répondre à son employeur jugeant une telle démarche inutile et contre-productive. Il se contenta d’acquiescer, le regard plongé vers le cours d’eau plus bas. D’une onomatopée répétée à outrance, le bourgeois capta à nouveau l’attention de son collaborateur qui, cette fois-ci, s’efforça de garder sa concentration.


— J’ai suivi avec une attention particulière vos premiers pas en tant que détective, Arthur, continua-t-il, droit dans les yeux. Délaissées vos anciennes fonctions, vos pas vous menèrent sur un chemin parsemé d’embûches, cela se ressentit dans le nombre d’affaires qui vous furent confiées. La majorité de vos clients se méfièrent d’un tel manque de réussite de votre part. Moi, je refuse de rejoindre ce pessimisme ambiant. Cette affaire représente pour vous et votre bureau de détective le subterfuge idéal pour convaincre à perpétuelle demeure les indécis qui, si vous voulez mon avis, demeurent légion. Vous l’aurez compris, j’ai mené à son terme des recherches abouties à votre sujet. Sans flagornerie, je reste convaincu de votre triomphe. Au regard de vos succès antérieurs, j’en ai l’intime conviction. Comprenez donc que je dois ressentir chez vous une soif de réussite parcourant l’intégralité de votre corps. Vous voyez, inutile de mentir et d’embellir votre parcours. J’ai été honnête avec vous, j’attends en retour de votre part un comportement similaire. Sinon, comment pourrais-je poursuivre notre collaboration ?


Les questions se bousculaient dans la tête du détective. Il était tombé sur un sacré personnage. Étrange homme que cet Auguste Verteneuille. Face au flot de paroles débité par son employeur, il perdit le fil de la conversation et omit de lui en faire part, préservant les apparences. Sa volubilité l’empêchait de l’interrompre. Face à son locuteur, il fit piètre figure. Sa gestuelle démontrait une certaine retenue, ses mouvements dirigés vers l’arrière trahissaient ses pensées étouffées par l’omniprésence adverse. Il prit la parole avec nonchalance :


— Dites-m’en plus sur les meurtres survenus et sur le tueur.


— Le croque-mitaine. Inutile de me réprouver de cette manière, cher Arthur. Vous me dévisagez comme si je venais de murmurer une ineptie. Ce sobriquet est l’œuvre d’une journaliste de notre charmante ville qui, avec aisance, a pris la liberté de le renommer ainsi. Marie Hobbels. À l’heure actuelle, aucune preuve tangible n’atteste de la véracité d’une telle appellation, la seule certitude que nous avons c’est sa volonté propre de terrifier ces enfants. Comme ce cher illustre. Inutile de vous adresser en ce lieu un résumé approfondi de la situation, les dossiers vous attendent dans votre chambre.


Le bourgeois plongea sa main droite dans la poche intérieure de sa longue veste. Tâtonnant avec ses doigts, il en ressortit un objet dissimulé entre ses pinces. Arthur tendit le bras afin d’hériter de cette curiosité.


— Cette clé vous permettra, j’en suis convaincu, une meilleure compréhension de la situation. Conservez-la précieusement près de vous. Ces dossiers valent de l’or. Votre responsabilité, à présent, est d’éviter que ces renseignements ne tombent entre de mauvaises mains. J’ai mis presque une année à les constituer grâce notamment à vos prédécesseurs.


— Si cela peut vous rassurer, monsieur, je réussirai, insista-t-il le menton baissé vers le sol. Vous connaissez mon parcours. Mon arrivée a coïncidé avec l’arrestation de la Bête. N’ayez crainte.


— Ravi de l’entendre. Remontez donc dans la voiture, cher Arthur. Je vous saurais gré de vous hâter, il est l’heure pour vous de découvrir votre nouvelle demeure.


Se dirigeant vers l’avant du véhicule, Auguste ordonna à son subordonné de remonter et tourna par la même occasion une manivelle qui permit au moteur de démarrer. Entre deux remarques sur un éventuel rendez-vous chez son garagiste, il actionna un long frein à main et entreprit enfin de s’engouffrer au cœur de Chartres.


Ils la traversèrent d’est en ouest. En passant une porte voûtée, une vision en arc de cercle dévoila une partie du paysage urbain. Roulant sur un sol pavé, Arthur observa les allées, les bâtiments afin de s’imprégner de son nouveau lieu de vie. Chaque rue possédait ces maisons typiquement issues du Moyen Âge, serrées les unes contre les autres, apportant à cette partie ancienne de la commune un charme pittoresque. Disposées de manière irrégulière, s’imbriquant les unes dans les autres, elles donnaient à l’œil nu un tracé irrégulier de maisons non alignées et de ruelles étroites. La cathédrale, camouflée en grande partie par une marée de maisons, se dévoila un peu plus à mesure de leur progression. Grimpant les côtes, ils quittèrent la ville basse pour la partie haute. Des habitants les épiaient, le regard noir. Cet accueil glacial perturba le Parisien qui se réfugia dans ses pensées afin d’échapper au monde réel tandis que son patron débitait de surcroît un flot de paroles ininterrompu. Son chauffeur improvisé le conduisit jusqu’à l’entrée de son auberge.


Il découvrit la place des Épars, entourée de becs de gaz et de bâtiments disposés en arc de cercle où florissaient commerces, hôtellerie, restauration ainsi qu’une gendarmerie. Tout l’hiver, des marchandes de marrons accaparaient les lieux, accompagnées de leurs stands. Au centre de cette place, perdue dans l’immensité de ce décor, une statue revendiquait sa présence. La statue de François Marceau. Des fidèles, des clochards, gardaient précieusement l’endroit au pied de la sculpture. On les surnommait « la garde de Marceau ». Dans un silence apaisant, les gens circulaient grâce à leurs propres moyens de locomotion, à l’antipode de sa tumultueuse vie parisienne, ignares de tout concept lié à la pollution.


— Nous y voilà, cher Arthur, s’exclama le bourgeois une fois le moteur éteint. Inutile de vous encombrer les bras avec vos bagages. Laissez donc le personnel s’acquitter d’une telle besogne.


À leur arrivée, un grand bâtiment leur faisait face. Orné de briques blanches sur la façade, enduites et peintes d’une tonalité identique, cet édifice de trois étages comportait une maçonnerie à bossages plats et à lignes de refend. Les fenêtres à allèges, quant à elles, demeuraient pourvues de rejingots et de volets en bois. Tout le long de la bâtisse, des pots de fleurs disposés à la suite accentuaient le charme de l’entrée. Avec dévotion, le personnel se précipita pour les accueillir, portant une attention particulière à la prise en charge et à l’assistance de leurs clients. Auguste s’appliqua à transmettre des consignes strictes au personnel, soulignant une volonté de soin vis-à-vis de son invité. Suivant les salariés, ils pénétrèrent dans le hall d’entrée.


Le détective balaya la pièce du regard. Sous ses pieds, un sol en damier scintillait à la lumière des lustres en cristal juchés sur les hauteurs, au niveau du plafond. Cette luminosité éclairait également les nombreux tableaux ornant les murs. Côté place, de hautes vitres voûtées donnaient une visibilité sur l’extérieur. Installés sur des fauteuils pourpres le long de la coursive, des clients discutaient, séparés par un guéridon où différents journaux s’entassaient. Au cœur de la bâtisse, un escalier encerclé par deux colonnes et des piliers pourvus de pots de fleurs reliait cette partie avec les chambres. À la suite, un comptoir en bois peint d’une couleur obscure délimitait l’accès aux nouveaux arrivants.


Derrière cette console, un homme échangeait avec sa secrétaire sur la conduite à respecter au sein de son institution. Roger Besnard. Gérant de l’établissement, il possédait une double casquette. Chef de réception et maître de maison. Malgré un âge avancé, sa petite taille lui conférait l’apparence d’un Lilliputien. Propre sur lui, il s’affichait auprès de ses usagers comme une personne irréprochable. Son smoking noir impeccable contribuait à son élégance, son visage soigneusement rasé de près et ses quelques cheveux grisonnants coiffés sur la gauche concluaient cette bonne impression. Un détail sauta aux yeux du Parisien. Ses oreilles décollées. Gêné par des regards insistants, il s’attela à détourner le regard.


À l’arrivée du bourgeois, l’homme tenta de s’éclipser. Il héla désespérément un employé à tout prix, se dédouanant de ses responsabilités, prenant au dépourvu sa collaboratrice. Auguste doutait de sa bonne volonté vu son piètre jeu d’acteur. Appelé de manière répétée, sa tentative de fuite échoua. Sa désapprobation se caractérisait par des mouvements de bras douteux, balancés de manière hasardeuse. S’exprimant avec mollesse, blasé, il reprochait au bourgeois sa volonté de lui nuire. Pour Roger, continuer de loger des détectives dans son établissement apparaissait comme un problème. Vis-à-vis de la population, vis-à-vis du prestige de son hôtel. Il l’accusa, par ses débâcles, de ridiculiser non seulement la ville mais aussi, par association, sa propre personne. Insatiable, il couronna son mécontentement par la mention d’un dernier reproche. De quel droit Auguste s’octroyaitil la permission de garder une de ses clés sans son consentement ? Celui-ci attendait son tour avec patience. Il disséqua chaque mot, chaque geste hostile de son contestateur afin de porter l’estocade. Avec une précision chirurgicale, il répliqua à son opposant à l’aide d’une argumentation détaillée et chronophage. Déstabilisé par cet accueil hostile, Arthur retint une seule phrase de ce discours à sens unique.


— Citez-moi un seul habitant ayant fourni autant de dévotion que ma personne ? Vu la rémunération que je vous attribue, veuillez, je vous prie, reprendre vos esprits et cesser d’émettre des enfantillages de bas étage pour de telles futilités.


Confronté à ce ton sec et autoritaire, Roger Besnard courba immédiatement l’échine. Il passa ses nerfs sur son personnel pour des insignifiances avant de se radoucir, la clientèle présente aux alentours l’épiant. Auguste profita de ce moment de répit pour s’approcher de lui, perçant sa bulle de protection. Sous le regard intrigué et lointain du détective, les deux hommes commencèrent leurs messes basses. La discussion avança et le patron manifesta pour la première fois un ton jovial. D’un geste du doigt, il somma son futur client de s’approcher du comptoir. Arthur se retourna plusieurs fois avant de comprendre qu’il était la personne en question. Les mains agglutinées sur le bureau, d’un air apathique, le patron récita avec courtoisie les différents services fournis au sein de ses murs avant de se tenir à sa disposition afin de satisfaire ses moindres désirs.


— Chambre dix. Deuxième étage. Au fond du couloir. Bon séjour parmi nous, monsieur Lefèvre.


Avant de tourner les talons, Verteneuille remit des pourboires à chaque membre du personnel et rappela avec un ton sec mais bienveillant ses obligations à son employé. Accompagnés d’une armée de bagagistes, ils grimpèrent les escaliers, longèrent les balustrades avant d’accéder à un couloir étriqué, agrémenté de motifs sur la tapisserie et sur la moquette où une plaque sur une porte au fond d’une impasse indiquait le numéro dix.


— Par ici, monsieur. L’employé tourna la poignée, et laissa le soin au client de découvrir son nouvel habitat. Le détective insista auprès du personnel afin qu’ils déposent les bagages au seuil de la porte, s’estimant capable d’accomplir cette tâche de ses propres mains. Avec réticence, ils repartirent vaquer à leurs occupations, après une énième demande de consensus et à une prise de responsabilité de la part du Parisien vis-à-vis de leur hiérarchie.


Abasourdi par la salubrité, la fraîcheur, la coquetterie qui se dégageait de cette pièce, Arthur concéda une erreur de jugement face à des préjugés ancrés bien avant son arrivée. Cette contrée n’avait donc rien d’effarant. La chambre se composait d’un lit simple, une commode, un petit meuble, des fauteuils ainsi qu’une table et des chaises dans un espace tout à fait convenable. Tout comme le mobilier, il se contenterait de cet agencement. Nul besoin de fantaisies qui l’auraient détourné de sa mission principale. Au départ du personnel, il prit soin de ranger ses affaires avec minutie, de manière utile et ordonnée. Plongeant la main dans la poche de sa veste, le Parisien fit tomber lourdement les clés sur le tapis avant de les ramasser avec exaspération. Après plusieurs tentatives infructueuses, il parvint à déceler la bonne serrure et ouvrit de ce pas le tiroir correspondant. Le fameux dossier l’attentait, rangé avec précaution, en sécurité. Assis au bord du lit, il l’ouvrit avec curiosité et appréhension.


Fernande Rivet, Anne Sevin, Denise Broutin, Émilienne Bordier, Léonie Gâteau, Henriette Boudet, Marie-Louise Dieu, Blanche Hamard, Georgette Marchand.


Ces neuf noms représentaient des clous enfoncés dans la poitrine du détective. Chaque image, chaque description des scènes constituait des coups de marteau transperçant son cœur, le plongeant dans la désolation. Tournant les pages avec difficulté, son rythme cardiaque s’accélérait, paralysé par cette découverte abominable. Ces visages angéliques méritaient-ils un tel traitement ? Quel esprit implacable pouvait le prétendre ? Sur les clichés, chaque fillette dégageait une douceur et une joie de vivre communicative. Dans son esprit, il s’était estimé capable de passer outre. Il s’était menti à lui-même tout au long du trajet le menant jusqu’à ce moment. La vérité lui éclatait à la figure, il s’était malheureusement surestimé.


Corps répandus sur le sol, près des cours d’eau, à des endroits disparates, enfants s’évanouissant dans la nature… Les méthodes d’action variaient de l’asphyxie à la noyade. Comment avait-il pu constituer un tel dossier ? Inconsciemment, à travers les photographies, il faisait le rapprochement avec ses propres enfants, les imaginant eux aussi dans cette situation. Son état s’aggrava. Perdant le contrôle de son esprit, il s’évertua à s’opposer à ses visions insensées. En vain. Resserrant son étreinte, cette vision s’ancra désormais au plus profond de son être. Impuissant, angoissé, il suffoqua, forcé à s’enquérir d’une plus grande dose d’oxygène. Sous des inspirations irrégulières, il ferma les paupières dans l’espoir de chasser toute négativité autour de lui. Les minutes défilaient, les troubles continuaient à gagner du terrain.


Les yeux mouillés, il délaissa le dossier en vrac sur la couverture et resta la nuit entière à fixer de manière psychotique le plafond.


Ignorant que son cauchemar venait tout juste de commencer.
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Dans le brouillard


Une douloureuse sensation. Arthur se réveilla avec la fâcheuse impression de supporter deux pics plantés dans les yeux. La réalité se manifesta dans les secondes qui suivirent, la lumière du jour perçait les carreaux de sa fenêtre. Au cours de cette nuit agitée, avait-il sommeillé une heure ? Deux heures ? Impossible de répondre. S’habillant mécaniquement, il consulta avec nonchalance la montre de gousset accrochée à son gilet et descendit à la réception. Chaque marche lui infligeait une sensation de surpoids, comme si toute l’énergie de son corps s’était volatilisée. Sans vitalité, prisonnier d’une sensation de fatigue depuis le réveil, il commanda un café et ouvrit un journal posé sur une table voisine sans prendre la peine de déjeuner. Le Chartrain… Les lignes de la première page de la gazette défilèrent avec rapidité jusqu’à tomber sur l’auteur du fameux article. Une femme, Marie Hobbels. Ce nom résonna dans ses oreilles jusqu’à ce que sa lecture s’achève subitement. On le sollicitait par des interjections répétées. L’auteur de cette désinvolture s’avérait être le patron de l’hôtel, Roger Besnard qui, dans sa démarche, ne transpirait pas la quiétude. Il tripotait les manches de sa chemise avec insistance, posant son regard sur les préposés fourmillant tout autour. Dans sa manière d’interagir, le Parisien sentait une démarche inappropriée, comme si le petit homme s’adressait à lui contre son gré. Les mains serrées, le corps rigide, il s’exprimait de manière neutre, sans aucune volonté.


— L’affaire a débuté il y a huit mois, mon bon monsieur, avec la disparition d’une fillette. On l’a retrouvée des semaines après. Quelle angoisse.


Le détective le regarda de manière interrogative, le sourcil relevé. Reposant le journal sur la table, il tourna entièrement son attention vers Roger et l’invita à dégoiser. Déstabilisé par l’austérité dégagée par le Parisien, il s’exécuta :


— Pas grand-chose, mon bon monsieur. Vous savez, nous sommes plus de vingt mille ici, à Chartres. Je m’abstiens de compter les suspects. Cette liste ne cesse de s’allonger dans cette ville bien tranquille. Retenez-en un en particulier. Thomas Pichard, un jeune homme louche. À son âge, il côtoie de jeunes enfants, une proximité dérangeante. Cette histoire de croque-mitaine lui correspondrait bien, et puis arriva…


Ses pensées avaient dépassé ses intentions. Était-ce en rapport avec les informations inscrites dans le dossier remis par Auguste ? Le détective se désola de constater la prudence avec laquelle l’homme lui répondait. Avec lenteur, il refusa d’en dévoiler davantage par crainte de créer des conflits avec les familles. Exténué par sa nuit et par les agissements déplorables de son interlocuteur, il fustigea le patron d’une voix grave, cédant à la menace envers sa personne, déterminé à découvrir cette vérité coûte que coûte. Terrorisé, le patron capitula et fit promettre au détective de garder cette révélation secrète. La montagne accoucha d’une souris. Rien de bien intéressant à se mettre sous la dent. Cette information, Arthur la connaissait déjà. Ce Pichard avait découvert la quatrième victime devant l’église Saint-Aignan dans des conditions décrites comme floues. Roger décida de reprendre son discours face à la déception à peine voilée de son allocutaire. Maniéré, Arthur peina à dissimuler son énervement derrière ses sourcils froncés.


— Madame Bonnefoy également. Une femme aigrie, proche de la folie. Elle tient un bazar dans le centre-ville. Beaucoup d’enfants la traitent de sorcière à juste titre et… Vous savez, mon bon monsieur, huit ans en arrière une affaire médiatique de ce genre a perturbé nos habitudes dans le coin. Un paysan, Édouard Brierre a descendu ses gosses pour une histoire de mariage. À mon avis, cette fois-ci on touche le fond. Avec d’autres habitants, nous avons participé à des battues tout autour de la ville. Fouillé chaque centimètre carré, soulevé chaque pierre… Le plus dur, c’est d’entendre avec impuissance les parents appeler en vain leur enfant, hurlant son prénom. Résultat, une prise de risque inutile et des habitants marqués à tout jamais… Dans ces circonstances floues, les autorités n’ont trouvé aucune trace des mômes, comme volatilisés. Désormais, une partie de la population refuse mordicus de tolérer la moindre sortie de leurs enfants sans leur présence tandis que d’autres continuent de braver le risque. Après, quand on sait que la dernière victime a été enlevée devant chez elle… La police piétine, car elle fait face à un tueur coriace.


Le détective se contenta d’acquiescer d’un mouvement de tête.


— Mes prédécesseurs logeaient-ils ici ? interrogea-t-il avec curiosité.


— Oui mon bon monsieur. Leur présence fut brève. Pas des types méchants. Non, ils ont juste subi une surveillance encombrante et constante… Tout cela leur a porté préjudice mais je puis vous assurer de ma bonne volonté. Je ne détiens aucune confidence ni révélation. Mes femmes de chambre n’ont rien relevé de suspect, cela va de soi.


Ravalant sa salive, Arthur se leva avec fracas de la table, laissa la chaise en biais et prit la direction de la sortie tout en le remerciant à la hâte. Il stoppa sa manœuvre au milieu de l’allée. Le patron l’interpellait à distance. S’avançant un brin dans sa direction, il l’avisa d’un dernier conseil avant son départ. De sa position, il sentit un changement de comportement chez l’individu qui avait perdu aussitôt son ton diplomate et sa courtoisie habituelle.


— Auguste Verteneuille, méfiez-vous de lui… Il se prend pour le mécène de la ville, il se prend littéralement pour Dieu. Quel égocentrisme ! C’est un homme aigri par son existence, cherchant un but à sa triste vie. Tant mieux pour sa richesse, mais je ne puis supporter sans fin ce bal de détectives ébranlant la renommée de mon établissement…


Était-il logé à titre gracieux ? Cet homme crachait dans sa propre eau… Quelle ingratitude ! Arthur le dévisagea d’un regard de gorgone avant de franchir le seuil de la porte. Nul besoin de déclencher un conflit dès le premier jour. Lorsqu’il émit le souhait de posséder une carte de la commune afin de s’imprégner des spécificités des environs, Auguste rejeta sa demande dans la foulée. Une requête futile selon lui, découvrir Chartres par ses propres moyens serait bénéfique à lui et à l’enquête. Soit. De son raisonnement, il en retint des distances à parcourir à pied dérisoires. Ici, deux heures suffisaient pour en faire le tour. Cette ville aux allures de village révélait des ambiances contrastées d’une rue à l’autre, amenant son visiteur dans un cadre enchanteur. Le détective, guidé par son instinct, s’aventurait dans des ruelles qui se dévoilaient au fur et à mesure de sa progression, accompagné d’une petite brise et d’une humidité qui se ressentaient à travers ses vêtements. Tandis qu’il progressait sur les allées, une étrange sensation lui parcourut le corps. La sensation d’être suivi. Regardant d’un coin de l’œil, il se persuada d’une présence hostile dans les environs. À proximité. Apercevait-il vraiment des ombres ? Son état psychique se dégradait de minute en minute. Il chercha à rationaliser la situation avant d’adresser des regards furtifs de manière psychotique derrière lui dans ces ruelles exiguës. Pris d’une migraine de plus en plus douloureuse, sa concentration en pâtit. La rue Marceau. Ce nom lui sembla familier. Il repensa au dossier. Cette rue tirait sa triste renommée de la troisième victime du croquemitaine, la première exhibée sans drap sur elle, à la vue de tous. Il nota une particularité intéressante. Trois cents mètres environ séparaient son hôtel de cet emplacement. Une distance minime, une curieuse coïncidence. Et si le tueur choisissait ses lieux par rapport aux détectives ? Cherchait-il le défi avec ses adversaires ? Pour Arthur, ce jeu de bascule entamé par Verteneuille demeurait un secret de polichinelle pour les Chartrains. Au contraire. Les dates coïncidaient, cette fillette avait disparu les jours suivant l’arrivée du premier détective.


Des cris. Un mouvement de foule. Sur une place, plus loin. Le Parisien reprit en vitesse ses esprits et sprinta sur les cent mètres séparant les lieux, avec une telle débauche d’énergie qu’il se retrouva en difficulté au moment de ralentir. La place Marceau, bordée par deux rues. Les cris provenaient de cet endroit, du centre de la place, à l’emplacement d’un obélisque. « C’est un désastre ! C’est un désastre ! » Percevant cet appel à l’aide, il accourut une deuxième fois tête baissée, focalisé sur cette voix féminine à peine audible. Et pour cause, des passants l’entouraient. La foule s’interposait devant les curieux, et provoqua un brouhaha qui camoufla la raison de ces hurlements. Arthur, mains sur les hanches, se força à s’arrêter à nouveau, le vacarme ambiant associé à l’effort fourni contribuait à développer chez lui une sensation de vertige. Avec politesse, il poussa un à un les piétons, fit abstraction des tollés jusqu’à se retrouver accroupi face à une femme à moitié allongée. Les coudes contre le sol, elle balbutiait des explications imperceptibles. La foule, déchaînée, attisait de plus en plus ses émotions négatives. Le visage rougeâtre, cette agitation la poussa à brandir ses membres de manière virulente. Des larmes coulèrent le long de ses joues.


Arthur s’approcha. Dans l’expectative de calmer ses ardeurs, il posa une main sur son épaule et déclina son identité afin de l’apaiser et de connaître les raisons de cette excentricité. Entre crise de panique et sanglots, ses propos devenaient inaudibles. Elle dut se reprendre à plusieurs reprises avant de parvenir à formuler une phrase complète.


— Elle… elle était partie me chercher des courses chez l’épicier et… il l’a enlevée… Il a enlevé ma p’tite ! Comment est-ce possible ? Faut arrêter les frais… On ne lui sauvera pas la mise, aucune gosse n’a survécu.


Avait-il bien compris ? Dubitatif, Arthur quémanda plus de précisions. Il craignait de négliger sans le vouloir un message derrière ses propos. « Reculez ! » Une voix autoritaire prit le dessus juste derrière lui, faisant diminuer par la même occasion le débit sonore général. D’un geste de la main vers l’arrière, nonchalant et provocateur, il refusa. En tant que détective, il se proclamait le plus à même de l’aider. Avec une sévérité dans la voix, l’homme se répéta. Il s’approcha d’Arthur et le releva par l’épaule d’un seul trait. Les sourcils froncés, le Parisien le repoussa immédiatement d’un coup de main défensif, plongeant son regard dans le sien avant de découvrir l’identité de ce perturbateur.


— Ah ! c’est vous l’animal de compagnie de Verteneuille. Le détective de Paris. Faisons les présentations. Maréchal des logis Eugène Martin, responsable de cette enquête. Je serai direct, monsieur Lefèvre. Prenez le premier billet de train disponible et rentrez chez vous. N’abusez pas d’une femme meurtrie. Chartres se passera de vos services. Quelle utilité ? Si vous n’étiez point médiocre, vous porteriez encore l’uniforme. Je doute de vos compétences et de votre motivation, mis à part les quelques écus promis en récompense. Qui êtes-vous Arthur Lefèvre ? Un espion ? Un maître chanteur ? Vous infamez notre fonction. Croyez-vous que Chartres ait besoin d’autres scandales en ce moment ? Vous êtes une menace pour les foyers et les bonnes consciences. Paris possède une multitude de tarés qui attendent votre retour avec impatience. À présent, dégagez votre nez de mes affaires.


Arthur toisa l’homme de loi avec insistance. Son regard se porta sur sa grande moustache. Touffue, elle recouvrait l’entièreté de sa bouche et les extrémités rebiquaient cinq centimètres à côté de ses joues. De son visage, il ressortait des yeux globuleux et un double menton qu’il s’amusait à accentuer. D’un physique généreux, sa petite taille représentait le seuil minimum toléré pour un policier. Attaqué dans son intégrité, d’une voix rauque, le détective lança la riposte. Sous les yeux ébahis des spectateurs, il perdit ses nerfs au fil de la discussion.


— Vous craignez la concurrence ? Enquête, recherche, surveillance, ancien policier, comment pouvezvous douter de mes compétences et de mon sérieux ?


— Selon vos dires, la vocation de la police serait de venir en aide à un vulgaire détective privé ?


L’auditoire remarqua le plaisir avec lequel l’homme de loi avait sorti cette phrase. Son sourire s’étira en longueur et son intonation se révéla équivoque.


— À une casserole ? Sans blague. Surtout à un ancien de la maison. D’ailleurs, faites connaître à tous ces gens le motif de votre éviction, à moins que celui-ci demeure inavouable… Il fallait rester dans nos rangs si vous souhaitiez poursuivre les investigations. Vous n’accéderez pas au dossier, gredin ! Je vous empêcherai de réunir des informations sur les habitants de cette manière, avec vos méthodes de crapule. Tout le monde est suspect ici, aucune piste n’est exclue. Vous y compris. Poussée par son intention et son inexpérience, la population s’est précipitée sans réflexion dans les recherches jusqu’à tard dans la nuit. Tous ont erré sur des dizaines de kilomètres. Pour quel résultat finalement ? Ils ont retardé les personnes du métier. En reproduisant ce schéma à votre tour, vous avez à y perdre. Que je ne vous trouve pas en travers de mon chemin.


Une voix se fit entendre juste derrière. C’était celle d’Auguste Verteneuille. D’un ton sarcastique, il débita sa plaidoirie avec prestance et assurance jouant un rôle, celui d’avocat. Les auditeurs découvrirent une capacité de persuasion au-dessus de la moyenne, du moins ceux qui voulurent l’admettre.


— Monsieur Verteneuille, encore vous. Une coïncidence, nous parlions justement de votre personne. Décidément, vous ne savez pas comment dépenser votre argent. Vous voilà avec un énième charlot afin de déchiffrer une affaire complexe. Vous en faites une affaire personnelle.


— Monsieur Lefèvre a élucidé « l’Affaire » de l’année dernière. Le saviez-vous ? Ou bien cherchez-vous à le déprécier par pure jalousie ? Comprenez donc qu’il serait, comment dire… regrettable de gâcher un tel pedigree. Rassurez-vous, maréchal des logis Martin, mon cher ami ici présent est dans notre ville à ma demande personnelle. La mission que je lui ai confiée me concerne, mais je puis vous assurer que celle-ci ne relève en aucun cas de l’affaire en cours. Si cela peut modérer vos ardeurs, son agence ne garde aucun dossier, tous secrets s’évaporent avec la destruction des papiers. C’est en tant que citoyen investi, animé par un désir profond de bienveillance, que cet homme, dans le cadre de la légalité, souhaite seconder notre chère police. Veuillez considérer son utilité en tant que partenaire. Bien entendu, il ne se mettra pas en travers de votre enquête et collaborera avec vous au besoin si une quelconque indication se manifestait à sa connaissance. Cela va de soi. Et puis, entre nous monsieur, à ce que je sache, vous n’avez pas l’exclusivité sur la ville !


S’apprêtant à répondre, le maréchal des logis se ravisa. Il inspecta le premier rang de ce cénacle, vit la population suspendue à ses lèvres tandis que la victime se maintenait à même le sol. Ses inspecteurs, eux, patientaient dans l’attente de ses directives. Après une vive réflexion, il éconduisit les curieux d’un mouvement de bras soudain.


— Vous entravez une enquête policière. Je vous demanderais de bien vouloir reculer afin que nous puissions mener à bien notre travail. Le spectacle est terminé.


Devant cette décision soudaine, Auguste fit signe à son employé de quitter les lieux d’un mouvement de tête tandis qu’il s’obstinait à parlementer avec Martin. Ses hommes le mirent au ban, rejetant le bourgeois à son tour en dehors du périmètre instauré. Obéissant, Arthur fonça sans hésitation dans la direction opposée, ignorant la finalité de sa démarche. Revenu sur ses pas, perdu dans ses pensées, une voix féminine l’interpella.


— Arthur Lefèvre. Le principal sujet de conversation de la ville, notre nouvelle vedette. Eh bien ! vous en faites une de ces têtes ! Dois-je comprendre que ma personne vous intrigue au plus haut point ? Je parie que c’est la première fois qu’une femme vous accoste. Vous vous en remettrez. Difficilement certes, mais vous y parviendrez. Assez de mystères. Laissez-moi me présenter. Marie Hobbels, journaliste au Chartrain. À votre mine déconfite, je suppose que vous avez fait connaissance avec le shérif de la ville, rassurez-vous, vous apprendrez à le détester.


Chez cette femme, Arthur décelait une flamme brûlant en elle. Elle avait ce je-ne-sais-quoi, cette aura invisible. Désarmé face à son regard profond, hypnotisé, il ressentait une impression de vulnérabilité en écoutant sa voix sensuelle. Il prit le temps d’admirer ses yeux tombants, son nez fin ainsi que ses lèvres subtiles. Sous son grand chapeau, se cachait un chignon d’une perfection remarquable en adéquation avec sa tenue, une robe violette agrémentée de dorures diverses où de gros boutons ornés de la même teinte étaient cousus au niveau de sa poitrine. Une excentricité déplacée, déplaisante enfin… Il apprécia son côté raffiné et son souci du détail. La journaliste claqua des doigts dans son champ de vision après moult sollicitations verbales. Reprenant ses esprits, il lui donna son entière attention.


— Êtes-vous au parfum de cette affaire ? À votre regard mitigé, j’en déduirais : pas suffisamment. Croyezvous à cette histoire de croque-mitaine, Arthur ? Permettez-moi de vous appeler Arthur.


— C’est d’un ridicule ! Une histoire bonne seulement à effrayer les enfants. Un individu se cache sous ce déguisement, je le débusquerai et le stopperai. Les habitants semblent nager dans la confusion par chez vous. Je l’ai constaté malgré moi. L’esprit rationnel que je représente n’a plus l’âge de croire à de telles sottises. Vous voulez mon avis ? Mieux vaut mille fois une punition précise et franchement infligée que ce bagage superstitieux. Arrêtons d’encourager et de légitimer le mensonge. D’après mes notes, on a découvert lors de décès impliquant une noyade, un linceul recouvrant le corps des fillettes. Étrange réaction de la part d’une créature, ne trouvezvous pas ?


Face à cette tentative de décrédibilisation, la journaliste se montra imperturbable et en profita même pour ajouter à ses propos un petit sourire narquois qu’elle accentua avec amusement.


— Laissez-moi vous faire une confidence. Mon métier pencherait à me faire rejoindre votre raisonnement. Faire confiance aux faits, les relayer, telle est la vision que j’ai de mon activité. Mais la vie m’a appris, à mes dépens, une liberté d’esprit. Et cette même liberté, des esprits cartésiens comme le vôtre cherchent en permanence à la discréditer. Des événements demeurent inexpliqués. Soixante ans en arrière, une fille originaire de Guillonville détenait la capacité d’attirer et de repousser des objets… Un exorciste est venu à bout de ses pouvoirs. Je crois en ces mystères, je les ai vécus moi-même. Si je l’avoue publiquement, je passerai pour une folle, une sorcière. Croire en la lumière, c’est croire aux ténèbres. Ces disparitions et ces meurtres appartiennent à ces mystères. Cette affaire surnaturelle nous dépasse, nous flottons dans une atmosphère d’incertitude. Les touristes affluent dans cette ville maudite, dans l’espoir d’apercevoir la silhouette de cette maudite créature. Ayez de l’esprit. Et si, justement, il existait ?


— Veuillez m’excuser, je n’ai pas de temps à perdre avec ces futilités.


D’un ton sec et d’une démarche décidée, il détourna son attention vers l’arrière, battant en retraite. Marie l’interpella une nouvelle fois, haussant le volume de sa voix, bien décidée à ne pas laisser le détective partir aussi facilement.


— Entre la disparition de la première victime et la dernière en date, on dénombre une cinquantaine d’arrestations. Pour quel résultat, finalement ? Aucune piste retenue faute d’indices exploitables. La patience collective se trouve mise à rude épreuve. Nous assistons aux prémices d’une guerre interne au sein de la population. Pour le moment, on se méprise dans le dos et on se toise à distance mais le dénouement débouchera sur du mauvais. Cessons les divisions et unissons-nous pour permettre à cette ville de retrouver la quiétude d’autrefois. J’ai une proposition à vous soumettre, Arthur. C’est du donnant-donnant. La fin justifie les moyens. Je vous mets au courant des avancées de la police. Connaître les indices, les témoins potentiels, voire d’éventuels suspects vous octroierait un avantage considérable sur vos poursuivants. En échange, vous me rencardez sur vos recherches. Nous avons chacun à apporter à l’autre, mon aide vous facilitera l’approche des habitants. Vous savez, les gens sont excédés de tout ce remue-ménage. De mon côté, j’ai la police dans la poche. Disons que Martin n’est pas insensible à mon charme, si vous voyez ce que je veux dire. Conjuguons nos efforts. Ne comptez pas réussir par vous-même, privé de mes lumières !


Cette proposition intrigua Arthur. Pourquoi cette journaliste le pourchassait-elle afin de lui soumettre l’idée d’un pacte ? Et si c’était elle la fameuse ombre, celle qui le traquait depuis son départ de l’hôtel ? Les questions se mélangeaient dans sa tête, la fatigue du matin s’accentuait de plus en plus. De sa voix suave, Marie lui lançait des piques avec cette volonté d’obtenir une réponse de sa part. Elle utilisait la provocation comme principale arme. En quoi une question aussi simple sollicitait-elle une telle réflexion ? Dépourvu de repartie, il lui répondit après coup par une question.


— Avez-vous aidé les autres détectives, mademoiselle Hobbels ?


— Non. Leurs résultats parlent pour eux.


Ce fut sa seule question. Son cerveau se déconnecta, aucun mot ne parvenait à s’échapper. Pourquoi une telle réaction de sa part ? Il l’ignorait. Sous le regard perçant de la journaliste, il ressentit une vive pression qui le poussa à fournir une réponse prématurée. Sourire aux lèvres, satisfaite de la décision du Parisien, elle progressa dans sa direction avec ses immenses tiges, son regard malicieux soutenu dans son champ de vision. Confiante, il sentait son souffle sur sa figure alors qu’elle se tenait à une distance critique de sa peau. Son haleine empestait la nicotine.


— Étrange que monsieur Verteneuille ne vous loge pas dans sa forteresse. Nul besoin de ma personne pour aiguiller votre avis personnel à son sujet mais laissez-moi ajouter une réserve à son honneur. Cet homme donne l’impression de cacher des secrets. Est-ce le fruit de mon imagination ? Qui sait. Bonne journée, détective.


L’odeur de tabac disparut de ses narines. La demoiselle se retira avec grâce, sans un bruit, sans aucune réaction de la part d’Arthur qui lorgnait la journaliste de dos. Sa démarche frôlait la perfection. Celle-ci se retourna dare-dare, captant le regard du détective sur elle. Troublé, il reprit sa marche dans les rues de Chartres comme si de rien n’était, afin de découvrir le terrain. D’un œil, il épiait ces hommes, ces femmes, ces enfants mobilisés dans les recherches de cette fameuse petite. La battue se déroulait dans un cercle élargi, établi par Eugène Martin et ses hommes autour du lieu de la disparition. Les paroles du maréchal des logis résonnèrent dans son crâne, éteignant la moindre étincelle d’envie chez le Parisien. « Pauvres parents, si seulement je pouvais… » Dans une ruelle vidée de sa substance, une nouvelle voix féminine le sollicita avec acharnement.


— Monsieur, je vous en prie, aidez-moi !


Sur ses gardes, Arthur lui ordonna sur-le-champ d’expliquer la raison d’une telle requête.


— On va venir arrêter mon fils.
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L’ennemi public


Accoudé à une table réduite à sa plus simple utilisation, sans nappe, où quatre personnes représentaient la limite, près d’une cheminée où chaque jour se déroulait la veillée, Arthur regardait la mystérieuse femme lui préparer le café. À l’aide de son moulin à café de marque Peugeot, elle moulut les grains et les mit directement dans le filtre de la cafetière avant de le lui servir dans une tasse blanche décorée de fleurs roses. Buvant par gorgées, il observait en même temps son environnement. Il en fit vite le tour. Dans ce décor minimaliste, son attention se porta sur les nombreux vases en verre et assiettes en porcelaine perchés de l’autre côté de la pièce. La tapisserie bleue avait perdu de son éclat, déchirée, dépourvue de décorations murales. Seuls une commode et un buffet en bois agrémentaient la pièce de leur présence.


Son hôte déclina son identité sur le chemin menant à son domicile. Raymonde Pichard, un nom à consonance familière. Pichard… Il se remémora la discussion de la matinée et comprit aussitôt. En sa présence, elle ne cessait de s’agiter sur place. Elle fit l’aller-retour jusqu’à sa cave, selon elle cette spécificité était commune dans le quartier, avant de tourner en rond dans cette pièce ressemblant de plus en plus à une prison. Parlant de tout et de rien, le détective détaillait la maîtresse de maison. De son air mystérieux, il examina le fond de ses pupilles avant de porter son attention sur son chignon haut, divisé en quatre parties distinctes, lui conférant une impression de volume, seul détail attrayant de ce physique, puisque son visage s’avérait disgracieux. La peau de ses joues demeurait abîmée et sa tenue, une robe autrefois marine, trouée au niveau des genoux, laissait entrevoir des bas de couleur sombre juste en dessous. Derrière une authenticité véritable, cette femme tournait autour du pot et ce faux-semblant l’agaçait, même s’il voulait se convaincre de garder bonne figure face à elle. Avec finesse, il engagea la conversation évitant de la brusquer :


— Tout à fait d’accord avec vous, madame. J’apprécie ces renseignements sur votre charmante ville. Loin de moi la volonté de vous paraître grossier, mais je souhaiterais connaître la raison de ma venue. Pourquoi les autorités viendraient-elles arrêter votre fils ?


Un petit gloussement se fit entendre. À présent, seul le mécanisme de l’horloge égayait cette pièce réduite à un silence oppressant. Le malaise s’aggravait entre les deux individus. Réfugiée dans un mutisme profond, elle détourna le regard face au détective, oppressée par ce contact visuel. Elle mit sa main droite sur son coude opposé, son bras tombant sous la table. Se raclant la gorge, incitée par le détective, elle s’exprima avec gêne, agrémentant ses phrases d’onomatopées :


— Thomas est comme qui dirait… ramollo, un peu raplapla. Disons qu’il faut le secouer comme un prunier. Mon mari a renoncé avec lui. J’ai la trouille qu’il le rejette dans un avenir proche. Une partie des populos lui veulent du mal. Pour cette meute, son comportement est la preuve qu’il n’a pas les mains propres.


Ces imprécisions concernant son fils l’intriguaient. Pourquoi une telle réaction de la part des habitants ? Sans réponse, il souhaita s’entretenir avec le fils. Sa mère s’y opposa virulemment. Il se heurta à un mur. Cette manière d’agir le questionna. Alternant entre calme et agressivité, elle se reprit en moins de deux, agissant comme si de rien n’était. Le détective fronça les sourcils, ses doigts pianotèrent contre le support en bois, il cherchait à débusquer le regard fuyant de son hôte.


— Que me cachez-vous, madame Pichard ?


Prisonnière de ses émotions, la tête basculant vers l’arrière, Raymonde prit une profonde inspiration, réitérant ce geste plusieurs fois avant de parvenir à sortir une phrase entière.


— La petite… mon petit chou est la dernière personne à l’avoir vue en chair et en os. Faute de preuves, ils ne lui ont jamais mis le grappin dessus, malgré de forts soupçons. Mon fils est le vilain petit canard dans le coin. S’ils ont vent de cette nouvelle, on va venir me le cueillir. Dans le village, on le perçoit comme une personne bien élevée. C’est la seule chose positive jaspinée à son égard. On le traite de louf, on critique son caractère de soupetout-seul. Par moments, il perd un peu les pédales je l’avoue, mais je vous promets qu’il se tient à carreau. Jamais de violence. Il donne, c’est vrai, de temps à autre, l’impression de cohabiter avec une autre personne dans sa carcasse. Mais le changement d’humeur, ça arrive à tout le monde, hein ? J’avoue, ça arrive que j’aie la frousse… mais c’est mon fiston.


— Et comment voulez-vous que je vous vienne en aide si vous me repoussez ? Vous omettez de me dire que votre fils côtoyait des enfants. À son âge, on traîne avec des adultes ! Permettez-moi de trouver cela étrange. Sans oublier cette affaire… Expliquez-moi comment votre fils a pu découvrir la quatrième victime. Pur hasard ou réelle implication dans cette disparition ?


Madame Pichard se rétracta, refermant sa bouche en une fraction de seconde. Le regard volatile, elle cherchait une nouvelle fois refuge en fixant le fond de la pièce. Des larmes parcouraient le long de son visage. Elle tentait de les dissimuler en les essuyant de manière furtive avec le dos de sa main, dans l’espoir de les dissimuler à son invité.


— Je vous en prie. À présent, chaque minute rapproche mon gamin de la taule…


Arthur la coupa. Oubliant la diplomatie, épuisé par cette pièce de théâtre interminable, il céda à l’agacement. Irascible, les menaces prirent forme. Si elle ne se mettait pas à table pour de bon, il quitterait les lieux. Déboussolée par un tel comportement, elle s’exécuta.


— Vous savez, rester seul c’est son truc. Les autres l’envoient promener. Seuls les mômes lui permettent de garder un lien avec les gens. Pour sûr, il est innocent ! Parole de mère. J’le jure, il est tombé sur elle lors d’une promenade peu de temps avant sa disparition. Quand les nouvelles sont sorties, il est rentré en catastrophe pour me prévenir. Cette tête de linotte a jeté sa langue aux chiens et a oublié de prévenir la police de cette rencontre. Un habitant l’a vu et a commencé à bourrer le crâne à tout le monde avec sa théorie fumeuse. Pour lui, c’était le tueur. Notre situation s’est aggravée à la suite de ce témoignage. Je suis impuissante. Son père l’esquinte, vidant son sac sur son compte, le traitant de bon à rien, de raté. Quand il est en pétard, il m’accuse même de le féminiser. Il est dur avec lui mais il l’a à la bonne, j’en suis convaincue. Mon mari fait la sourde oreille face aux contestations et aux remises en cause. En me creusant la cervelle, il agit de cette manière pour le stimuler dans l’espoir d’un changement. Vous me croyez, hein ? Ditesmoi que oui.


Face à la détresse de cette mère, Arthur abandonna son masque de colère et attrapa sa main avec délicatesse. Il la rassura, accompagnant ce geste d’une promesse. Une promesse qu’il comptait tenir en tant que détective. Il protégerait son fils, il empêcherait son arrestation. Rassurée, cette déclaration atténua sa crainte. Contre sa volonté, elle rechuta et craqua à nouveau.


On frappa à la porte. Les pleurs firent place à l’inquiétude. Son mari travaillait, qui pouvait bien frapper chez elle à cette heure-ci ? Elle ouvrit avec réticence et découvrit un homme en chair, inclinant son chapeau face à elle. À ses manières et son langage chatoyant, Arthur devina avec aisance l’identité de ce mystérieux visiteur. C’était Auguste. Elle le fit rentrer sans conviction. Avec courtoisie, il déposa son pardessus à l’entrée, s’installa une fois l’invitation donnée et ôta son chapeau sous peine de paraître grossier envers son hôte. Il le garda à la main, évitant tout de même de saluer avec. Il n’était nulle question de donner l’impression de mendier. Gardant son couvre-chef dans un seul sens, évitant de montrer la coiffe, il la colla contre son corps, laissant sa main droite saluer.


— Mes respects, madame. Où en étions-nous ? Arthur le regarda, médusé. Que faisait-il là ? Comment pouvaitil savoir ? Raymonde Pichard réexpliqua l’histoire depuis le début. Auguste la coupa avant la fin de ses explications. Agitant son couvre-chef dans toutes les directions, il déballa un discours réconfortant, refusant par la même occasion un café. Un tel breuvage demeurait en deçà de ses exigences. Frustré, le Parisien reprit la parole, sommant de les aider à prouver l’innocence de son fils.


— Que savez-vous des derniers instants de la fillette ? C’est important, madame, que nous puissions rétablir l’emploi du temps le jour de sa disparition.


— Mon fieu l’avait rejointe dans une trime, elle sortait à peine de l’épicier. La discussion fut brève. Ils causèrent de tout et de rien. Pressée par le temps, elle devait se magner pour rentrer chez elle.


— Lui avait-elle confié des secrets ? Des peurs ? Des personnes avec qui elle aurait pu interagir ? Comment était-elle habillée ce jour-là ?


— Pas une miette. Elle portait une tenue claire. Un haut blanc agrémenté d’un foulard noir, une jupe blanche et des collants noirs. Ah ! oui, une fleur se promenait dans ses cheveux. N’insistez pas, épargnez mon Thomas avec vos colles. Il est chahuté par la nouvelle, j’aimerais que vous le laissiez souffler un peu.


Au vu des circonstances, son fils a manqué de discernement, il n’a pas assuré son rôle de chaperon et ses déclarations manquent de cohérence, au vu du risque encouru… Et ses contradictions, Arthur les mit en avant face à la mère de famille tandis qu’Auguste, avec galanterie, prenait congé, comme si le temps prêtait au papillonnage… Dans sa manœuvre, il exigea que son collaborateur le suive. Sur-le-champ. Sans réelle conviction, le détective emboîta le pas et salua son hôte avec délicatesse et compassion, sa mélancolie perdura… Hélas.


Le bourgeois avait fait exception en se rendant chez cette habitante. Peu enclin à la marche, celui-ci se forçait à prendre le taureau par les cornes après un diagnostic avisé d’un médecin. Un charlatan, oui ! Toute cette histoire virait au grotesque, chaque effort lui demeurait insupportable, chaque arrêt lui permettait de combattre ce sentiment d’essoufflement. Il épongeait son front par petits coups, des douleurs dans les membres inférieurs. Délaisser sa voiture s’apparentait à un mauvais conseil prodigué. Après tout, ce n’était pas grave s’il décrochait lors des promenades, entre gens bien avisés. Il était un intellectuel lui, bon sang ! Tout cela était d’un ridicule. Heureusement pour lui, les distances à parcourir se révélaient minimes, expliquant sans doute ce choix. Au bout de la rue, il stoppa leur progression. Mains dans le dos, torse bombé, il se tourna en direction du domicile des Pichard. Le Parisien fit de même.


— Arthur, je me suis enquis, mes recherches m’ont mené jusqu’à son domicile. Cette femme est une ignare, dépossédée d’une once d’intelligence. Elle et son rejeton dissimulent une quelconque vérité. Il convient de concevoir un artifice afin de le questionner, quitte à passer par des moyens disons… frôlant la légalité. J’ai eu bruit de votre conversation enflammée avec une journaliste. Fâcheuse nouvelle. Que de diplomatie ! Laissez-moi vous raviver la mémoire, mon cher. Quel individu vous rémunère ? Bien. Par conséquent, communiquer des renseignements à la maréchaussée apparaît comme… improductif. Pourquoi paierais-je vos services dans ce cas ? L’ignorez-vous, mademoiselle Hobbels a ses passes dans les forces publiques. Cessez donc toute confidence, vous desservez ma cause en agissant de la sorte. Ai-je votre promesse ? Bien. Qu’avez-vous planifié pour aujourd’hui ?


Le détective s’apprêtait à répondre, sa main caressant sa barbichette mais le vieil homme pétulant en décida autrement. De nouveau il l’interrompit d’un trait, encore une fois, valorisant du côté de son interlocuteur un impouvoir flagrant. Et si c’était Auguste Verteneuille qui le surveillait depuis le début ?


— Peu importe, je vous prie de m’accompagner. Au gré des événements, la mission que nous avons se révèle être prioritaire. Nous nous rendons dans une école de filles. Cet établissement scolaire a une particularité morbide. Depuis le début des méfaits, toutes les victimes disparues viennent de ce lieu. Abominable coïncidence. Un crime contre un enfant est une offense à l’humanité entière. Je perçois votre étonnement et vos doutes. Vous vous dites, mon cher, pourquoi personne n’a songé à s’y présenter auparavant ? Hélas, s’éterniser dans ce lieu relève du miracle. Au vu de la conjoncture actuelle, je reste persuadé que votre présence changera la donne. Vous avez une tête à attirer la sympathie de ces individus autour de vous.


Dubitatif, haussant les épaules, Arthur accepta sans réelle envie. Quelle position adopter face à un tel interlocuteur ? La peur de commettre un impair prit le dessus sur le reste. La voix vibrante, il lui confia ses appréhensions. Depuis son arrivée, il percevait une drôle de sensation, comme si un individu l’espionnait. Le bourgeois leva un sourcil, les yeux écarquillés, surpris par une telle révélation. Son étonnement se transforma en éclat de rire qui perça ses tympans avec fracas.


— Et vous imaginez dans votre esprit fécond que cela puisse être moi-même ? Balivernes. Je dois vous reconnaître une créativité débordante, mon cher. Reprenons, si vous le voulez bien, des sujets convenables et non inopportuns. Avez-vous disposé de la clé comme je vous avais enjoint ?


— Certes… Ce fut mon premier réflexe. Dans les dossiers laissés à ma disposition, j’ai feuilleté une information étonnante. Un dénommé Jean Doucet a découvert les deux premiers corps à l’aube et les a portés jusqu’au centre-ville sur des distances surréalistes. Pourquoi un tel geste ? Macabre découverte. J’aimerais l’interroger.


— C’est un manant, un pauvre homme. Si le cœur vous en dit, interrogez-le, vous êtes le plus à même d’évaluer si cette piste représente une perte de temps ou bien si elle est sérieuse. Dans mes remembrances, cet individu avait perçu une grande éclaboussure à proximité d’un cours d’eau, un fracas qui correspondrait à un bruit semblable à un objet délesté dans le ruisseau. Il fut pris en flagrant délit d’exhibition devant des enfants. Ses récusations avaient peiné à convaincre. Il était sorti d’un établissement de boissons sans se souvenir de ses agissements. Une drôle d’histoire, sans répercussion notable. Par ailleurs, d’autres individus avaient aperçu des dépouilles. Les forces publiques les questionnèrent, mais ne purent corréler un quelconque lien avec ces enfants. Si vous avez porté une attention particulière au dossier, un autre homme est adjoint à cette liste. Pascal Chaboche, le garde champêtre de la ville. Vous voilà à présent en mesure d’amorcer votre investigation.


— Si je comprends bien, les témoins affluent par chez vous… Revenons à Marie Hobbels, si vous le voulez bien. Quelles sont vos relations avec elle ?


— Ai-je bien entendu ? s’exclama Auguste Verteneuille, outré. Puis-je vous demander en quoi ma relation, qui n’en est pas une, trouve corrélation avec l’enquête en cours ? Tout cela est irraisonnable. Bon, écoutez. C’est une drôle de femme. Je lui reconnais un talent pour son métier, en le réfutant je ferais preuve de malhonnêteté, mais les défauts s’entassent dans un seul corps. Ses familiarités m’importunent autant que son goût pour la libération des mœurs. Et puis, cette quête désespérée pour prouver l’existence de ce monstre… Est-elle vraiment équilibrée, cette femme ? La question se pose. Qu’importe, nous divaguons.


Le silence s’instaura entre les deux hommes. Alors qu’ils continuaient de marcher en direction de l’institut sous les bruits environnants, le détective trouva un autre angle d’attaque, ayant d’autres questions à soumettre à son employeur, sous le regard exaspéré de celui-ci. Son corps se raidit, son regard se durcit, victime d’un blocage oculaire.


— La cinquième victime a disparu un dimanche matin après la messe. Je m’imaginais un florilège de témoins potentiels mais aucun témoignage concret n’apparaît dans le dossier. Au contraire, comparé aux autres, il semble même inachevé. Étrange ?


— En effet.


Le bourgeois, si enclin à la discussion, se montra tout d’un coup plus disposé à se taire. Cette anomalie l’intriguait, même si au fond de lui cette réponse poussait un peu plus à la confusion. Cachait-il une vérité ? Était-il juste de mauvaise humeur ? Trop de questions défilaient dans son crâne, sa faible concentration bloquant toute tentative en ce sens. Il repartit à l’assaut. L’épicerie, le bazar… Qui étaient ces personnes ? Auguste ne put cacher sa lassitude, la discussion virait à l’interrogatoire. Avec calme et sévérité, il plaça une phrase dans l’optique de moucher son interlocuteur. Découvrir leurs identités dépendait de son travail. Pas du sien. Cette réponse désappointa Arthur, du moins sur le moment. Revenant à la charge une énième fois, il souhaita connaître la cause des licenciements de ses prédécesseurs et la raison pour laquelle la population avait eu vent de son identité. Encore une fois, avec un ton autoritaire et sarcastique, Auguste détourna la question, sans chercher à approfondir. Cette fois, il mit un terme à la discussion. Cette controverse resterait le point final de la journée. Dans un silence malsain, ils arrivèrent à destination.


L’école se situait devant eux. Ils passèrent sous les contrôles en franchissant les grilles du portail avec une facilité déconcertante, la peinture avait perdu sa blancheur, se rapprochant de l’état des murs extérieurs, surannés. Arthur émit une hypothèse une fois entré à l’intérieur de l’enceinte. Selon lui, le tueur aurait pu sans problème pénétrer directement dans l’établissement afin de subtiliser une des écolières présentes. Pour le bourgeois, cette hypothèse restait à étudier.


Dans la cour de récréation, ils observèrent les fillettes jouer en chœur, toutes en blouse noire, boutonnée dans le dos, identique, afin de camoufler d’éventuelles différences sociales. Aux pieds, les écolières portaient des galoches ou des sabots, qu’elles ne devaient pas oublier d’ôter en entrant dans la classe. Derrière leur dos, elles exhibaient une pèlerine, lourde cape de drap foncé avec un capuchon qui se montrait d’un grand réconfort les jours de grand froid ou de pluie.


Dans un coin, on jouait aux osselets. Fabriqué à partir de matériaux divers, ce jeu se pratiquait avec un nombre de joueurs restreint. Le but ? Se saisir des osselets dans la main droite et les lancer en l’air, tout en essayant d’en rattraper le plus grand nombre possible sur le dos de cette même main. Une fois tous les osselets ramassés, chacun comptait ses points afin de déterminer le gagnant. On pouvait également augmenter la difficulté en complexifiant les figures à exécuter. D’autres jouaient à la toupie, le regard braqué sur ce petit jouet en bois en forme de poire. En équilibre sur sa pointe métallique, la toupie devait tourner sur elle-même le plus longtemps possible. De l’autre côté, on s’essayait au yo-yo. Ce jouet en bois permettait de tester son adresse en le faisant monter et descendre dans un va-et-vient continu le long d’une ficelle dont l’une des extrémités était attachée au doigt.


Dans la cour, ils observèrent l’institutrice. À proximité des enfants, elle donnait ses consignes tout en tenant la main d’une fillette apeurée. Elle ne tarda pas à remarquer la présence de ces deux intrus dans l’établissement scolaire. Cette femme, alors que la distance s’amenuisait entre eux, dévoila au grand jour son teint pâle et ses tremblements anormaux. Souhaitant converser avec elle, ils la persuadèrent de s’entretenir dans la salle de classe, à l’abri des oreilles indiscrètes. Tétanisée par cette présence soudaine, le visage décomposé, elle les conduisit jusqu’à l’entrée de la classe.


Dans cette pièce sombre, les vitres opaques empêchaient toute distraction extérieure. Prenant la direction du tableau, elle convia d’une voix imperceptible les deux hommes à s’avancer. Sur une estrade, derrière un bureau en bois couleur charbon, elle s’assit sur une chaise placée juste derrière. Se frottant de manière répétée le visage de ses deux mains, elle rangea à la va-vite des cahiers d’appels et autres livres présents sur la table. Au milieu de la classe, un poêle apportait du réconfort les jours d’hiver. Plus loin, une armoire vitrée renfermait une collection d’objets divers. Naturels ou fabriqués, ils servaient aux leçons de l’institutrice. Sur les pupitres en bois des élèves, ils remarquèrent le soin avec lequel les enfants rangeaient leurs affaires. Les plumes servant à l’écriture demeuraient rangées dans les plumiers, où les ardoises et les manuels scolaires cohabitaient sur cette infime espace. Un guide de chant de petite taille se trouvait également posé sur ce support, complété par un boulier utilisé dans l’enseignement des mathématiques. Cet abaque possédait une fonction quotidienne d’aide au calcul oral des élèves, avec pour mission de les empêcher de compter sur leurs doigts. On se défaisait difficilement d’une telle habitude déplorable. Sur les murs peints d’un jaune terne, des cartes et des panneaux muraux en rapport avec le programme scolaire terminaient de planter le décor des lieux. Adrienne Robillard tapotait ses galoches contre l’estrade de manière frénétique, tournant son crayon dans tous les sens. En observant son comportement, Arthur détailla avec attention sa tenue, composée d’une longue jupe sombre et d’un corsage à longues manches égayé par une petite collerette de dentelle blanche. Sur le tableau noir derrière elle, une phrase était inscrite à la craie. Une phrase lourde de sens dans cette affaire : « Personne ne croit plus le menteur, même quand il dit la vérité. » Pour Arthur, cette phrase apportait une coïncidence annonciatrice. Il profita du silence pour se présenter, n’oubliant pas Auguste. Les questions concernaient les fillettes défuntes. Refus catégorique de la part de l’enseignante. Issues de milieux divers, qui pouvait bien leur vouloir du mal ? D’une voix basse et inaudible, elle confessa des problèmes bénins avec sa classe, mais rien d’alarmant selon elle. Déjà harcelée par la police à ce sujet, elle craqua. Les deux hommes la regardèrent, impuissants, cacher son visage et ses sanglots dans ses deux petites mains. Incommodé, Arthur s’approcha d’elle dans l’espoir de la réconforter mais une voix provenant du seuil de la porte désamorça sa tentative.


— Ernestine Jardin. Directrice de l’établissement. Dieu merci, les enfants m’ont alertée de votre présence. Si j’avais attendu mademoiselle Robillard, cette information serait passée aux oubliettes.


Claquant la porte de manière caricaturale, elle s’approcha d’assez près pour laisser admirer aux deux hommes son visage ridé. Ses cheveux blond cendré descendaient derrière les oreilles, accentuant son âge, lui donnant un air de grand-mère. Sans la connaître, Arthur la jugea déjà antipathique.


— Inutile de vous dire que si mon employée avait été avertie d’une information essentielle à l’enquête en cours, elle serait naturellement venue me voir. Moi-même j’aurais pris contact avec les autorités compétentes. Cela va de soi. Vous êtes culoté, monsieur Verteneuille, de vous représenter ici. Une énième fois. Nous sommes dans une école, pas dans un moulin. Vos manières m’agacent. J’en référerai au maréchal des logis. Je vous prie de déguerpir sur-le-champ. La récréation se termine.


— Ne trouvez-vous pas bizarre que la plupart des victimes viennent de votre établissement madame Jardin ? Votre enseignante a-t-elle dépassé les bornes ?


— Tiens donc. Rien que ça ? Vous m’embêtez avec vos allusions. La dernière victime était une chipie. De sa place, madame Robillard voit tout. Dites-leur mademoiselle, dites-leur combien de fois cette élève s’est retrouvée envoyée sous la chaire de la maîtresse. Punie. Elle accumulait les qualités. Bavarde, insolente, impolie. Un cancre. Vous savez ce qu’on fait aux élèves récalcitrantes, chez nous ? On leur fait recopier des lignes, conjuguer des verbes. Si jamais cela ne suffit pas un bon coup de règle pour les calmer… Bonnes à porter le bonnet d’âne, à rester au piquet debout dans un coin de la classe, tournant le dos à leurs camarades… Nous, les turbulents et batailleurs ont droit pour se calmer à des tours de cours pendant la récréation, nettoyer les lieux d’aisances ou bien ratisser les feuilles mortes. Si elles restent insoumises, elles héritent d’une retenue pendant la récréation ou bien après les cours jusqu’à six heures. Vous savez, les élèves punies ne se plaignent guère une fois de retour à la maison. Si vous avez des enfants, détective, vous me comprenez. La crainte d’une double punition des parents. Il leur arrive de porter un écriteau épinglé dans le dos, portant sur la nature de la faute : fainéante, étourdie, bavarde. Ces ingrates oublient qu’à mon époque, l’école n’était pas gratuite. Nous leur apprenons des règles morales. Oui, nous leur apprenons les soins du ménage, les travaux d’aiguille et les ouvrages liés à leur futur rôle de femme. Oui, mais à aucun moment nous ne torturons des enfants ou que sais-je.
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