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PRÉFACE


« N’ouvre la bouche que lorsque tu es sur que ce que tu vas dire (ou écrire) est plus beau que le silence »


Sage maxime


Alors, range ton stylo, sois conséquente avec toi-même, car tu n’es sûre de rien.


Et, pourtant, je vais écrire. Pourquoi ?


J’ai inventé Tom et Jaquette, deux chats jumeaux, frère et sœur. Ils sont devenus mes alter ego. Ils sont devenus ma part de rêve.


Lorsque nous nous promenons le matin devant les fenêtres ouvertes des petits de la « maternelle », les jeux, les contes et les chansons me rassurent et me redonnent confiance.


Peut-être que, face aux périls nouveaux qui se sont soudain levés aux quatre coins de la planète, une UTOPIE est encore possible pour ré-enchanter le monde…


Hélène
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CONTE DU PREMIER JOUR


Pauvre main


Couleur de raisin


Couleur de chagrin


Tu étais ivoire


Fragile parchemin


Une feuille d’érable


S’est posée sur toi


Pourpre oranger


Rehaussé de brun


Automne flamboyant


D’un été forclos




Temps de la vendange







D’un nouveau stigmate


Couleur de raisin


Posé sur ta peau


En timbre délicat





Mon bras est une palette




Piqué d’aiguilles vampire


Qui ne sont pas de pin





Qui tient le pinceau ?


Y a-t-il un dessin




Gravé dans le marbre ?


Un dessein à déchiffrer ?





Val de Grâce 13-11-09




CONTE DU DEUXIÈME JOUR


Deux chatons s’aimaient d’amour tendre.


Ils étaient jumeaux, frère et sœur. Ils étaient nés d’une mère robuste et d’un père improbable.


Ils s’appelaient TOM et JACQUETTE


Ils vivaient insouciants et libres au beau domaine de « Chante-Loiseau »


Comme tous les chiots, tous les souriceaux, tous les louveteaux, tous les enfants du monde, ils se chamaillaient sans cesse, mais ne pouvaient se quitter.


Ils jouaient au corps à corps, s’élançant l’un contre l’autre, mesurant leurs muscles et leurs coups de pattes, retombant calmés, formant une seule boule de fourrure. Une grosse pelote de ficelle lieuse blanche et poilue, étirée en tous sens, bourrée de nœuds, était leur jouet favori.


Ils dormaient encore beaucoup. Dans la paille. Et rêvaient déjà. L’un ou l’autre assurait avoir rencontré une souris et lui avoir fait son affaire.


Mais « CLOCHARD », le chien de la ferme, champion régional au concours de la chasse aux rats, avait exterminé ces balourdes bestioles ; et, cerises sur le gâteau, toutes les souris. Sa photo, en médaillé, trônait sur le téléviseur du salon, ce que Tom jugeait déplacé.




CONTE DU TROISIÈME JOUR


Les jumeaux grandissaient en âge si ce n’est toujours en sagesse. Ils étaient presque ados.


Tom était fort et sortait déjà de bonnes griffes quand il était de sale poil.


Jacquette était parfois impertinente ; il lui arrivait de tirer la langue dans le dos de Mariette, quand la fermière la rabrouait.


Ils aimaient beaucoup grimper dans les arbres où ils faisaient des concours d’acrobatie.


Jacquette était très agile. Un jour elle rata son double saut et tomba lourdement. Tom se moqua d’elle ; humiliée et très en colère, elle lui cria :


« Espèce de Raminagrobis tête de chien !!» L’injure suprême !


Tom la remit sur pied, et la gifle passa de justesse.


« Ne répète jamais ça, » gronda-t-il




CONTE DU QUATRIÈME JOUR


Chacun partit de son bord. Jacquette rencontra Sainte Odile qui sortait du poulailler. C’était la reine de la basse-cour, toute blanche, avec un pennon brun sur chaque aile, elle avançait en majesté.


Rien n’apaisait plus Jacquette, surtout après une crise, que de mettre ses pas dans les pas de la poulette ; elle retrouvait son souffle au rythme lent et balancé de sainte Odile. Celle-ci n’était pas dupe et elle lui lançait de temps en temps un clin d’œil complice. C’est bon d’avoir une amie, pensait Jacquette, même si c’est une volaille !


La poule avait perdu trois poussins autrefois. Écrasés. Ils n’avaient pas souffert ; mais elle oui. Elle s’était mise à l’écart, la tête sous l’aile.


Sa dignité fut si exemplaire qu’on la baptisa et la canonisa le jour même. On alla quérir un calendrier : c’était la Sainte Odile ; On trinqua, on croqua des langues de chat.


Des langues de chat ! sursauta Tom tout ébouriffé ! « Quelle provocation ! Ils ne pouvaient pas servir des boudoirs ou des cigarettes russes comme tout le monde ? »


« Mais c’est peut-être un honneur au contraire » suggéra Jacquette.


L’incident fut clos.




CONTE DU CINQUIÈME JOUR


Une nuit, un bruit insolite réveilla Tom ; un hoquet, un reniflement, un gémissement. Que se passait-il ?


Jacquette pleurait, elle murmurait « Papa » !


Tom s’approcha « As-tu fait un rêve ? »


« Non, dit-elle. Je n’ai pas de papa » et ses sanglots redoublaient.


Mais si, dit-il, tu as un père, comme tous les enfants, comme tous les chatons du monde.


Mais je ne le connais pas. Où est-il ? J’ai besoin de lui.


Tom était embarrassé. Il ne savait que dire.


Jacquette reniflait toujours. Il reprit :


-Tu sais, nous les félins, nous sommes plutôt des nomades, des aventuriers


Est-ce que tu crois qu’on peut aimer quelqu’un de loin ? Même sans le connaître ?


Chez les chats tout est possible. Nous sommes une race supérieure.


Isidore, le mari de Sainte Odile, vit avec sa famille, lui


- Je le trouve un peu prétentieux, il fait le beau, il se pavane, fier de sa crête. Mais c’est Sainte Odile qui nourrit les petits. Il se prend pour un ténor quand il sonne le réveil chaque matin. Pour cela, oui, il est utile. Il est le symbole de Chante-Loiseau.


Jacquette reprit :


Alors, tu penses que j’ai, quelque part, un papa qui m’aime et que je peux aimer ?


Tom la prit dans ses bras et la serra contre lui.


Et il se mit à fredonner :




« as-tu compté les étoiles


qui scintillent dans les cieux


enchantant la nuit sans voile


de sourires mystérieux «





Il la déposa doucement et murmura :




« Dors ma Jacquotte, je suis là »







CONTE DU SIXIÈME JOUR


Dis, Tom, que feras-tu plus tard ?


Il termina sa toilette et vint près de sa sœur


D’abord, je veux devenir fort, très fort tu as un projet ?


je pourrais être vigile – on prend toujours des clébards ; nous aussi nous avons à faire nos preuves


pourquoi vigile ?


quand je vois le monde tel qu’il va, j’ai envie de cogner, de casser la gueule à quelqu’un


à qui ?


oh ça ne manque pas. Staline par exemple, Pol Pot, le plus grand salaud de tous les temps


mais ils sont morts !


je sais. Je les ressusciterai pour qu’ils meurent de nouveau. Une seule mort ne suffit pas pour expier leurs crimes.


Mais il y a quand même des vivants


J’y songe aussi, tu penses, mais c’est plus compliqué : dans tous les États il y a un « ignoble » caché dans un recoin : bonne apparence, bien vu, mais nourrissant de noirs desseins


Tu veux dire quoi ?


Des lois scélérates par exemple


Qu’est ce ça veut dire, scélérate ?


Ça signifie « criminelle ».


Jacquette frémit


Suivit un long silence


Mais enfin, Tom, il y a aussi des gens bien sur la terre, Marius par exemple


Il y a même parfois des héros ; mais peu ; la majorité est indifférente. IL FAUT RÉVEILLER LE CŒUR


Pourquoi y a-t-il des gens mauvais ?


Je pense qu’ils ont oublié leur enfance


Elle n’est pas toujours un paradis ; il y a des enfants battus, abandonnés


C’est vrai. Mais chaque chaton, chaque enfant naît avec une étoile, qui est sa boussole. Malheureusement beaucoup la perdent en chemin.




CONTE DU SEPTIÈME JOUR


J’ai entendu Marius raconter une histoire « vraie de vraie »


La voici :


Un gamin de huit ans fou de foot s’était juré qu’un jour il verrait un immense champion sur la pelouse du Parc des Princes. Quarante années plus tard arriva la Coupe du Monde. Le stade fut pris d’assaut, impossible d’avoir un billet. Une semaine avant, un homme très influent lui en offrit un. Il devint fou de bonheur. Sais-tu ce qu’il fit ?


Non, dit Jacquotte. Il le perdit ?


Cela ne risquait pas ; Durant sept nuits, il dormit avec son billet dans son lit ; il vérifiait chaque soir qu’il était bien là, sous l’oreiller, c’était son trésor ; comme la Jaguar Dinky Toys cachée sous sa couverture avant de s’endormir, quand il avait huit ans.


Cet homme est devenu un grand médecin.




CONTE DU HUITIÈME JOUR


Jacquette était tracassée. Elle avait dit à Tom :


Pourquoi y a-t-il des gens mauvais ? Elle-même était-elle toujours sans reproche ? Un souvenir lui revint.


- Tom, j’ai quelque chose à te dire : je pense que j’ai commis un péché.


Il la dévisagea : « Un seul ? Mais le juste pêche sept fois par jour, disent les Ecritures.


- Ne te moque pas


- Je te prends au sérieux. Veux-tu te confesser ? Je t’écoute


- Voilà ; il y a quelque temps j’ai trouvé une lettre là-haut, coincée dans une poutre. Je l’ai ouverte et je l’ai lue.


- Il y avait quoi dans cette lettre ?


- Oh, je le sais par cœur, ça ne s’oublie pas :


« m’endormir à nouveau dans tes bras


quitter le désert que plisse le vent sec


l’aveuglante lumière qui éblouit, qui égare


marcher à contre-jour et dans l’envers du temps


avancer pas à pas dans les pas du silence


et soudain pressentir la clairière


mélodies et parfums emmêlés


descendre vers l’oasis, le chant de la rivière


et les pommes d’amour qui murmurent tout bas »


Signé V.


PS : rv mardi 17 heures, au pré de la tour.


Sur l’enveloppe : Ludo


C’est la fille de la maison. On ne la voit presque plus. J’ai remis la lettre à sa place. Mais elle était abîmée.


- As-tu aimé ce texte ? demanda Tom


- C’est un message, c’est un poème. Et moi, sans pudeur, j’ai plongé dans les secrets les plus intimes d’un couple que je ne connaissais pas.


- Voyons, dit Tom : je classe le corps du délit parmi les péchés véniels. Pas d’intention de nuire, mais plein consentement. Regrets et réparation.


- Tu es pardonnée, Jacquette. Va en paix.


- Oh merci Tom ! Je vais te tricoter une écharpe pour l’hiver.




CONTE DU NEUVIÈME JOUR


Jacquette terminait sa toilette intime. Elle partit à la recherche de son frère.


- Tom , quand tu ne seras pas vigile, tu feras quoi ?


- Je serai philosophe.


- Mais ce n’est pas un métier


- Non, c’est une vocation.


- Socrate est mon Maître. Il se mit à arpenter la grange à grands pas, la queue en panache.


- Dieu existe-t-il ? Les tortues ont-elles une âme ? Quels sont ceux qui vont en enfer ?


- Tu lèves la patte, as-tu une question ?


- Oui, dit Jacquette : « Peut-on voler l’argent des riches pour le donner aux pauvres ?


- On peut, mais on va en prison.


- Poursuivons :


Place et rôle des chats dans la société. Nous sommes très sous-évalués. Voir les Chefs d’Etat et leurs molosses : des snobs, des courtisans, des faux culs !


- Tu te sens déjà à l’Élysée, dit Jacquette


- Pourquoi pas ? Pas « au pied de son Maître » mais sur son bureau. D’égal à égal. Le Président est trop impulsif et il veut tout faire ; forcément il dérape. Mon regard lui donnerait du recul ; Et je lui infuserais notre légendaire esprit de finesse. En résumé, je serais son Conseiller de l’Intuition.


- Et il pourrait virer « L’IGNOBLE »


- T’as tout compris




CONTE DU DIXIÈME JOUR


Peut-être…


Mais Jacquette se sentait dépassée. A la fois fascinée et inquiète


- Mais, enfin, Tom, philosopher ne te rapportera pas beaucoup d’argent.


- C’est sûr, Et il en faut. Non pas que l’argent ait une importance en soi. Ce qui compte, c’est l’usage qu’on en fait.


- En attendant, nous cultiverons notre jardin… Tom vint s’asseoir auprès d’elle.


- Et si on parlait de toi Jacquette ? As tu un projet pour ton avenir ?


- C’est encore loin, mais j’y pense parfois. Être une chatte danseuse, un rêve ! Danseuse étoile dans un corps de ballet !


Mais, vois-tu, je ne suis pas douée pour cela. Je pourrais être une fée. Ou une marchande de bonbons pour chat ; c’est un peu la même chose d’ailleurs ; j’inventerais des recettes de berlingots, de caramels, de pâtes de fruits, de calissons. Je deviendrais célèbre. Peut-être riche ! ma robe sera féerique.


Je pourrai appeler ma boutique :


« LA CHATTERIE » ou « LA CHATTRIE »




CONTE DU ONZIÈME JOUR


Jacquette achevait sa sieste, le cerveau encore tout embrumé de rêves


- Tom, avons nous déjà vu la mer ?


- Oh il y a longtemps. C’était l’été en Bretagne. Nous étions tous les cinq, avec Maman dans un enclos de jardin ; nous avions à peine 2 mois, nous étions le divertissement des 3 matous voisins. C’était très gai, maman était heureuse.


Deux garçons anglais qui fabriquaient notre abri disaient et répétaient entre deux coups de marteau : « Yes, we can, yes, we can ».


- Tu sais, dans mon rêve, je respirais les odeurs de la mer, et j’entendais le bruit des vagues.




CONTE DU DOUZIÈME JOUR


- Il y avait aussi un château. Tom, je suis peut-être née dans un château.


- Stop ! Là tu divagues. Nous sommes tous nés à Chante-Loiseau.


Mais Jacquette ne l’écoutait plus.


- Mon Papa est sans doute dans le château, je suis une princesse et il va me reconnaître ; il y a sûrement un signe entre sa fourrure et la mienne.


- Écoute, Jacquette, dit Tom d’une voix douce, calme toi. Sais-tu que tu possèdes un signe distinctif réel et très rare ? Tu as un œil bleu et un œil vert ; c’est un héritage de notre chère Tante Jeanne.


- Je me souviens : elle était très gentille.


- C’était surtout une forte personnalité, estimée et respectée de tous. Cette particularité te donne un charme incomparable.


- Mais il me faudrait une glace pour me voir !


- Moi je vois, dit Tom, et je ne suis pas le seul. Les voisins rôdent autour de toi et deviennent des rivaux ; j’ai même assisté à une échauffourée, un vrai pugilat


- C’est quoi ?


- Une bagarre, si tu préfères.


- Oh Tom, parle plus simplement.


- Non, Mariette tient à ce que nous soyons des chats éduqués, parlant en bon français et avec du vocabulaire. Elle a raison Mais revenons à tes yeux qui te donnent un regard si troublant : il ne faut pas que tu prennes la grosse tête ; et pire, que tu pètes plus haut que ton derrière !


- Oh Tom, ne sois pas vulgaire.


- Les proverbes populaires font partie de la culture, conclut Tom.




CONTE DU TREIZIÈME JOUR


Jacquette était abasourdie par tout ce qu’elle venait d’apprendre. Elle sentit le besoin d’être seule.


Qui était elle au juste ? Une chatte de quatre ans. Elle séduisait et ne le savait pas ; elle paraissait, c’est tout, et le charme opérait.


Mariette chantait parfois « parlez moi d’amour ».


C’est quoi l’amour ? se demandait-elle ? Moi, je n’ai pas de mots pour le dire. et si je devenais maman, alors que je n’ai pas encore fini d’être une orpheline ! Cette pensée l’effraya.


Elle partit à la recherche de Tom. Tom son frère jumeau qui la protégeait. Mais sûr de lui et dominateur.


Et soudain elle sentit qu’une force inconnue naissait au tréfonds d’elle-même et l’envahissait




CONTE DU QUATORZIÈME JOUR


C’était le mitan de la nuit. Tom et Jacquette rentraient de maraude. Ils avaient taquiné un mulot, rencontré des lapins et fait causette.


- Je me sens proche des lapins, dit Jacquette, ils sont sensibles, gentils.


- Plus que gentils, naïfs, dit Tom, donc pas très intelligents. Et puis, on en fait de la chair à civet.


Ils aperçurent aussi Goupil, le renard très connu des environs C’est un voyou, un bandit de grand chemin, dit Tom, mais je ne peux pas m’empêcher de l’admirer. C’est un solitaire, sauvage et rusé. Un être libre.


Mais Jacquette tremblait en pensant à sainte Odile et à ses poussins !


Ils firent une pause dans une clairière, se roulèrent dans la rosée qu’embaumaient le thym et les fougères.


Puis ils rentrèrent en chantant.




Trois jeunes tambours s’en revenaient de guerre (bis)


Et ri et ran et rapataplan


S’en revenaient de guè-è-rre


Le plus jeune a dans sa bouche une rose (bis)


Et ri et ran rapataplan


Dans sa bouche une ro-o-se


La fille du roi était à sa fenêtre (bis)


Joli tambour, donnez moi votre rose (bis)


Et ri ran rapataplan


Donnez moi votre ro-o-se


Fille du roi, donnez moi une bise(bis)


Et ri et ran rapataplan


Donnez moi une bi-i-se





- Chut ! On arrive, dit Jacquette




CONTE DU QUINZIÈME JOUR


En entrant dans la grange ils remarquèrent derrière une motte de paille, un bac contenant du lait. Oubli de la collecte sans doute. Bizarre ! Ils se regardèrent étonnés. Ils avaient faim. Grimpèrent sur la motte.


- Prends garde, Jacquette, c’est dangereux


- Il n’ y a pas trop de lait ; juste tremper ma patte pour le goûter, j’ai soif. Elle se pencha.


- Non ! hurla Tom……Trop tard !…… Plouf !


Son cœur s’arrêta, celui de Jacquette s’affola. Pas une encoche, pas un point d’appui où s’agripper. Tom trouva une perche, mais le bac était plus profond que les apparences ; Jacquette se débattait, s’enfonçait, remontait d’un coup de talon, coulait de nouveau.


- Nage Jacquette, pédale, fais la brasse, criait Tom le cœur battant, essayant de garder son sang-froid


Je vais chercher du secours. Mais il ne pouvait pas la laisser seule, en danger.


- Repose toi sur le dos, fais la planche, respire à fond


Jacquette suivait les consignes mais s’épuisait


- Est-ce que je vais mourir ? pensa-t-elle soudain


A travers le bac il lui sembla voir sa mère qui lui faisait signe. Et elle se remit à lutter.


- Attrape la perche avec tes dents, lui cria Tom, pédale, reprends ton souffle ; elle crut voir Sainte Odile qui lui souriait


C’est à ce moment que, brisé par l’émotion, Tom perdit conscience et chuta de la botte de paille.




CONTE DU SEIZIÈME JOUR


De minutes en quart d’heure, le temps s’était écoulé.


Quand Tom ouvrit les yeux, le jour se levait sous un ciel de barbe à papa. Isidore lançait son premier cocorico. C’était le silence. IL murmura :


- Jacquette !


- Il se leva, il tremblait de tous ses membres ; il grimpa sur la motte de paille
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