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Die Handlung und alle vorkommenden Personen sind frei erfunden. Ähnlichkeiten mit lebenden oder toten Personen sind rein zufällig und nicht beabsichtigt. Die Handlungsorte sind weitgehend authentisch und wurden nur aus literarischen Gründen teilweise verändert.




Was bisher im ersten Teil geschah …


Sarah und Franz, verheiratet, Mitte vierzig, erfüllen sich einen Traum und laufen eines Tages einfach von zu Hause los mit dem Ziel Santiago de Compostela. Als sie im Kloster Beuron übernachten, stirbt ein Mönch. Er wurde ermordet. Kurz zuvor hatten sie ihn kennengelernt. Ein Buch, das er im Refektorium vergaß, nahm Franz an sich. Doch sie können den verschlüsselten Inhalt nicht lesen.


Ihre toughe Tochter Anna, eine blutjunge Archäologiestudentin, findet in einer Ausgrabung in Konstanz eine Grablege. Neben Kreuzritterinsignien und wertvollen Geldgaben entdeckt sie eine Schwarze Madonna. In dieser mittelalterlichen Statue wird ein Zettel mit rätselhaftem Inhalt gefunden. Professor Böhmer, Direktor des Archäologischen Landesmuseums in Konstanz, macht sich mit ihr auf die Suche, um das Rätsel zu lösen. Eine Spur führt wieder ins Kloster Beuron. Dort findet Anna eine weitere Botschaft – und außerdem einen ermordeten Mönch.


Viele Menschen helfen, die geheimnisvolle Botschaft zu enträtseln. Da ist der depressive Journalist Simon Hirt, der noch in Beuron überfallen wird und den Anna aus aussichtsloser Lage befreit. Danach wird er selbst zum Jakobspilger und lernt in Le Puy en Velay die selbstbewusste Nonne Esther kennen. Der greise Mönch Cyprianus hilft ihnen, das Buchrätsel zu lösen und macht sie bekannt mit seinem Freund Urs Bächli im Schweizer Frybourg.


Giovanni del Lucca, ein junger Theologieprofessor mit Lehrauftrag an der Gregoriana in Rom, wird von seinem väterlichen Freund Kardinal Groß aus dem Vatikan überredet, den verschwundenen Studenten Carlos auf dem Jakobsweg zu finden. In Le Cote St. André angekommen, forscht auch er nach der Ursache für die vermehrt auftretenden Verbrechen auf dem Weg. Es gelingt ihm, in eine geheime Bruderschaft aufgenommen zu werden. In Le Puy rettet Giovanni Anna vor dem Tod auf dem Scheiterhaufen.


Böhmer und Anna gelingt die Entschlüsselung des Textes der Pergamente. Sie finden dadurch den versteckten Schatz des Künstlers aus Byzanz, das echte Schweißtuch der Veronika.


Doch irgendetwas stimmt nicht ganz. Was hatten sie übersehen auf der Jagd nach dem Unsichtbaren, dem Verborgenen? Sollten sie nicht doch lieber umkehren und nach Hause gehen, den Traum als gescheitert abhaken?




Prolog


„Du bist es? Was willst du von mir? Lass mich los! Bitte!“ Angst bemächtigte sich seiner. Unbekannte, noch nie verspürte Angst. Er konnte sich nicht wehren. Wie gelähmt kam er sich plötzlich vor, ausgeliefert dem Bösen, dem unsagbar Schrecklichen.


Überall flackerndes Licht um ihn herum. Die Illumination erreichte jetzt ihren Höhepunkt.


Kraftvoll dröhnten die Choräle der Orgel. Licht, überall pulsierendes Licht. Warme Töne mischten sich in Rot oder Blau, in Grün oder Gelb. Grelles Licht im hämmernden, kaum auszuhaltenden Stakkato, wechselte kurz vor dem eintretenden Wahnsinn endlich zu einer die Seele umschmeichelnden Farbkomposition.


Der Mönch hörte die schöne tragende, eigentlich sanft dahinfließende Melodie am Beginn des Stückes und die sich immer mehr steigernde Dramatik darin.


Es war kein Bach, Händel oder Telemann, was er da spielte mit dieser mitreißenden Leidenschaft. Auch kein Anton Bruckner oder gar der moderne Olivier Messiaen, den jeder erkannt hätte an der Vielzahl von Vogelstimmen, die er täuschend echt mit den Pfeifen der Orgel imitieren konnte. Nein, der war es auch nicht.


Es waren ungewohnte Klänge in dieser beeindruckenden Klosterkirche, die zu hoch war für den eigenen Grundriss, für das Fundament. Aus der Not geboren, weil der Platz zu eng war in diesem kleinen Dorf, was eingebettet lag zwischen großen Berghängen. So stand es schon da seit Jahrhunderten, groß und größer geworden durch das Geld der unzähligen Pilger und Reliquienanbeter. Erst wirklich reich geworden durch den Diebstahl der Reliquie. Von da an kamen immer mehr. Auch Könige und Kaiser ließen es sich nehmen, mussten sie sehen, vor ihr niederfallen, sie anbeten.


Die Melodie des House of the rising sun erfüllte die ehrwürdigen Mauern.


Doch er konnte sich nicht daran erfreuen. Jetzt nicht. Früher schon, da war es einer seiner Lieblingstitel gewesen, den Pater Celan als Einziger häufig und richtig gut gespielt hatte. Oft hatte er ihn darum gebeten. Doch heute nicht. Er ahnte, es war seine Abschiedsmusik. Sein Totengesang. Jetzt schon.


Er konnte die ihn lähmende Angst kaum abschütteln. Seine Hände schlossen sich krampfhaft um das Geländer. Noch hielten sie sich fest hoch oben auf der Empore im himmlischen Kreuzgang der Kirche.


Hier oben war man dem Himmel ganz nah. Doch er war nicht stark genug, sich weiter am Geländer festzuklammern. Es war vorbei. Er wusste, was kommen würde. Mit weit aufgerissenen Augen starrte er seinen Mörder an. Der Druck um seinen Hals nahm zu. Er röchelte nach Luft. Jetzt ließ er das Geländer los, griff nach den Händen um seinen Hals und versuchte, den eisenharten Griff zu lockern, sich aus der tödlichen Umklammerung zu befreien. Es war vergebens.


Er bekam keine Luft mehr. Seine Lungen taten weh. Panik stieg in ihm hoch. Fast schon dankbar merkte er, wie sein erschlaffender Körper nach oben gehoben, wie er auf das Geländer gesetzt und dann ins Leere gestoßen wurde. Er konnte wieder atmen. Endlich. Doch nur ein einziger Atemzug war ihm noch vergönnt.


Dann schlug er auf.


Fast genau mit dem letzten Ton dieses von ihm so geliebten Liedes.




1. Kapitel – Auf der Via Podiensis


Nichts kann beruhigender auf eine Seele wirken als ein gut ausgeschilderter Weg.


Ein Weg, den man sich selbst ausgesucht hat. Der einem helfen soll, zu sich zu finden. Und der ein Ziel darstellt, es mit genauem Namen benennt.


Nichts kann wohltuender auf eine Seele wirken als festzustellen, dass man richtig unterwegs ist. Nicht abweicht vom richtigen Weg, sich nicht verlaufen oder gar verirrt hat.


Nichts macht einen gelassener als die Feststellung, dass diese Entscheidung richtig war, die man vollkommen frei und selbstständig getroffen hat.


Und man war nicht allein unterwegs. Tausende und Abertausende kämpften sich durch die gleichen Schwierigkeiten. Schmierten sich tagtäglich aufs Neue heilende Salben auf die Haut und die Gelenke, damit der Schmerz in den Waden, in den Schenkeln, in allen Muskelgruppen verschwände, von denen man vor dem Aufbruch nicht einmal ahnte, dass es sie im Körper überhaupt gab.


Jeder musste fertig werden mit der Hitze, mit der Kälte, mit dem Regen. Es gab kein Entrinnen. Alle waren den Naturgewalten ausgeliefert und mussten sich mit ihnen anfreunden, irgendwie arrangieren. Ansonsten hatte man verloren.


Das wollte keiner. Am Anfang gleich gar nicht, wenn alles noch ziemlich rosig war in der Fantasie, was einen erwarten würde. Doch die Wirklichkeit holte einen schnell ein. Den einen vielleicht erst nach Tagen, den anderen, weniger glücklichen, schon nach Stunden. Es gab kein Rezept dafür oder dagegen, keine Anleitung, keinen Erfahrungsbericht. Jeder erlebte es anders und musste seine Erfahrungen sammeln.


Jeden konnte es schon am ersten Tag erwischen, an dem er sich aufs Neue entscheiden musste, will ich dies wirklich oder lasse ich es lieber sein? Erspare ich mir nicht besser diese Niederlage in meinem Leben?


Doch der, der sich schon in diesem zeitigen Stadium die Fragen stellen musste:


„Ist der Jakobsweg etwas für mich? Habe ich alles richtig bedacht? Habe ich mich auch ausreichend darauf vorbereitet, physisch wie psychisch? Kann ich es überhaupt schaffen?“, der war nicht am Schlechtesten dran. Er durfte sich nochmals entscheiden.


Und wenn er sich ohne Wenn und Aber für das Weitergehen entschied, kam er erst in den echten Genuss der Freuden auf diesem Weg. Die Freuden, die alle erleben konnten, die sich auf den Weg machten, stolz zu sein auf die geleistete Wegstrecke, Freude im Zusammensein mit den anderen, in den Gesprächen, in den Gesten, in der erlebten Solidarität.


Alle waren unterwegs mit einem Ziel! Ohne dass sie jemand gezwungen hätte, oder dass sie etwa bezahlt worden wären für das, was sie taten. Alle gemeinsam und doch jeder für sich allein.


Denn es konnte auch ganz anders kommen auf solch einer Reise. So wie es keiner bisher erzählt hatte, es nicht mehr erzählen konnte. Weil er einfach verschwunden war und nicht mehr wiederkehrte.


Weil er vielleicht tot war.


So stand es bisher in keinem der Pilgerführer, in keinem einzigen Pilgerbericht.


Weder in den alten, den überlieferten, noch in den heutigen, brandaktuellen.


Sicherlich standen schon früher im Codex Calixtinus, dem ersten Pilgerführer des Aymeric Picaud, die Warnungen vor den gierigen Wirten, die den Wein panschten, verdorbene Lebensmittel zum Essen anboten und einen später ausraubten, wenn man in einer ihrer schäbigen, vor Ungeziefer strotzenden Katen übernachtete.


Auch wurde schon vor Wegelagerern gewarnt, die an den Brücken auf den armen Pilger warteten und unverschämt viel Geld, immer mehr Geld verlangten, wenn er über den Fluss gesetzt werden wollte.


Es wurde eindringlich gewarnt vor den mordlustigen Banditen in den unwegsamen Gegenden des Aubracs, die jeder der Pilger auf dem Weg nach Santiago durchqueren und wo jeder um sein Leben fürchten musste. Egal, ob reich oder arm.


Doch das war früher. In der heutigen Zeit kann so etwas doch gar nicht mehr vorkommen.


Da ist doch alles sicher.


Hat man jederzeit alles unter Kontrolle.


Doch so sehr kann man sich irren.


*


Endlich sah er sie. Es kam für ihn überraschend. Gerade heute hatte er auf keinen Fall damit gerechnet, sie zu treffen. Vielleicht morgen oder übermorgen, oder eher erst in der nächsten Woche.


Auf jeden Fall erst dann, wenn sie dieses einsame, karge und bergige Hochplateau Aubrac im französischen Zentralmassiv wieder verlassen hätten. Vielleicht in Espalion oder später noch, in Estaing, dem Ort mit der schönen, mittelalterlichen Brücke über der Lot und der dominanten Burg aus dem 15. Jahrhundert. Doch jetzt sah er sie schon hier. Ihm sollte es recht sein. Da hatte diese Sucherei ein Ende.


Ein zynisches Lächeln glitt über sein Gesicht mit dem sorgfältig, in zu dünne Bahnen zurechtgeschnittenem Bart, der den Mund einrahmte und von den ausgeprägten Wangenknochen bis zu den Ohren reichte. Seine schmalen Lippen blieben dabei fest zusammengepresst. Nur die Mundwinkel zeigten höhnisch nach unten.


Unten sah er sie laufen. Er stand kaum sichtbar im Schatten eines großen Nadelbaumes auf einem mit allerlei Bäumen und Sträuchern bewachsenen Hügel, vielleicht hundert Meter von dem Weg entfernt, auf der die Via Podiensis entlangführte.


Die beiden waren allein unterwegs. Jetzt schon. Es war ja auch noch früh am Morgen.


Der bärtige Mann lief voran. Er war ganz in Grau gekleidet, graue Hose, graues Hemd und graue Weste. Nur sein Hut war dunkelblau. Er wischte sich oft die Schweißperlen von der Stirn, während er lief.


Die Frau hatte sich ein farbenfrohes Tuch um ihren Kopf gebunden. Sie liefen schnell, die beiden, als ob sie es eilig hätten. Fast so schnell, dass ein Beobachter annehmen könnte, sie würden vor irgendetwas davonrennen. Als ob sie auf der Flucht wären. Die Muscheln an ihren Rucksäcken baumelten dabei wild hin und her. Ebenso das zum Trocknen aufgehängte Handtuch.


Plötzlich blieb die Frau abrupt stehen und rief dem Mann etwas hinterher. Dabei gestikulierte sie wild, warf die Wanderstöcke wütend auf den Boden und verschränkte trotzig ihre Arme, unaufhörlich weiter schimpfend. Widerwillig hielt er an, drehte sich zu ihr um und stützte sich dabei schwer auf seine Stöcke. Es entspann sich ein Streitgespräch zwischen ihnen. Wortfetzen drangen bis hier oben an sein Ohr.


Dann beruhigte sich die Frau. Der Mann bückte sich, hob ihre Stöcke auf und reichte sie ihr versöhnlich. Sie gaben sich einen flüchtigen Kuss. Er streichelte zärtlich ihre Wange. Dann liefen sie langsamer weiter, einvernehmlich wieder, Seite an Seite.


*


Der Mann hockte sich hin und kniff die Augen zu einem Schlitz zusammen. Das helle Licht der Morgensonne blendete ihn. Schützend legte er seine Hand darüber und blickte ihnen nach, bis sie in ein Waldstück abbogen und seinen Blicken entschwanden. Erst dann richtete er sich gemächlich auf, griff nach seinem Rucksack, den er nachlässig an einen Baum gelehnt hatte, und schwang ihn sich auf die Schultern. Dann lief er den Hügel hinab und folgte den beiden. Der Mann lief bedächtig, ohne Eile. Als ob er sich sicher wäre, dass er seine Beute trotzdem nicht verlöre, er sie immer wieder aufs Neue finden würde. Egal, wo sie sich gerade befanden.


Die Wanderstöcke trug er in der rechten Hand. Er brauchte sie noch nicht, später vielleicht, wenn der Weg sich änderte, es steil bergab ginge oder bergauf. Dann erst wären sie wichtig. Sein federnder, geschmeidiger Gang besaß etwas Lauerndes. Das lange Messer an seiner Seite sah gefährlich aus. Sonst trugen es Jäger, damit sie das erlegte Wild an Ort und Stelle ausweiden konnten.


Dass ein Mann, gekleidet wie ein Pilger, also mit Hut und einer weißen Jakobsmuschel daran befestigt und einem mittelschweren Rucksack so offen ein Messer an seiner Seite trug, war ungewöhnlich. Gerade hier auf dem Jakobsweg, auf einem der vier Hauptwege durch Frankreich der Via Podiensis. Er würde es später im Rucksack verschwinden lassen. Warum jemanden aufmerksam machen auf das, was niemanden etwas anging. Außer ihn und die beiden Pilger. Er würde zu ihnen Abstand halten. Sie sollten ihn noch nicht sehen. Jetzt noch nicht. Dafür war noch Zeit. Später. Er würde ausreichend weit hinter ihnen bleiben. So lange wie nur möglich für sie unsichtbar.


Mal sehen, wie lange es so ging. Einen Tagesmarsch von ihnen getrennt laufen, auf dem gleichen Weg wie sie, in die gleiche Richtung, mit dem gleichen Tempo, doch mit unterschiedlichem Ziel. So würde es machbar sein.


Und wenn nicht, wenn er direkt neben ihnen laufen würde, mit ihnen äße und neben ihnen schlafen würde? Wenn sie sich täglich sehen würden und sich vielleicht unterhielten, ohne dass die beiden etwas ahnen würden, was mit ihnen bald geschehen würde? Noch viel besser, da könnte er sie sich herrichten, so wie er es wollte. Ein Tag entfernt wäre besser. Vorerst.


Er könnte dann noch ihren Schweiß riechen und würde spüren, wenn sie erschöpft wären, wenn sie nicht mehr könnten, sich quälen müssten über den Augenblick, die Stunde oder den ganzen Tag bis zum manchmal unendlich weit scheinenden täglichen Ziel.


Er würde sie verfolgen, so lange, bis der richtige Augenblick gekommen wäre, der ersehnte, oder der verfluchte. Es würde sich später herausstellen, welcher von beiden es gewesen war. Hoffentlich würde er ihn erkennen, den Augenblick. Nicht etwa übersehen, weil seine Sinne nicht mehr so scharf waren wie jetzt, am Anfang seiner Verfolgung, weil auch er entkräftet sein würde.


Wie lange sie so gehen würden, gemeinsam fast, nicht nur verbunden durch das Band dieses Pilgerpfades und dann doch so unendlich weit getrennt, auseinander gar, war nicht wichtig. Er hatte viel Zeit. Dies war wichtig, die Zeit. Nichts konnte so schnell vergehen wie die Zeit. Oder so langsam, so quälend langsam.


Vielleicht überlegten sie schon, die beiden, die ahnungslos von seiner Existenz und seinen Absichten, einfältig fast, ja naiv schon, vor ihm herliefen, ob sie nicht lieber umkehren sollten. Aufhören und nach Hause fahren. Vielleicht konnte er den Streit, den er gerade mit angesehen hatte, in diese Richtung deuten? Zermürbte sie etwa schon die ungewohnte große Belastung des täglichen Fortschreitens zu dem unfassbar weit entfernten Ziel? Zerbröckelte schon die vorhandene Zweisamkeit und bekam Risse? Oder befand sich dieses Paar sowieso schon in der Auflösung der Gemeinschaft? Trennte sie der Weg etwa, der eigentlich verbinden und zusammenführen sollte? Zerstörte er das, was Jahre, wenn nicht Jahrzehnte sich gemeinsam entwickelt, ja untrennbar vorher bestanden hatte?


Er würde es merken. Ihm würde es nicht entgehen, ihm bestimmt nicht. Dazu war er viel zu wachsam. Er musste es erkennen, schon vorher, ehe sie sich zerstritten und sich dann später getrennt auf den weiteren Weg begäben. Umkehren würden sie sicherlich nicht. So schätzte er sie ein. Was sie sich vorgenommen hatten, das führten sie auch durch. Egal, was kommen würde. Da war er sich sicher. Auch jeder für sich allein.


Der Mann würde vielleicht vorauslaufen, wütend davon stürmen. Während die Frau den Hinweisschildern mit der stilisierten, gelben Muschel darauf, auf blauem Grund, die ihr die Richtung zum Ziel wiesen, folgen würde. Es würde nur das Ziel die letzte Gemeinsamkeit sein, das beide noch verband. Doch kurz bevor es soweit wäre, wäre er gekommen, der richtige Augenblick. Und wenn er das verabredete Zeichen bekäme, dann müsste er zuschlagen. Denn mit nur einem des Paars wäre ihm nicht geholfen. Er brauchte beide. Es war besser so. Unbedingt!




2. Kapitel – Via Podiensis, irgendwo vor Aumont-Aubrac


„Franz, warum rennst du eigentlich so?“, rief Sarah, seine Frau, aufgeregt und ganz außer Atem. „Willst du einen neuen Rekord aufstellen? In sechs Stunden von der Domaine du Sauvage nach Aumont-Aubrac? Spinnst du? Fast dreißig Kilometer hoch und runter über Stock und Stein? Jetzt mach mal langsam. Bloß weil du mit diesem Exgeneral nicht weiter zusammen laufen willst, rennst du wie ein Irrer durch diese herrliche Landschaft?“


Franz blieb stehen und stützte sich schwer auf seine Wanderstöcke. Auch er atmete heftig. Er griff sich die Wasserflasche, nahm einen tiefen Schluck daraus und reichte sie Sarah.


„Du hast ja recht“, sagte Franz vermittelnd zu ihr, „doch das kann ich wirklich nicht aushalten, dass mir einer die ganze Zeit etwas über seinen Alltag bei der Bundeswehr erzählt. Und wahrscheinlich ist die Hälfte davon auch noch gesponnen. Nee, meine Liebe, da laufe ich lieber ein wenig schneller. Also auf! Der Weg ist noch weit.“


Es war schon wieder ein paar Tage her, dass sie sich von ihren Freunden und schweren Herzens auch von ihrer Tochter Anna in Le Puy en Velay getrennt hatten. Die Ereignisse in dieser Stadt, die sie fast getötet hatten, verblassten langsam. Nur verdrängt waren sie, nicht vergessen. Dafür war zu viel geschehen. Es war gut für sie, dass sie körperlich schwer gefordert wurden. Es befreite ihren Kopf von den dunklen Gedanken und ließ sie wieder eintauchen in ihr lang ersehntes Pilgerdasein.


Schnell riefen sie sich wieder ihren lang gehegten Traum zurück ins Bewusstsein, suchten und fanden sie in ihrem Inneren, was sie bewegt hatte, dieses Abenteuer zu beginnen. Jahre hatten sie sich darauf vorbereitet und waren nicht gewillt, es nun aufzugeben. Jetzt erst recht nicht. Nicht wegen diesen kriminellen Banditen auf dem Weg, die ihn verseuchen wollten mit ihrer Gier nach Geld, die ihn wieder zum Absterben bringen würden mit ihrer unermesslichen Habsucht, immer mehr zu besitzen, immer mehr.


So waren sie nicht. Sie konnten nun mal nur so viel essen, bis sie satt waren, mehr ging nicht. Mehr trinken konnten sie auch nicht, als bis der Durst gestillt war. Das hatten sie ganz bewusst wieder gelernt auf dem Weg hierher. Sie wollten und würden es nie vergessen, auch später nicht, wenn sie wieder daheim wären. Auf keinen Fall.


Doch diese Menschen, diese gierigen Menschen wollten immer mehr. Es war ihnen jedes Mittel recht und sie schreckten auch nicht davor zurück, den ehrlichen Idealismus der Pilger auszunutzen, ihre Suche nach Gott für ihre Zwecke zu manipulieren. Dafür würden sie auch töten. Sie hatten es hautnah erfahren.


Gleich, nachdem sie in Le Puy en Velay, ohne lange suchen zu müssen, die Rue St. Jacques und somit den Anfang der Via Podiensis auf dem Place de Plot gefunden hatten, ging es steil bergan. Immer wieder mussten Franz und Sarah auf der serpentinenförmig ansteigenden Straße verschnaufen, schauten zurück und bestaunten das großartige Panorama dieser beeindruckenden Stadt. Es war einfach traumhaft, die Kirche Saint-Michel d‘Aiguilhe auf der über achtzig Meter hohen Spitze der Basaltnadel stehen zu sehen und daneben die großartige Kathedrale Notre Dame le Puy. Die Eiserne Madonna mit Kind, Notre Dame de France, hergestellt aus 213 russischen Kanonen, die der Kaiser Napoleon III. im Krimkrieg 1860 erbeutet hatte, fast zweiundzwanzig Meter hoch und ein bisschen der Freiheitsstatue ähnelnd, stand dazwischen.


Sie rissen sich los von dieser Stadt, ließen sie hinter sich. Obwohl sie so schön, so eindrucksvoll war. Sie schauten nach vorn. Kräftig schritten sie aus, freuten sich, wieder unterwegs zu sein auf ihrem Weg.


Ein wenig später wurden sie von einem Franzosen überholt, einem großgewachsenen, hageren Mann. Seinen Kopf zierte eine spiegelnde Halbglatze, an den Seiten sah man noch letzte Reste einer ehemals braunen Haarpracht, die an den Enden ergrauten. Beim Überholen nickte er ihnen lächelnd zu. Das obligatorische Buen Camino, der Wunsch für einen guten Weg durfte nicht fehlen. Dann entschwand er schnell ihren Blicken.


Doch plötzlich, vielleicht einen halben Kilometer später an einer Weggabelung, sahen sie ihn wieder. Er schien nur auf sie zu warten, was ihnen etwas wunderlich vorkam. Immer wieder zeigte er auf ein Schild, das nach links wies, wobei Bains draufstand, darunter Tallode und ganz unten Montbonnet. Sie verstanden nicht gleich, was er ihnen sagen wollte.


„Entschuldigt, dass ich euch störe. Doch ich muss euch etwas zeigen. Ach so, ich heiße Thierry“, sagte er, „schaut mal hier. Wenn ihr diesem Schild folgt, dann lauft ihr einen großen Umweg. Das wurde absichtlich verdreht. Wirklich, mir könnt ihr glauben. Ich wohne in Le Puy und kenne diesen Weg. Wenn ihr die Variante nach Bains wollt, da müsst ihr geradeaus laufen. Dann folgt ihr der alten traditionellen Route des Jakobsweges. Darüber haben die Templer schon in der Mitte des 13. Jahrhunderts geschrieben. Ihr könnt mir wirklich glauben.“


Franz sah, dass der Wegweiser nicht zufällig in die verkehrte Richtung wies. Thierry hatte recht. Da hatte wirklich jemand daran herummanipuliert.


Sie liefen nun zu dritt weiter. Thierry wollte sie ein Stück in Richtung Bains begleiten.


Beim Laufen klärte er sie weiter auf. Er redete sich in Rage. Das Thema regte ihn auf. Ob es stimmte, konnten sie nicht nachprüfen. Doch es klang sehr glaubwürdig.


„Das war hundertprozentig der Wirt vom Hotel in Montbonnet. Der bekommt den Hals mal wieder nicht voll genug. Aber seit er auch zu dieser Hotelkette mit dem vertrauenerweckenden Namen „Jakobus-Pilger-Hotel“ gehört, versucht er mit allen Mitteln, die Pilger in sein Haus zu locken. Ihr seht ja selbst, dabei schreckt er vor nichts zurück. Ich habe mal nachgerechnet: Täglich laufen in Le Puy en Velay in der Hauptsaison von April bis September zwischen fünfzig und einhundert Pilger los. Meistens sogar noch mehr, selten weniger. Pro Tag kommen da schnell fast zweitausend Euro zusammen, die beim Wirt ausgegeben werden. Bei einhundertachtzig Tagen kann es bestenfalls bis auf 360.000 Euro anwachsen! Das ist eine Menge Holz.“


„Aber das wäre doch nur bei einer einzigen Unterkunft“, sagte Franz zu ihm, „da kommen doch noch sehr viele auf dem gesamten Weg dazu.“


„Das hast du vollkommen richtig erkannt. Wenn ich überschlage, dass es von hier bis Compostela ungefähr 1500 Kilometer sind, dabei geschätzte fünfundsiebzig Übernachtungen notwendig werden, da komme ich auf den stolzen Betrag von bis zu dreißig Millionen Euro, die mit den Pilgern in einer Saison umgesetzt werden können. Dabei habe ich gerade mal zwanzig Euro gerechnet, die ein Pilger bei dieser Übernachtung dort lässt. In Wirklichkeit ist es viel teurer, sicherlich das Doppelte, pro Nacht und Pilger.“


„Jetzt verstehe ich auch, warum diese Hotelkette so aktiv auf dem Weg ist. Es geht nur um Kohle! Und ich einfältiger Pinsel habe doch allen Ernstes geglaubt, dass es ihnen um die Pilger und deren Wohlbefinden gehen würde“, erwiderte Franz erbost.


„Da sieht man es wieder, traue niemandem! Auch nicht auf dem Jakobsweg. Besonders dann nicht, wenn er dir das Blaue vom Himmel verspricht“, mischte sich Sarah spöttisch in das Männergespräch mit ein. „Dass du nur ansatzweise etwas anderes glauben konntest, wundert mich nun doch ein wenig. Das sieht dir gar nicht ähnlich.“


„Sarah, das musst du gerade sagen! Du bist doch diejenige, die gerne einmal darin schlafen würde. Vielleicht sollten wir es einmal ausprobieren. Dann sehen wir, was stimmt und was leere Versprechungen sind.“


Thierry wurde dieses Gespräch etwas ungemütlich. Er erklärte ihnen noch den weiteren Weg und verließ sie; er wolle zurück nach Le Puy. Zum Abschied winkte er ihnen nochmals zu, ehe er ihrem Blickfeld entschwand.


Sie kamen nach Bains, schauten sich die romanische Pfarrkirche aus dem 12. Jahrhundert an und staunten nicht schlecht, als sie aus der Kirche herauskamen und wiederum Thierry sahen, der lässig am Auto lehnte und nur auf sie zu warten schien.


„Ich wollte nur mal sehen, ob ihr euch wegen des Disputs nicht doch noch verlaufen hattet“, rief er lächelnd und holte dazu drei Tassen aus dem Kofferraum und goss ihnen aus einer Thermoskanne dampfenden Kaffee ein. Sie waren sprachlos über so viel Freundlichkeit.


Nach einer halben Stunde lockeren Geplauders hieß es dann doch Abschied nehmen. Sie mussten los, bis zu ihrer geplanten Unterkunft war es noch ein Stück. Ehe sie sich trennten, erzählte Franz Thierry von ihrem Freund, dem Journalisten Simon Hirt, der in Le Puy in den Armen von Madeleine geblieben war und nicht mehr nach Konstanz zurück wollte. Vielleicht könne er mal nach ihm schauen. Er als Einheimischer kenne sich aus und vielleicht brauche Simon mal jemanden, der ihm helfe. Thierry versprach ihn zu suchen, setzte sich in sein Auto und fuhr laut hupend zurück nach Le Puy.


Die beiden Pilger setzten ihre Rucksäcke auf und liefen weiter, wobei es kurze Zeit später steil bergab ging in die Schlucht der Allier, dem Mekka für Wildwassersportler. Bis zu ihrer Übernachtungsmöglichkeit war es nun nicht mehr weit.


Der nächste Tag begann ruhig, jedenfalls mit einem guten Frühstück. Doch als sie ihren Weg begannen, wurden sie doch gleich gefordert. Kaum waren sie aus dem Ort heraus, stieg die Straße extrem steil nach Rochegude an. Endlich oben angekommen, wurden sie reichlich belohnt mit einem sehr schönen Blick auf das Tal der Allier. Glitzernd im Licht der Morgensonne schlängelte sich der wilde Fluss durch die Schlucht. Auf ihr paddelten zwei, drei Kajakfahrer mit roter Rettungsweste und weißen Helmen: zwei schöne Farbtupfer auf dem glitzernden Gewässer.


Ehe es wieder steil hinunterging, nahmen sie sich noch die Zeit für eine Besichtigung der kleinen Kapelle auf dem Gipfel. Außerdem gab es noch einen Turm hier oben. Er war das Einzige, was von einer großen Burg übrig geblieben war und ragte einsam in die Höhe.


Einen starken halben Kilometer nach unten, kurze Zeit später auf schlechten Wegen wieder steil nach oben. Es war mörderisch anstrengend. Immer wieder mussten sie innehalten und bei einer kurzen Rast verschnaufen.


Am späten Nachmittag hatten sie endlich ihr Ziel Saugues erreicht. Sie hatten sich dieses Mal eine Übernachtung auf dem Bauernhof ausgesucht und es war eine gute Wahl gewesen. Das merkten sie sofort, als auf ihr Klingeln an der Eingangstür eine Frau öffnete, lächelte und sie freundlich bat einzutreten. Die Zimmer waren sauber und einladend. Alles war vorhanden. Die beiden freuten sich richtig darüber, gerade nach dieser heutigen und sehr beschwerlichen Etappe. Mehr als sonst.


Madame Martin, eine resolute Frau um die fünfzig, hatte ihre drei Männer, den Ehemann und die zwei Söhne, gut im Griff. Sie durften erst zu essen beginnen, wenn die Pilger mit ihrem Abendessen fertig waren. Bis dahin saßen sie nur am Tisch, unterhielten sich leise über die getane Arbeit und tranken Tee.


Jeder Pilger bekam auch ein Glas Wein dazu. Nachgeschenkt wurde aber nichts mehr. Da kannte sie nichts. Danach hieß es für die Pilger schlafen gehen, aber nach diesem tollen Essen – es gab nach der Suppe Kalbfleisch, Waldpilze, Gemüse und natürlich frisch aufgebackene Baguettes – waren sie alle so müde, so satt und zufrieden, dass sie froh waren, auf ihr Zimmer gehen zu dürfen. Zu widersprechen hätte sich sowieso niemand getraut. Dazu war Madame Martin zu präsent am Tisch.


Außer Franz und Sarah übernachteten drei Franzosen, eine junge Schweizerin, zwei Engländer und ein weiterer Deutscher in der Gite. Eigentlich eine nette Tischgesellschaft. Nur nicht unbedingt ihr Landsmann.


Er hieß Volker und war ein pensionierter Exgeneral der Bundeswehr. Es war der Mann, den Franz nicht leiden konnte und vor dem er geradezu floh.




3. Kapitel – Konstanz, Professor Böhmer, Mozartstraße 40


Es hätte ein überaus schöner Tag für ihn werden können. Alles war dafür wie geschaffen. Das Frühstücksei war genau so, wie er es haben wollte. Seine Frau, schon einige Zeit vor ihm aufgestanden, überraschte ihn gut gelaunt mit einem liebevoll gedeckten Tisch. Die Tasse schon gefüllt mit Kaffee, eine Scheibe seines lang entbehrten und geliebten Vollkornbrotes lag auf dem Teller, die Tageszeitung links daneben. Rechts die neueste Ausgabe der Zeitschrift Archäologie in Deutschland.


Seine Stimmung erreichte einen ungeahnten Höhenflug. Die Atmung wurde schnell und flach. Es war unglaublich. Sein Gesicht schaute ihn von der Titelseite an. Darunter die brandaktuelle Ausgabe des Spiegel. Derselbe Mann schaute ihn an. Er war berühmt.


Böhmer musste sich richtig zusammenreißen, um nicht laut zu schreien, nicht auf den Tisch zu springen, nicht sein Sakko vom Leib zu reißen und zu tanzen und es dabei wild über sich durch die Luft zu schwenken. Besser konnte ein Tag nicht beginnen! Er fühlte sich jung und voller Tatendrang. Nichts konnte sich ihm heute widersetzen. Er würde alle Prüfungen bestehen, die ihn erwarteten.


Kurze Zeit später saß Professor Daniel Böhmer, der Direktor des archäologischen Museums in Konstanz – das ALM – sonderbar aufgeregt in seinem großen Lehnstuhl hinter dem wuchtigen Schreibtisch. Er befand sich in einem Zustand, den er normalerweise nicht kannte. Weder in Stresssituationen wie Prüfungen noch in den üblichen anderen Situationen, bei denen der größte Teil der Menschheit zitterte und fürchterlich aufgeregt war. Noch nicht einmal bei der Verteidigung seiner umfangreichen Doktorarbeit hatte er dieses verunsichernde Gefühl gespürt, was ganz langsam anfängt und dann später immer mehr den Körper erfasst und ihn zu einem unbeherrschbarem Wesen mit Eigenleben werden lässt, mit schweißnassen, flatternden Händen und Herzrasen.


Es wurde ihm gleich am Morgen, als er ins Büro kam, mitgeteilt, dass sich Besuch angekündigt habe. Der Mann sei nicht abzuwimmeln, obwohl man alles versucht habe, so hieß es. Spätestens in zwei Stunden wolle er da sein. Der Professor würde ihn kennen. Den Namen hätten sie nicht verstanden. Dabei war heute sein erster Arbeitstag. Es wartete ungemein viel Arbeit auf ihn und er hatte sich den Beginn ganz anderes vorgestellt. Die Freude, diesen Tag in seinem geliebten Museum zu verbringen, erhielt einen ersten Dämpfer. Es klopfte an der Tür und nach einem schroffen „Herein“ seinerseits erschien der Kopf seiner Sekretärin im Türrahmen, wie immer mit wallender Lockenpracht und einem aufdringlich geschminkten Gesicht. Das knallige Rot ihrer Haare erschien ihm neu. Sicher war er sich nicht. Die Mittvierzigerin war noch nicht lang im Museum. Doch die meisten Mitarbeiter kannten sie bereits. Ihre äußerst attraktive, kurvenreiche Erscheinung übersahen die wenigsten ihrer männlichen Kollegen. Dazu war sie äußerst freundlich und hilfsbereit, fleißig und immer für einen Scherz zu haben. Eine Kombination, die selten vorkam bei Frauen ihres Kalibers.


„Was gibt es, Lola?“, fragte er in einem versöhnlicheren Ton, um Harmonie bemüht. Eigentlich hieß sie Olga, Olga Kessler, und kam aus Russland. Lola war ihr Spitzname. Den hätte sie dort gehabt und den wollte sie auch hier. Sie bestand gleich an ihrem ersten Arbeitstag darauf, dass jeder sie so nannte.


„Schön, dass Sie wieder da sind, Herr Professor! Ihre Frau hat mir aufgetragen, Sie daran zu erinnern, dass heute Abend das Fest stattfindet. Sie sollen an den Sekt denken, den guten, wie immer. Sie wüssten dann schon, was sie meine.“


Mechanisch nickte er. Als sie immer noch keine Anstalten unternahm, aus der Tür zu verschwinden, fragte er, nun schon etwas genervt: „Ist noch was?“


„Seit Tagen versucht Sie eine Studentin zu erreichen. Sie klang ganz aufgeregt. Gerade eben hat sie es wieder versucht.“


Er schaute sie fragend an.


„Sie heißt Herzog. Anna Herzog. Kann ich sie Ihnen beim nächsten Mal durchstellen?“


Er nickte nur und widmete sich wieder seiner Arbeit. Das Fest heute Abend gefiel dem Professor gar nicht. Er hatte keine Lust auf den Trubel. Lieber hätte er noch etwas Ruhe genossen, vielleicht bei einem Spaziergang am Ufer des Bodensees. Aber die Stimme seiner Gattin klang ihm noch nach: „…doch, Schatz, es muss sein, gerade weil du so lange weg warst und Gott sei Dank gesund wieder zurückgekehrt bist. Es hätte ja auch anders ausgehen können mit diesen scheinheiligen Verbrechern im Mönchsgewand. Und natürlich muss auch der Fund der Reliquie gebührend gefeiert werden, und dass …“, dieser Satz ließ ihn verwundert den Kopf schütteln, „… du diesen alten Herren endlich einmal herrlich gezeigt hast, dass sie ein falsches Schweißtuch der Veronika besitzen. Darüber könnte ich mich noch immer ausschütten vor Lachen. Das muss auch gefeiert werden! Gerade deshalb!“ Hier hatte sie spitzbübisch gelacht, ihm einen Kuss gegeben und war in der Küche verschwunden.


Das Schweißtuch! Diese wunderbare, aus Muschelseide bestehende, äußerst wertvolle Reliquie aus der Frühzeit des Christentums! Er spürte ihn noch förmlich zwischen seinen Fingern, diesen seltenen, vollkommen glatten Stoff, gewebt aus dem Sekret der Pinna nobilis, einer im Mittelmeer vorkommenden Steckmuschelart. Ein Stoff für Könige und Kaiser. Kostbar und selten. Was letztendlich für ein Abdruck eines Antlitzes darauf zu sehen war, konnte er nicht beantworten. Auf jeden Fall wollte er Klarheit darüber, aus welcher Zeit es stammte. Doch es musste schnell gehen. Wer wusste schon, wie lange er es noch behalten durfte.


Er griff zum Telefon. Es dauerte eine Weile, bis Thomas Berger sich meldete. Er war der Fachmann im Museum für die Altersbestimmung von Textilien und er wusste leider auch, dass es kaum einen besseren als ihn in Deutschland auf seinem Gebiet gab. Außerdem kannte er ihn schon seit ewigen Zeiten.


Denn er war von Anfang an dabei gewesen, als das Museum im Jahre 1990 eröffnet wurde. Seine knapp sechzig Jahre sah man ihm aber auch an. Dass er bald in Rente gehen würde, hatte er auch schon immer wieder einmal hören lassen. Ansonsten war er ziemlich verschlossen, was sein Privatleben betraf. Doch er schien schlimme Zeiten zu durchleben. Immer wieder hatte er über Frauenbeziehungen und die Ehe im Allgemeinen abfällige Bemerkungen fallen lassen. Viele Mitarbeiter gingen ihm deshalb in letzter Zeit lieber aus dem Weg. Sogar die attraktive Lola wusste einiges über seine Annäherungsversuche zu berichten und verdrehte immer ihre auffällig geschminkten Augen, wenn er in ihrer Nähe herumscharwenzelte.


„Wenn der Professor es unbedingt möchte, würde er sofort damit anfangen“, war seine Antwort. Das verwunderte den Professor nun doch ein wenig, denn normalerweise musste man ihn immer eine Weile lang bitten, ehe er sich dazu bequemte, die gewünschte Arbeit in Angriff zu nehmen. Gerade wenn die Anfrage aus der Chefetage kam und eine gewisse Dringlichkeit dahinter steckte.


Der Professor streifte sich Handschuhe über, lief zu seinem Tresor und holte eine mit wunderschönen und gut erhaltenen Elfenbeinschnitzereien verzierte Schatulle heraus, öffnete diese fast schon andächtig und entnahm ihr das Tuch. Gebannt hielt er es eine Weile gegen das Licht. Das darauf abgebildete Gesicht war gut erkennbar und schaute ihn direkt an. Filigran und kunstfertig war das Porträt gearbeitet. Wie es auf die Seide aufgetragen wurde, konnte er nicht beantworten. „Auf jeden Fall verstand der Künstler etwas von seinem Fach, sonst hätte er uns kein so großes Rätsel hinterlassen können“, dachte er dabei und legte das Tuch wieder behutsam zurück in das mit rotem Samt ausgekleidete Kästchen und verschloss es sogleich wieder im Tresor.


In dem darauffolgenden Moment, gerade als er sich den aktuellen Veranstaltungsplan durchlas, begannen die Schwierigkeiten, die er schon kurz nach dem Fund des Tuches in Le Puy en Velay vorausgesehen hatte.


Lola stellte ihm einen Anruf von einem Kardinal Rizziglione durch. Er sei aus dem Vatikan, sagte er, nachdem er seinen Namen am anderen Ende der Telefonleitung salbungsvoll, aber mit unverkennbarem Nachdruck und unüberhörbarer Selbstverliebtheit ausgesprochen hatte. Fast so, als ob ihn wirklich jeder auf diesem Planeten kennen müsste.


Danach eine kurze Pause, damit sich sein Gegenüber etwas erholen und seinen Namen auch richtig einprägen konnte. Dann legte er auch schon los. Ohne Umschweife. Ganz anders, als sonst üblich bei Telefonaten mit hohen Würdenträgern aus diesem kleinen Staat Vatikan.


Schon oft hatte der Professor mit diesen Leuten verhandeln müssen. Auch bei durchaus strittigen Themen. Der Ton dieses Mal war jedoch ein anderer, ohne diplomatische Umschreibungen, ohne Schönfärberei.


„Stimmt es etwa, was wir gehört haben und was überall geschrieben steht? Ich kann es nicht glauben. Alles in mir sträubt sich dagegen. Ist es wirklich wahr?“, dröhnte es aus dem Telefonhörer so abnormal laut, dass ihn der Professor instinktiv weiter weg hielt.


„Sie verbreiten lautstark und ohne die leisesten Anzeichen von Zweifel, dass Sie das echte Tuch, das wunderbare Schweißtuch der Veronika, gefunden haben? Wollen Sie etwa uns, der Katholischen Kirche, unterstellen, dass wir wissentlich seit Hunderten von Jahren die Gläubigen täuschen und ihnen ein falsches Tuch zeigen? Dass in unserem Tresor unter dem Veronikapfeiler im Petersdom ein wertloses Stück Stoff liegt? Eine Fälschung? Ein Lumpen etwa? Sagen Sie, Professor Böhmer, kann dies ihr Ernst sein? Wollen Sie etwa, Sie kleiner, unbekannter Wicht aus der schwäbischen Provinz, der es nicht einmal bis in die Landeshauptstadt geschafft hat, uns und die Milliarden Gläubigen diffamieren und eines Besseren belehren? Wollen Sie uns etwa beleidigen? Die Heilige Katholische Kirche in den Schmutz ziehen? Nur damit Sie eine sogenannte Sensation haben und berühmt werden und es allen zeigen können, die nur darauf warten, uns als Kirche zu beschmutzen? Sollen wir Sie richtig verstehen, Herr Professor, dass Sie diese Lüge weiterhin veröffentlichen werden? Herr Professor Böhmer, ich warne Sie! Überlegen Sie es sich lieber noch einmal ganz genau.“


Danach war das Telefonat abrupt zu Ende. Er kam nicht zu einem einzigen Wort der Erwiderung. Seine Meinung interessierte den Kardinal überhaupt nicht. Und er wusste auch warum.


Es verging nicht einmal eine halbe Stunde, dann kam der nächste Anruf. Irgend so ein Staatssekretär, dessen Namen er nicht recht verstand und irgendwie auf … mann endete, nuschelte in den Hörer: „… dass unbedingt vor einer eingehenden Untersuchung und darauffolgenden Veröffentlichung dieses Fundes erst eine Genehmigung eingeholt werden muss. Vorher haben Sie zu schweigen. Sämtliche Statements zu diesem Thema sind zu stoppen!“ Danach eine kurze Pause, als ob der Mann darauf wartete, eine beipflichtende Erwiderung des Professors zu erhalten. Als nichts dergleichen passierte, sprach er im unveränderten Ton weiter: „Böhmer, halten Sie sich daran. Sie bekommen sonst große Schwierigkeiten. Dann finden wir extra, ich betone extra, nur für Sie eine Ausgrabungsstelle irgendwo in der hintersten Taiga. Dort können Sie die nächsten Jahre Indiana Jones spielen, so viel und so oft Sie wollen! Herr Professor, wir wollen keine diplomatischen Verwicklungen mit dem Vatikan, gleich gar nicht, seitdem der Papst so einen Reformkurs eingeschlagen hat. Haben Sie mich verstanden? Zu niemandem ein weiteres Wort! Ich wiederhole, zu niemandem auch nur die kleinste Andeutung! Schweigen Sie gefälligst!“, lautete zum Schluss der deutliche Befehl.


Der Mann legte ebenso abrupt auf wie der Anrufer zuvor. Auch ihn interessierte nicht, was der Professor davon hielt, doch er war sich sicher, dass dieser freundliche Vatikansprecher, dieser Kardinal Rizziglione, hier auch schon vorgesprochen hatte.


Den wiederholten Anruf seiner Frau zählte er nicht mit. Der war wie immer. Er war lang, aber er konnte dabei immerhin arbeiten. Erstaunt stellte er fest, dass auch hier seine Meinung nicht besonders gefragt war. Er kam genauso wenig zu Wort wie zuvor bei den beiden Herren.


Böhmer zuckte zusammen. Es klopfte an der Tür. Ehe er etwas sagen konnte, wurde sie auch schon aufgerissen.


„Herr Professor, ich war gerade im Museum, da dachte ich mir, da kann ich Sie auch gleich direkt fragen kommen. Ihre Sekretärin schickte mich gleich zu Ihnen. Wo soll ich nun morgen arbeiten? Im Museum oder auf der Ausgrabungsstätte in der Stadt?“


Es war Anna, die junge Studentin der Archäologie, die wie immer und ohne lange zu warten mit der Tür ins Haus fiel. Seinen missbilligenden Blick ignorierte sie einfach.


Obwohl er von ihrem Auftritt alles andere als erfreut war, kam ihm sogleich eine Idee. Sein Gesicht hellte sich auf.


„Ach ja, an die wunderbare und unheimlich wichtige Anna habe ich gar nicht mehr gedacht. Doch jetzt fällt es mir wieder ein. Auf so eine hoch motivierte Mitarbeiterin kann die weltweite, insbesondere vor allen Dingen die deutsche Archäologie unmöglich auch nur einen Tag verzichten. Am besten Sie kommen morgen in das Museum. Da sind noch ein paar Aufgaben zu erledigen. Die dulden keinen Aufschub. Doch vorher muss ich Sie um etwas bitten. Ich bekomme gleich Besuch und da möchte ich Sie dabei haben. Unbedingt! Sie führen Protokoll.“


„Was für ein Protokoll? Wie, jetzt gleich? Unten wartet jemand auf mich.“


„Sagen Sie Ihrem spanischen Freund, wie hieß er doch gleich, dass er sich noch etwas gedulden muss. Ich brauche Sie hier.“


„Wieso denken Sie, dass es Carlos ist? Der ist schon lange wieder auf dem Jakobsweg unterwegs. Nein, Rolf, der Grabungsleiter, wartet auf mich.“


Doch alles, was sie als Entschuldigung sagte, ließ er nicht gelten. Sie musste nach unten gehen und Rolf wegschicken.


Als Anna wieder ins Büro zurückkehrte, saß ihr Professor immer noch hinter dem Schreibtisch, wirkte angespannter als zuvor und trommelte nervös mit den Fingern. Wortlos nahm sie sich einen Stuhl. Sie schwiegen sich an. Nur das Ticken der Wanduhr und das sie immer mehr verärgernde Getrommel des Professors waren zu hören. Als das Schweigen immer bedrohlicher wurde, sagte Anna plötzlich in die Stille:


„Herr Professor Böhmer, kann ich Sie etwas fragen?“


„Natürlich! Schießen Sie los.“


„Neulich fiel mir ein, dass auf jedem in den Schwarzen Madonnen gefundenen Palimpsest immer der Spruch stand: Drei sind wir. Nicht Vater, nicht Sohn, nicht Heiliger Geist. Jede für sich ist einzigartig. Doch erst zusammen sind wir Heilig und dem Herrn ganz nah. Wir haben aber vier Schwarze Madonnen gefunden. Wie können Sie das erklären?“


„Definitiv kann Evangelos Achilles nicht die Madonnen gemeint haben. Das ist vollkommen richtig. Vielleicht meinte er die drei großen Weltreligionen. Er war von der Menschheit ziemlich enttäuscht. Das stand ja so in seinem Brief. Vielleicht meinte er etwas ganz anderes. Ich würde mich nicht wundern, wenn er noch etwas anderes aus der Schatzkammer mitbekommen hätte. Vielleicht ei…“ Sie wurden unterbrochen. Es klopfte und Lola erschien in der Tür und verdrehte die Augen. Unmittelbar hinter ihr folgte ein Mann, der sie zur Seite drängte, ehe er mit wehendem Habit und wild hin und her springenden Pektorale, dem großem Brustkreuz auf seinem leicht gewölbten Bauch, ins Zimmer stürmte.


Anna glaubte ihren Augen nicht zu trauen. Es war der Abt des Klosters Beuron, Servatius. Vor sich, mit ausgestreckten Armen wie eine Trophäe haltend, die ihnen vor einiger Zeit gestohlene Holzstatue der Schwarzen Madonna.


„Herr Professor, entschuldigen Sie bitte meinen Besuch. Doch es ist mir unheimlich wichtig, dass ich diese Sache endlich aus der Welt schaffen kann. Wir haben sie gefunden. Gestern erst. Überaus zufällig, von einem unserer Novizen. Ich hätte es nicht für möglich gehalten. Dies in meinem Kloster. Oh, Herr, was werden wir doch immer wieder auf die Probe gestellt. Sie war versteckt worden vom armen Bruder Gotthold höchstwahrscheinlich, oder aber von diesem unsäglichen Clemens, dieser Schande für unser gesamtes benediktinisches Mönchstum. Sie war in unserem Vorratskeller, unter den abgelegten Jutesäcken, im letzten Winkel sozusagen. Hier also ist sie, die Schwarze Madonna von Konstanz. Ich gebe sie ihnen hiermit zurück.


Obwohl sie eigentlich uns gehören würde. Doch sicher bin ich mir da nicht.“


Böhmer hatte sich erhoben und lief ihm schließlich zögerlich, aber sichtlich freudig überrascht entgegen. Er hatte seine geliebte Statue schon abgeschrieben. Doch nun war sie wieder da. Er nahm sie in seine Arme, strich kurz über den schönen Kopf und stellte sie schließlich überaus vorsichtig auf seinen Schreibtisch. Ein kurzer Blick genügte ihm, um zu sehen, dass sie unbeschädigt war.


Er bedankte sich ein wenig reserviert, bemühte sich, seine Überraschung nicht zu zeigen und faselte etwas vom Dank der Wissenschaft und Geschenk für alle Bürger in Konstanz und dass sie einen besonderen Platz bekommen würde. Im Museum vielleicht oder aber auch im Münster, denn eigentlich gehörten solche Gegenstände, solche sakralen Statuen dorthin, für was sie erschaffen wurden. Aber das würde sich noch klären. Er würde rechtzeitig davon erfahren. Vielleicht könne man ja auch eine kleine Festveranstaltung abhalten zu ihren Ehren, oder eine Ausstellung hier in Konstanz in Verbindung mit den anderen Gegenständen, die man in dieser orthodoxen Grablege gefunden habe. Es gebe viele Möglichkeiten. Er habe auch schon einige Ideen.


Als der Abt weiterhin stehen blieb und keine Anstalten traf, sie zu verlassen, fragte der Professor mit hochgezogenen Augenbrauen: „Guter Abt, ich sehe, Sie haben noch etwas anderes auf dem Herzen. Möchten Sie es mir nicht einfach sagen?“ Der Abt wurde verlegen.


„Professor Böhmer, ich habe tatsächlich ein Problem. Natürlich könnte ich es auch anders versuchen zu klären. Vielleicht muss ich die Polizei hinzuziehen. Doch ich möchte noch abwarten. Vielleicht ist es ja auch harmlos. Doch ich fürchte, es ist alles andere als eine Bagatelle und ich sehe schon wieder unser Kloster in den Schlagzeilen der heimischen Presse. Die warten doch nur auf so etwas. Gerade jetzt, wo die Wogen sich wieder langsam glätten.“


Er verstummte. Man sah ihm förmlich an, wie er mit sich kämpfte. Schließlich schien er eine Entscheidung getroffen zu haben.


„Herr Professor“, sagte der Abt mit brüchiger Stimme, „ich brauche Sie wirklich dringend.“


„Warum? Sagen Sie es doch endlich!“ Der Abt druckste immer noch herum, bis er sich endlich zu einer Antwort durchrang.


„Es ist furchtbar. Nicht der De-facto-Zustand. Der ist es nicht. Ist er doch bestimmt bei Gott. Wo kann es einem besser gehen?“


„Ich verstehe nicht?“, antwortete ratlos Böhmer.


„Wir haben einen Schädel gefunden. In unserem Garten. Stellen Sie sich nur vor! Er lag in dem großen Zucchinibeet. Ich kann Ihnen nicht sagen, wieso gerade dort. Wer legt dort einen Kopf einfach hin? Es könnte doch auch ein anderer Knochen sein. Eine Elle meinetwegen, oder eine Speiche. Doch einen Kopf? Es ist einfach schrecklich.“


„Wie hat man ihn denn gefunden?“


„Einfach so. Bei der Ernte heute Morgen. Ich weiß nicht mehr ein noch aus.“ Er klang verzweifelt.


Kurze Zeit später verabschiedete er sich. Er habe noch einen weiteren dringenden Termin. Doch diese Sache müsse unbedingt gelöst werden.


Als der Abt das Zimmer verlassen hatte, nutzte Anna die Gelegenheit und verabschiedete sich ebenfalls, trotz der beunruhigenden Neuigkeiten. Schließlich habe sie auch noch etwas anderes zu tun, als hier beim Professor herumzusitzen und seine Besuche zu protokollieren. Sie sei sowieso schon viel zu lange hier.


Böhmer hatte nichts dagegen.


Kaum war Anna weg, meldete sich noch einmal Lola. Der Mann komme nicht mehr. Komischerweise habe er nicht angerufen oder etwa sein Büro. Es sei nämlich die Polizei gewesen. Er habe einen Unfall gehabt und liege im Krankenhaus. Es sehe nicht gut aus mit ihm. Doch die Polizei habe einen Notizzettel in seiner Jackentasche gefunden, worauf die Nummer des Konstanzer Museums stünde und sein Name. Sie hätten etwas Schwierigkeiten gehabt, seinen Namen zu entschlüsseln, denn er sei auf Kyrillisch geschrieben. Erst eine zufällig anwesende Putzkraft habe ihnen helfen können. Deshalb sei sie nun angerufen worden.


Der Professor wurde ungeduldig und wollte endlich wissen, mit wem er es zu tun gehabt hätte. Immerhin hatte ihm dieser Mann den ganzen Tag verdorben.


„Ruben Salafinow!“, flötete Lola aus dem Hörer.


Das war ja interessant. Was will denn der von mir, dachte der Professor, als er den Namen hörte. Er dachte, der alte Gauner wäre schon lange tot. Jetzt wusste er, warum er den ganzen Tag über so aufgeregt gewesen war. Seine düstere Vorahnung hatte ihn nicht betrogen. Er war froh, dass er nicht zu ihm ins Museum gekommen war. Wenn es ihm besser ginge, würde er ihn besuchen. Mal hören, was ihn denn dazu bewogen hatte, nach so langer Zeit ein Treffen mit ihm zu beabsichtigen. Gerade mit ihm. Das interessierte ihn nun doch.




4. Kapitel – Le Puy en Velay, Kathedrale Notre Dame


Simon Hirt ging nur aus Neugier hin. Nicht aus Langeweile, das nicht. Vielleicht, weil er ihn kurz zuvor erst kennengelernt hatte. Ein wenig von ihm erfuhr, dabei war, als schreckliche Dinge geschehen waren. Trotzdem, für eine richtige Anteilnahme bedeutete ihm der ermordete Gernot zu wenig. Dafür war er ihm in einer zu schlechten Erinnerung.


Als Madeleine es ihm gestern erzählt hatte, war er zuerst sprachlos gewesen. Das hatte er nicht erwartet. Sicherlich hatte seine Liebste recht, wenn sie meinte, dass er auch Gutes in seinem Leben getan hatte.


Außerdem konnte man dem Mann kaum etwas beweisen. Wahrscheinlich gar nichts. So wie man im Grande Seminar erzählte, hatte man gegen ihn nichts in der Hand. Außer dieser gefundenen Reliquie, diesem Schweißtuch der Veronika, welches der Professor aus Konstanz sofort einkassiert und mit nach Deutschland genommen hatte, wusste man nichts über die Taten dieses Bruders. Und wie das Tuch in das Grande Seminar gekommen war, konnte auch nicht vollständig geklärt werden.


Die Polizei tappte jedenfalls vollständig im Dunklen. Dass er nicht allein alles getan haben konnte, der scheinheilige Bruder, was sich vor ein paar Tagen zum Fest des Vogelkönigs in Le Puy en Velay im französischen Zentralmassiv auf dem Place du Martouret abgespielt hatte, war sowieso allen ziemlich klar. Es musste eine ganze Bande dahinterstecken, eine ganz gefährliche noch dazu. Gut organisiert, skrupellos und zu allem fähig. Zu diesen Befürchtungen war Simon Hirt schon mehrfach von der Polizei vernommen worden. Doch er konnte ihnen kaum helfen.


Aber wie konnte es sein, dass dieser gierige und gewissenlose Priester in dieser ehrwürdigen Kirche noch eine Trauerzeremonie bekam? Mussten die Kirchenoberen nicht schon beim geringsten Zweifel an der Unschuld oder der Glaubwürdigkeit des Bruders ein solches Begräbnis absagen? Hätte nicht ein kleines Begräbnis im engsten Rahmen auf einem der Friedhöfe am Rande der Stadt genügt?


Es war doch merkwürdig, wie schnell man vergaß. Wieder einmal hatte er das Gefühl, dass man alles vertuschen und den umtriebigen Gernot, den ehemaligen Leiter des Grande Seminar, wie jeden anderen, der sein ganzes Leben anständig und ehrlich als Priester gedient hatte, mit dem vorgeschriebenen Ritual in seine letzte Ruhestätte betten wollte. Als ob er eines natürlichen Todes gestorben und nicht brutal hingerichtet worden wäre.


Also machte sich Simon Hirt auf den Weg zu Notre Dame Le Puy. Er war nicht allein. Viele waren in der gleichen Richtung unterwegs. Es schien die Menschen doch mehr zu bewegen, als er vermutet hatte. Die Gemeinde wollte sich verabschieden. Auf der Rue des Tables, dem direkten und steilen Weg in die Kirche, waren viele schwarz gekleidete Menschen zu sehen, die allein, zu zweit oder in Grüppchen in die Kirche eilten. Kaum jemand unterhielt sich. Alle liefen eher schweigend, den Kopf gesenkt und in sich gekehrt. So wie es sich gehörte.


Gut, er musste der Mutter Kirche zugestehen: Man verzichtete auf jeglichen Pomp. Es wurde kein Requiem aufgeführt mit den versammelten Chören der näheren Umgebung. Es war sogar richtig schlicht.


Der einfache, schmucklose Sarg stand etwas unterhalb des Altars und war geschlossen. Weiße Lilien lagen darauf und Kränze davor und an der Seite. In der Mitte davor brannte eine Kerze. Am Altar stand der Bischof, der es sich nicht nehmen ließ, die Messe zu lesen und ein paar Worte an die versammelte Trauergemeinde zu richten. Daneben standen zahlreiche Messdiener und schwenkten während der Zeremonie ordentlich das Weihrauchfässchen. Dann noch ein junger Vikar, der dem Bischof half und Anweisungen an die Ministranten gab.


Simon Hirt saß auf seinem Lieblingsplatz in dieser Kirche, in der Nähe der Sakramentskapelle, die Besucher gut im Blick. In einer Bankreihe ganz nahe am Altar sah er die Nonne Esther sitzen. Er freute sich, sie zu sehen. War es doch ganz selten geworden, dass sie sich trafen und miteinander sprachen. Auch sie trug einen schwarzen Schleier über ihrem Ordensgewand als Zeichen der Trauer. Er wollte ihr ein Zeichen geben, doch es war unmöglich. Sie schaute nicht in seine Richtung, sondern saß unbeweglich da, ins Gebet versunken. Gleich daneben ihre ehemalige Äbtissin Immaculata. Sie war alt geworden. Jeder sah ihr an, wie sehr sie litt. Ob es wegen des geschlossenen Klosters war oder aber wegen Bruder Gernot, blieb ihr Geheimnis. Sie hatte ihm bis zuletzt vertraut und dabei immer wieder aufs Neue für ihr Kloster gehofft, dass es doch noch weitergeführt werden könnte und erhalten bliebe.


Doch das war ein Trugschluss, wie er von Esther vor einigen Tagen bei ihren seltenen Treffen erfahren hatte. Er hatte sie über lange Zeit einfach nur hingehalten und im Unklaren gelassen. Wichtiger war ihm ihre Unterstützung für seinen florierenden Übernachtungsbetrieb im Grande Seminar gewesen. Die einfache und beliebte Pilgerunterkunft verkam unter seiner Leitung immer mehr zum Hotel. Billiger konnte er die dringend benötigte Hilfe nirgendwo bekommen.


Aber nicht nur der Bruder spielte mit der armen Äbtissin ein falsches Spiel. Auch der Bischof war zu feige, ihr reinen Wein einzuschenken und sie in das Unabänderliche einzuweihen. Beide taten der Frau großes Unrecht an, doch sie waren zu keiner Entschuldigung bereit. Der eine konnte nicht mehr und der andere wollte nicht. Dieser war froh, dass er sie los war. Ihr neues Kloster war außerhalb seiner Diözese. Weit weg aus seinem Entscheidungsbereich und aus seiner Verantwortung.


Jetzt waren sie wohl das letzte Mal alle zusammen in einer Kirche, das letzte Mal versammelte sich die Klostergemeinschaft. Schon morgen würde das Kloster geschlossen werden. Alle Nonnen darin, es waren ja nicht mehr sehr viele, würden in die Klöster der Umgebung verteilt. Jeder konnte sehen, wie traurig sie waren. Immer wieder brach eine von ihnen in Tränen aus und störte die Trauerfeier mit einem lauten Schnäuzen. Vielleicht nahm mancher der Trauergäste an, dass ihre Trauer dem toten Bruder gelte und wunderte sich insgeheim, wieso dieses Häuflein so an ihm hing.


Simon Hirt schaute sich weiter unter der Schar der Trauernden um. Vielleicht konnte er ja jemanden entdecken, den er kannte. Doch so oft er auch seinen Blick durch die Bankreihen wandern ließ, es war sinnlos. Fast alle, mal abgesehen vom Metzger und dessen dickem Sohn, die er zwei Bänke vor sich sitzen sah, oder die unweit daneben sitzende, immer fröhliche und hübsche Verkäuferin aus der Weinhandlung, waren ihm fremd, sagten ihm nichts. Wieso auch? In der kurzen Zeit, seit er in dieser Stadt lebte, war es unmöglich, tiefer gehende Bekanntschaften aufzubauen, die aus mehr bestanden als aus einem „Guten Tag“ oder einem „Auf Wiedersehen.“ Er war sowieso kein geselliger Mensch. Ihm fiel es nie leicht, auf Menschen zuzugehen und er mied Feste und Feiern, so gut es ging. Er blieb lieber für sich. Nur bei einem Mann war es anders. Beim Betreiber des Antiquariats am Place des Tables, dem alten Bruno. Sie hatten sich vor einiger Zeit durch Esther kennengelernt. Seitdem war der Kontakt nie abgerissen und sie hatten sich sogar ein wenig angefreundet. Doch auch ihn sah er nicht unter den Trauernden.


Dass es mit Madeleine, der resoluten Küchenchefin aus dem Grande Seminar, so schnell gegangen war und sie jetzt sogar zusammen in ihrer kleinen Wohnung lebten, grenzte für ihn nahezu an ein Wunder. Er hätte nie geglaubt, dass er in seinem Alter noch einmal so glücklich werden könnte. Nie im Leben. Auf gar keinen Fall. Und nun das. Sie war eine Frau, wie er sich keine bessere wünschen konnte. Ein Weib, so richtig nach seinem Geschmack. Tatkräftig, voll im Leben stehend und dabei genau wissend, was sie wollte. Sie war zumeist fröhlich, manchmal sogar witzig. Er hörte sie kaum klagen bei ihrer harten und anstrengenden Arbeit im Grande Seminar, und wenn, dann kamen gleich mal ein paar derbe Flüche aus ihrem Mund. Er liebte alles an ihr. Ihre Art, ihre knallroten Lippen und vor allen Dingen ihre Zärtlichkeit, wenn sie manchmal, und gar nicht so selten, beim anderen erkundeten, was sie beide lange nicht mehr gefühlt, ertastet, ja genossen hatten.


Doch da, ein paar Bänke hinter den Nonnen, erkannte er nun doch jemanden, sah er ein bekanntes Gesicht. Es war auf keinen Fall ein Freund von ihm. Eher eine Person, die man lieber nicht als Freund haben mochte, jemanden, den man lieber gehen als kommen sah. Es war ein Mitarbeiter der Kriminalpolizei in Le Puy, ein mittelgroßer, etwas hagerer, dabei sehr ernst wirkender Mann. Er besaß eine ausgesprochene Adlernase, deren Spitze weit nach unten gebogen war. Die durchdringenden Augen und vor allen Dingen die harte Stimme des Kommissars Philippe Durand waren Simon Hirt noch gut im Gedächtnis. Er konnte sich lebhaft vorstellen, dass eine Vernehmung durch ihn nichts Erfreuliches wäre und er alles, was er wissen wollte, sicherlich in kurzer Zeit von der befragten Person erfahren würde. Er mochte gut zehn Jahre jünger sein als er selbst, doch seine streng nach hinten gekämmten Haare waren schon etwas spärlich und angegraut und ließen ihn älter aussehen, als er tatsächlich war. Natürlich war er in Zivil erschienen. Sein dunkler Mantel, an den Ärmeln ein Tick zu lang, war schon etwas abgetragen. Die unzweifelhaft mal vorhandene Eleganz war dahin.


Simon Hirt sah, wie der Kommissar angestrengt in eine Richtung blickte. Nicht vor zum Altar und dem Sarg, der ihn nicht sonderlich zu interessieren schien, sondern zur gegenüberliegenden Seite. Sonderbar gebannt schien er. Auch Simon folgte dem Blick in dieselbe Richtung und versuchte, den Grund des Interesses zu entdecken. Er fand es nicht gleich, doch als er es entdeckte, glaubte er seinen Augen nicht zu trauen. Jetzt hatte sich der Besuch der Trauerfeier gelohnt und er wurde ein weiteres Mal überrascht. Genau in dieser Blickrichtung sah er zwei bekannte Männer. Den einen, wesentlich älteren, kannte er aus mehreren kurzen Begegnungen, ohne dass sie jemals ein Wort zusammen gewechselt hätten.


Er gehörte zu der Sorte Mensch, die man nicht vergaß. Einmal gesehen, erinnerte man sich immer wieder daran zurück. Egal, was vorgefallen war. Es waren nicht einzelne Dinge, die für ewig in der Erinnerung blieben. Es war der Gesamteindruck dieses Menschen, der auf den Beobachter wirkte wie eine einschläfernde und das Urteilsvermögen ausschaltende Droge. Wenn man nicht aufpasste, verfiel man ihm unweigerlich und es bestand die Gefahr, das Denken und Fühlen, das gesamte Handeln ihm zu überlassen, ihm zu schenken, unbewusst zwar, denkend weiterhin, dass man alles aus eigener Überzeugung täte, aus freiem Willen. Doch dies war ein fataler Trugschluss. Man wollte diesem Menschen unbedingt gefallen, ein Lob von ihm erhaschen, wahrgenommen werden mit Namen und Tat.


So eine Sorte war dieser Mann, doch Simon Hirt ließ sich nicht täuschen. Nicht von ihm. Mochte er noch so aussehen wie der wohlmeinende und treusorgende Patriarch einer italienischen Großfamilie, wirklich elegant gekleidet wie er war und mit sorgsam gekämmtem und gepflegtem weißem Haar in einem vertrauenerweckenden Gesicht. Dazu hatte er schon viel zu viel erlebt in seinem ehemaligen Journalistenleben, einem Leben zwischen den Polen dieser Erde. Vor dieser Sorte Mensch wusste er sich aus purem Selbstschutz genau in Acht zu nehmen.


Den anderen, wesentlich jüngeren Mann neben ihm kannte er schon ein wenig besser. Obwohl das mit dem kennen sicherlich ein wenig übertrieben war. Mit ihm hatte er immerhin schon einige Worte gewechselt. Sein gebildetes und gepflegtes Auftreten ließ eine gewisse Sympathie für ihn aufkommen. Vor allen Dingen erinnerte Simon sich an den Mann, als er an dem längst vergangenen Unglückstag in letzter Minute den Feuerlöscher ergriffen und tatkräftig geholfen hatte, Schlimmeres zu verhindern. Mit vollem Einsatz und ohne Rücksicht auf sein eigenes Leben. Ihm galt sein allergrößter Respekt. Wo wäre Anna jetzt, fragte sich Simon Hirt, während er weiter zu den Männern hinstarrte, die, ohne ihn zu bemerken, mit angestrengt ernsten Mienen zum Sarg sahen, wenn er nicht gewesen wäre? Allein diese Frage ließ ihn erschaudern.


Doch irgendetwas stimmte nicht mit den beiden. Obwohl der jüngere Mann eng an der Seite des Alten war, äußerlich sie so zusammen standen, als ob sie Vater und Sohn wären, unzertrennlich im Leben, unzertrennlich in der Trauer, passte er nicht zu dem Alten. Während der Alte, patriarchalisch streng und mit regungslosem Gesicht, der Zeremonie folgte, verhielt sich der jüngere Mann ganz anders. Er wirkte angespannt, richtig unruhig, schaute hierhin und dorthin, dann wieder auf seine Uhr, dann wieder nach vorn. Immer wieder. Als ob er Angst hätte, einen Termin zu versäumen. Schließlich erhob er sich, beugte sich zu dem Alten hinunter, sagte ihm etwas ins Ohr und verließ die Kirche. Nachdenklich schaute ihm der Alte hinterher. Als Simon Hirt mit seinem Blick den Kommissar suchte, war er verschwunden. Aufgeregt entdeckte er gerade noch seinen Mantel, als er in einer Seitentür verschwand. Seltsam, dachte er dabei, als ob sich die beiden verabredet hätten.


Auch er verließ rasch die Kirche durch dieselbe Seitentür wie der Kommissar zuvor und musste nicht weit laufen, bis er sie ein paar Seitenstraßen weiter zusammenstehen sah. Der Mann redete dabei erregt auf den Kommissar ein, während dieser ihn eher zweifelnd ansah. Wortfetzen drangen an sein Ohr. Eines davon klang wie helfen. Ein anderes dringend. Simon wartete hinter einer Hausecke, konnte aber nicht herausfinden, um was es ging.


Es dauerte nicht lang, dann trennten sich die beiden Männer wieder. Während der junge Mann zurück in Richtung Kirche lief, kam der Kommissar direkt auf Simon Hirt zu und sagte ohne Umschweife: „Spielen Sie hier Detektiv oder warum beobachten Sie uns? Kennen Sie den Mann? “


Hirt nickte.
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