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Cui dono lepidum novum libellum?


Pro amore vitae meae


M.I.M.









Nichtsahnend, und daher unschuldig,


spazierten wir sonntags im Nebelpark,


aus dem Steine aufragten, mit


verblichenen Inschriften, hic iacet,


und wir sahen angestrengt weg.


Die Bäume über uns wehten uns


Erinnerungen zu, die wir verscheuchten.


Hier wollten wir leben, nur hier!


Das Jetzt war der Zukunft überlegen,


wir hielten es fest in der Hand.


Von den Schatten, die uns trafen,


ging keine Gefahr mehr aus.


Der Griff in die lebendige Hand,


der rasche Biss in den Apfel,


so frisch zermalmt kam auf einmal


die Gegenwart um die Ecke,


und wir griffen gierig danach.





Skelettbäume, durch die ein Abendrot bricht,


unbewegte Blätter spielen Personentheater,


ein Ballett aus Greisen,


mit grotesken Verrenkungen in den Ästen.


Sie feuern gegen jeden, der von unten kommt.


Ein Heer von Schafswölfen ruht sich aus.


Niemals zwischen den Ohren kraulen!


Wir haben die Warnungen vergessen,


wie wir so ziemlich alles vergessen haben.


Die Wildnis ist mitten unter uns gelandet.





Ich schäme mich für jede Tür,


die ich nicht eingetreten habe,


und ich bedaure meine eingefrorenen Hände,


die sich aufmachen müssen zum Schlag


gegen Baumfäller.


Ich weine um die Verspätung


einer Erkenntnis,


der ich nicht gewachsen war,


als die Zeit drängte,


sich einzumischen.





Ich träume von einem weißbärtigen Alten,


der, ganz Oheim, im Bett liegt und weint.


Ich schließe die Augen.


Dahinter bildet sich mein Leben ab,


mein haltloses Schwanken.


Am nächsten Morgen wirst du sterben


und mich mit deinem Traum verfolgen.





Die späten Abendstunden im Hindernislauf


zu den notwendigen Verrichtungen.


Da kippt ein Stuhl, den ich streifte,


da klirrt ein Glas auf den Steinboden.


Was sind das auf einmal für Geräusche?


Schon lange zischt und summt es im Ohr,


jemand brüllt mir Unverständliches zu.


Ich kann nicht antworten, die Wörter


stecken im Schleim gefangen, sie gaukeln mir


einen Sinn vor, der nicht von mir ist.


Sie kullern als blasige Vokale unter die Dielen.





Die Welt ebnet sich ein.


Wo eben noch der Holunder duftete,


rieche ich Luft, nichts als Luft.


Der Gaumen leugnet die Unterschiede


von Essig und Zucker.


Vor mir Schemen statt Konturen.


Schon lange gibt es kein Vis-à-vis mehr.


Meine Grasexistenz strebt unter die Wurzeln.


Stetig wandle ich mich zum schwebenden Blatt,


farblos, fast weiß, im gebleichten Kittel.





Unterm letzten Atemzug noch die eine Gewissheit:


Ihr wartet auf mein Testament, stimmt’s?


Wem sollte ich meine Satzteile vererben?


Streitet ihr euch um meine unverständlichen Krümel?


Hat gar einer meinen goldenen Stift gesehen?


Oder wenigstens den silbernen?


Will jemand meinen zerkratzten Schreibtisch?


Die Hinterlassenschaft einer verlorenen Existenz


wird mit Sicherheit auf dem Sperrmüll landen.





Im Garten weht ein sanfter Wind.


Wo Blätter hingen, bewegen sich


Schwarzweißfiguren, das ist mein Augenfilm.


Im frisch umgegrabenen Beet bleiben


die Schuhe stecken.


Soll ich in Strümpfen weiterlaufen?


Sie ist ein Moor, die Erinnerung,


das überall nachgibt.


Ich sinke immer weiter ein.


Eigentlich sollte Sommer sein,


eigentlich bin ich noch am Leben.





Nicht einschlafen, schreit die Stimme.


Sie halten mir einen Becher mit Kaffee


an die Lippen, aber ich habe vergessen,


wie das gehen sollte, das Trinken.


Ein paar Hände halten mich am Atmen,


sie drücken mit Macht auf meine Rippen,


brechen in meinen Schlaf ein.


Ich wollte doch – was wollte ich?


Unversehens bin ich ein weißes Neutrum


geworden, das langsam versinkt.





Immer größer die weiße Fläche, ein


Schneefeld ohne Fußspuren, wie


aufgebahrt zum Abschied.


Die Luft hebt sich,


eine Amsel flattert voraus.


Es wirbelt mich nach oben,


ein Windhauch kreiselt mich ein,


und das Gefieder sträubt sich,


dann teilt es den Himmel,


lässt die schon verdammte Erde


hinter sich.


Wenn das der Tod ist …?





Ich haste den Erinnerungen hinterher,


eine über der anderen, eine Pyramide


aus vergessener, verlorener Fantasie.


Ich hätte doch so gerne noch –


und es folgen Aufzählungen,


verlegte Briefe, ein Abendspaziergang


im Englischen Garten.


Unter uns gefrorener Schnee,


der Atem ein schmerzhafter Qualm.


Deutlich sehe ich meine Zukunft vor mir:


Ich werde dich niemals wiedersehen,


ich werde jeden Tag


an diesen Wintertag


denken, als wir


so leichtfüßig


unser Leben


zertraten.





Warst du das, letztes Jahr


auf der Wenzelsbrücke?


Oder sehe ich schon Gespenster?


Deine Worte verfolgen mich, es


waren letzte Worte, sie hätten


mehr Beachtung verdient.


Warum kamen keine Briefe mehr?


Die Jahre haben dich verschluckt,


du bleibst, wohin du wolltest,


oben im Geäst.


Ich suchte im Laub nach Spuren,


und mich begleitete dein heiseres Gelächter


von oben,


aus dem einsamen Gewölbe der Engel.





All die verlorenen Sonntage,


verlebt als Statist neben dem Affenkäfig,


begleitet vom Geschrei der Papageien!


Was tue ich hier?


Wollte ich noch einmal in den Urwald


und bin stattdessen im beheizten


Regenwald gelandet, unter falschen Palmen?


Ich will da weg!


Nach Hause!


Wenn ich das Haus noch finde.


Heim!


Wenn ich noch weiß, wo meine Heimat ist.





So lange werden wir graben, bis sich


endlich ein Knochen findet.


Ab in die Pathologie mit ihm!


Inzwischen buddeln wir weiter, denn


wo ein Knochen liegt, versteckt sich mehr.


Ein Keilschriftzeichen? Keramikscherben?


Wir liegen auf den Knien


vor den Resten unserer Vorfahren.


So gerne hätten wir mehr gewusst,


wie sie aussahen, lebten, liebten.


Ein Knochen erzählt vom Tod,


von nichts anderem.





Niemand kann es lesen, niemand deuten.


Ist es etruskisch?


Wer hat die Deutungshoheit über Skelette?


Etwa mein Hausarzt? Ein Archäologe?


Es flimmert über den Gräbern, immer tiefer


schürfen die neugierigen Krallen.


Was wird von mir bleiben?





Die Tür stand offen, sie nannten es


Pforte, zweiflügelig,


im Traum zögert man zuerst,


die Stimme bleibt weg,


laufen möchte ich, und weiß doch,


die Sohlen bleiben fixiert, weder rechts


noch links, dieses eine Mal wirklich


ohne Ausweg –


und doch, sieh nur, die Türe,


die sich langsam öffnet!


Ich bin sicher, dass alles, was wir erstreben,


hinter dieser Türe liegt.


Eingesunken im Schlaf, eröffnet sich ein Blick auf die


Geschichte,


auf meine lange Vergangenheit, mein abgelegtes Leben.


Die Aussicht heißt nicht Zukunft, sie erzählt mir meine


Historie, und


sie ist erhellt von Erkenntnis und schwarz von Hass.


Ich taumle von Hell nach Dunkel, die Gegenstände bleiben


im Nebel, aber ganz hinten war ein Licht.





In der Wüste, wie im Salz,


findet man sie so unverletzt


von der Zeit, als wären sie


noch am Leben.


Natürliche Konservierung nennen sie es.


Sie forschen unentwegt an der Unsterblichkeit,


aber wir schreiben und schreiben, wir malen


und zeichnen und erfinden,


die Frauen nähen und stricken und sticken


fragile Textilien, die, wenn es gut geht,


zwei Generationen überdauern,


dann kommt der Lumpensammler.


Die Frauen sind Gras, sie welken


mit den Jahreszeiten.


Am Ende kommt einer, der mäht.





Wir kramen die Relikte vom Dachboden, dort,


wo Staub und Taubendreck die Historie der


Gegenstände gnädig bedecken.


Ein Schaukelpferd, ein alter Schlitten und


eine Kiste mit Briefen, die Bänder zerschlissen.


Mein über alles geliebter Schatz!


Wer mag das gewesen sein?


Die Tanten in ihren Krinolinen,


Onkel Pepi im Vatermörder!


Wer kennt den noch?


Seite um Seite des kostbaren Papiers zerfällt,


wir halten die Spinnweben aus Briefumschlägen


in den Lichtstrahl.


Nichts zu erkennen,


Buchstaben und Bütten


aufgelöst wie


die einstige große Liebe.





Noch ist es ein Spiel mit den Möglichkeiten.


Was wirst du mal?


Und am Ende: Wer war ich,


dass ich so versinken konnte, so


weit hinunter in den Erinnerungen,


die nichts mehr erzählen können,


weil sie vergraben werden,


zusammen mit den Knochen?


Eine Auferstehung ist nicht geplant,


auch kein Wegschauen, wenn es brennt.


Oh heiliges Feuer, oh kalte Erde.





Die Geschichtsbücher aufblättern.


Auf den Seiten der Prophezeiungen


Pest und Cholera


und die Asche der Verbrannten


zu Ehren eines Gottes,


der hinter dem Dornbusch verschwand.


Auch wir schweigen,


wir Ebenbilder, die wir


gefangen sind, und bleiben


im Gold der Stummen.


Zur Auferstehungsfeier


wünschte ich mir


blauen Himmel,


einen lärmenden Hubschrauber, der


Haare und Blätter verweht


und den Adler im Triebwerk ausspuckt.





Als ich dich neben dem Selleriefeld


in die Arme nahm, und der


Duft neben mir einschlug,


dass wir nach Luft schnappten,


zwei kurze Züge,


ein Happen Sauerstoff,


da roch es plötzlich nach Chemie


aus dir, die grüne Decke


unter uns wurde


bedrohlich blau,


stank nach Moder


und kräuselte sich unterm Luftzug.


Du lagst aufgebahrt mitten im Feld,


zwei aufgefächerte Blätter


fielen mir aus der Hand


und schlossen deine Augen.





Werweißwo


und lange vorbei:


Glaubenssätze,


Theorien,


Träume.


Ein weißes Blatt


als Tarnung


für mein weißes Gesicht.


Ohren nur noch fürs


Amen.





Aus der Musik


das schmale Rinnsal


von Vergangenheit und Vergessen,


das am Ende der Tage anschwillt,


erst Mauern unterspült, dann


Häuser einreißt und


meine Straße mit Geröll füllt.


Ein Ast gerät aus dem Takt, sein


Klageton führt Blätter mit sich,


schwemmt uns gegen das Ufer,


gegen die wuchernde Gegenwart.





Gott, sagen sie, trennt


die Vergangenheit von der Zukunft,


sein Thron steht angeblich


in der Gegenwart.


Lasst uns also backen, trinken, aufessen


und zufrieden sein, wenn


das Skelett nicht mehr blutet,


die Blumen ihren Metallgeschmack


verlieren und der Mond aufkommt


als leiser Wind in der Nacht.





In die Stille der Nacht fällt ein Kiesel.


Gestern hättest du dich danach gebückt.


Aus der Totenstarre des Sees


ragt der Kirchturm,


bewegen sich Glockenseile zum Spiel.


Wer zuerst mit dem Finger zeigt,


hat verloren.





Keine Erinnerung,


das Gewölbe zieht mich nach oben,


dort, wo am Fuße der Säulen,


die den Himmel bedrohten,


ein Traum und


ein abblätternder Fleck


mein Memento malen,


landkartengemäß,


mit allen Geographien gewaschen,


von Kontinent zu Kontinent fliehend,


immer entlang den Wolken,


die wir vor langer Zeit


aufgestellt hatten


vorm Haus.





Der Wald spaziert aus der Oper,


geradewegs in die nächste Arie hinein,


zwei Soprane schrillen auf, ein Bass fängt sie ein.


Durch die Bretter fliegt der Staub.


Barfuß schlurfen die Komparsen durch die Welt.


Einer stellt den Himmel auf bedeckt, und


zum Frühstück wird der Rest des Mondes serviert.


Ich wende den Kopf zum Ausgang,


ein Mord ist geschehen, ich weiß noch nicht,


an wem.


Aber das Messer liegt da, gebraucht,


und ein Braten schmort im Ofen.


Friede könnte herrschen,


und das Schwarze hinter den Augenlidern.


Die Musik schäumt rot auf, ich hebe die Hand,


ich verspiele mein Leben auf dem Theater.





Manche Wochen verschwinden


von der Landkarte, sie sinken


ungelebt in ihre weiße Ebene zurück,


warten auf Humboldt oder einen der


zeitgemäßeren Katalogisierer,


mit Laptop und Brille.


Ich suche nach den verschwundenen Tagen


in meinem Kochtopf.


Hat nicht die Zunge das bessere Gedächtnis?


Oder die Nase?


Zeitungsausschnitte vom Leben der Nachbarn


oder Schnappschüsse vorm Gartenzaun


geben keine Auskunft.





In der Welt der Topfpflanzen,


der geputzten Fensterscheiben


und der blitzenden Laminatböden


sollte ich zuhause sein.


Mein Pass zeigt das retuschierte


Bild eines Mondgesichts,


keine besonderen Kennzeichen.


Übermenschen kommen zu Besuch,
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