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Meiner lieben Frau, die mich liebt, weil ich bin, wie ich bin.


Meinen lieben Eltern, denen ich ein einfacheres Kind gewünscht hätte.


Meinen lieben Söhnen, die es beide nicht leicht haben.


Meinen lieben Hunden, die ich sehr vermisse.


Meiner lieben Therapeutin, die einst einen Stuhl verrückte, um mir das Verrücktsein zu erklären.
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Von der Ähnlichkeit mit den Menschen


An sich – und wenn man ihn nicht näher kannte – war der sonderbare Linus wohl ein ganz normaler Mensch, sah man doch das, was in ihm war – von außen nicht. Auf seine Mitmenschen wirkte er zumeist, als würde er in sich ruhen und mit sich und der Welt im Reinen sein, auch schien ihn so schnell nichts zu erschüttern und zu entsetzen … und so glaubten sie ihn tatsächlich als einen gefestigten, friedfertigen und ausgeglichenen Menschen zu kennen, der recht gut angepasst und auch gar wohlerzogen wirkte – doch tief in ihm drin, da brodelte es – von ihnen gänzlich unbemerkt …


Es waren nur die angenehmen und lauwarmen Eigenschaften seiner recht wohlgefälligen Fassade, die von seinen Mitmenschen gern wahrgenommen wurden, weshalb die Täuschung die versteckte Absicht hinter seinem – vermeintlich – guten Benehmen war. Ja, so wollte er ihnen erscheinen, denn die wahre Vielfalt seiner ausgesprochen schwierigen und ruhelosen Persönlichkeit verbarg er lieber tief in seinem Innern, – wollte er doch niemanden mit sich erschrecken. Sorgsam und ängstlich vor seinen Mitmenschen verborgen, herrschte dort das Chaos, verursacht durch seine versteckte und schrecklich wilde Energie.


An seiner Oberfläche war Linus zweifelsohne ein Mensch, sah er den Menschen doch verblüffend ähnlich – und wurde gar als ein Solcher geboren. Doch selbst war er, der eigentlich eher – nur Menschenähnliche – nahezu außerstande, sich als Mensch unter den Menschen begreifen zu können, wenn er sich mit ihnen verglich und in der Stille vergeblich nach Antworten auf sein Anderssein suchte. Viel zu fern erschienen ihm die Menschen, als dass er ernsthaft daran zu glauben vermochte, mit ihnen artverwandt zu sein. Viel zu fremd fühlte er sich in der nahen – und doch so fernen – Welt der Menschen, die zu verstehen ihm scheinbar nicht gegeben war.


Erschwerend kommt sicher noch hinzu, dass Linus nie zu den geradlinig-zielorientierten, entscheidungsfreudigen und wohlgeordneten Menschen gehörte, die beneidenswert selbstbewusst auf ihrem Lebensweg voranschritten und sich dabei so manchen Stein aus dem Weg räumten, um ihr erfolgreiches und glückliches Dasein genießen zu können.


Die Wohlgeordneten, die er oft heimlich beneidete – jedoch nicht selten auch etwas verabscheute oder bemitleidete – stehen bekanntermaßen für ein artenarmes „Entweder-oder“ und für ein stark reduziertes „Ja-oder-nein“ der Zielorientierten – und sie genießen ihre wohlverdiente und vielversprechende Aussicht aus ihren klaren Höhen. Sie denken zumeist erstaunlich linear und äußern dabei beispielsweise immer mal wieder recht gern, dass da doch jetzt das eine gar nichts mit dem anderen zu tun hätte. Sie filtern bewusst, zielgerichtet, streng und diszipliniert – wohl auch, um abzukürzen und ihre Sicht zu minimieren, so, als wäre der Tunnelblick ihre Sichtweise – und sie (ver)zweifeln dabei nicht. Ja, nicht einmal an sich selbst.


Linus hingegen, der sich stets nur scheu in sich versteckte und dabei doch so manches Mal zu explodieren drohte, war in seinem einsamen und menschenfernen Jammertal zu Hause, in welchem sich die schweren diffusen Nebelschwaden seiner Ängste und (Selbst-)Zweifel abluden, um eine drohende Explosion zu verhindern. Er gehörte leider zu den bedauernswert entscheidungsschwachen und nicht selten gar entscheidungsunfähigen – vor allem jedoch viel zu empfindsamen – Jein-Menschen, die stets nur völlig konfus in alle Richtungen dachten, weil für sie fast immer alles mit allem zu tun hatte.


Und so gab es von ihm auch dementsprechend oft nur (?) ein nebliges, dafür jedoch artenreicheres, „Sowohl-als-auch“, – statt (nur) ein reduziertes und bequemes „Entweder-oder“. Er war kaum in der Lage, die Dinge so zu filtern – wie es sich gehörte – und wo ihm Probleme erschienen, da sah er – womöglich gar sicherheitshalber – gleich noch mehr davon. Auch legte er sich selbst – und dies schon fast hingebungsvoll – noch weitere Steine zu denen, die bereits auf seinem Weg lagen. Und so kam er leider kaum voran – ja, letztendlich nicht einmal mit sich selbst …


Linus‘ Dasein schien zudem geprägt von einer – von unsozial bis halbtot anmutenden – geistigen Abwesenheit, einer anhaltend melancholischen Trägheit, einer unschön umhertorkelnden Wankelmütigkeit und einer, auf seine Mitmenschen mitunter schon etwas befremdlich wirkenden, Weltfremdheit. Für diese Abweichungen – auch immer wieder einmal ganz gern „Defizite“ genannt – wurde er von seinen geradlinigeren Mitmenschen nicht selten mitleidig belächelt und manchmal sogar auch etwas verachtet. Wohl nie würden die – ach so großartig Funktionellen – zu begreifen in der Lage sein, wie es in seiner vielfältig gequälten Gedanken- und Gefühlswelt aussah. Doch dies war für sie wohl auch gut so.


Wäre es aber – trotz der genannten Defizite – nicht auch durchaus denkbar, dass selbst solche menschenähnlichen Vertreter des Jeins, wie Linus einer war, über gewisse (heimliche) Stärken verfügten? Durch sein geradezu freischwebendes, dabei seltsam aufgelöstes und manchmal schon fast kreativ anmutendes, barrierefrei verknüpfendes Denken in fast alle Richtungen befreiten sich seine Gedanken oft hemmungslos von verordneten Mustern und machten ihn für Manipulationen durch andere wesentlich unempfänglicher.


Dadurch, dass er fast unbeirrt und nahezu automatisch, dieses und jenes so zu sehen glaubte, wie es aus der Sicht der Geradlinigen eher nicht gesehen werden sollte – oder er eben einfach etwas miteinander verknüpfte, was für geordnete Menschen nichts miteinander zu tun hatte, erschlossen sich ihm nicht selten abweichende – und mitunter auch recht eigentümlich anmutende – Sichtweisen. Diese mussten auch gar nicht immer falsch sein, doch wurden sie von seinen Mitmenschen leider nur selten so verstanden, wie sie seinem Freigeist entsprangen. So wurden sie immer wieder gern als aufmüpfige – oder boshafte – Träumereien wahrgenommen – weshalb sie leider bestenfalls zum Anecken taugten.


Doch für manche Menschen scheint von den ungeordneten, ängstlichen und verwirrten Träumern, wie Linus einer war, ist und es vermutlich bleiben wird, eine gewisse, wenn auch nur schwer definierbare, da eben – nicht geradlinige – Magie auszugehen, die sie bei den wohlgeordneten und entscheidungsfreudigen Menschen wahrscheinlich etwas vermissten – und sich aus diesem Grunde eher zu den bedauernswerten (?) Ungeordneten hingezogen fühlten …


Ob Menschen wie Linus nun ein Experiment der Natur sind – oder eher nur krank – das werden wir hier kaum klären können. Doch können wir uns dazu – ganz freie – Gedanken machen, von denen niemand etwas erfahren muss. Um wenigstens etwas zu verstehen, wie es in solchen bedauernswerten Menschenähnlichen wie Linus zugeht, wollen wir ihn nun ein Stück auf seinem Weg begleiten. Dafür werden wir einige der Geschehnisse, Begegnungen, Lebenserfahrungen und Lebensumstände etwas näher betrachten, die seine schwierige Persönlichkeit mitformten und auch heute noch formen. Dazu wollen wir nun erst einmal einige Jahre zurückgehen – in die Zeit vor seiner Zeit – als es Linus noch nicht gab – seine Eltern hingegen schon. Hat doch das eine öfter mit dem anderen zu tun, als man denkt.
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Vor seiner Zeit


In der Zeit vor seiner Zeit lebte in einem Dorf in der früheren Tschechoslowakei eine kleine sudetendeutsche Familie, die mit ihrer Schusterei ihren Lebensunterhalt bestritt. Der bis über die Dorfgrenzen hinaus bekannte und beliebte Schuster begrüßte die Menschen stets freundlich und nannte sie dabei sogar bei ihrem Namen, nachdem er sie an ihren Schuhen zweifelsfrei erkannt hatte.


In seiner Freizeit, vor allem an den Abenden, widmeten sich der Schuster und seine kleine Tochter mit leidenschaftlicher Hingabe den schönen Künsten. Gern malte der Vater Landschaftsbilder, wobei er die Darstellung einseitiger Straßenabschnitte des Dorfes bevorzugte – oder aber er zeichnete auf seine ganz eigene Weise Gebäude, die im kleinen Ort standen, in einer bemerkenswert schlichten Eleganz und geometrischen Einfachheit. Am liebsten jedoch zeichnete der Schuster zusammen mit seiner Tochter mit einer erstaunlichen Akribie Ausschnitte der wenigen farbigen Landkarten ab, die sie ihr Eigen nannten, denn dies bereitete dem Mädchen tatsächlich besonders viel Vergnügen, was ihren Vater natürlich erfreute.


Neben der Malerei widmeten sich Vater und Tochter mit ebensolcher Hingabe auch der Dichtkunst. Kam ihnen ein wohlklingender Reim in den Sinn, schrieben sie diesen sogleich in ihr Gedichtbüchlein nieder – natürlich jeder in seinem. Dabei übten sie sich zugleich in der Schönheit ihrer – fast malerisch anmutenden – Handschriften, die stets einen außergewöhnlich ordentlichen Eindruck hinterließen.


Doch nicht nur von der Malerei, der Dichtkunst und der Schönschrift waren der Schuster und seine Tochter leidenschaftlich angetan, denn selbst die Buchführungen für die Schusterei und den Haushalt begeisterten sie kaum weniger! Diese nutzten sie zudem praktischerweise auch gleich dafür, um sich ein wenig im Kopfrechnen zu üben. Und schließlich führten sie – und auch dies keineswegs weniger liebevoll – ihre, stets mit eigenen Gedichten unterlegten Tagebücher.


So hatten Vater und Tochter also ein inniges Verhältnis zueinander, zumindest so lange die Tochter ihrem Vater nicht widersprach, denn dies gehörte sich nun einmal nicht. Das Mädchen sollte schließlich – wie es sich gehörte – wohlerzogen auf sein späteres Erwachsenendasein vorbereitet werden.


Wenn sich der Schuster, der stets selbstgefertigte lederne Handgelenksbandagen trug, nicht gerade der Schusterarbeit, den genannten schöngeistigen Dingen oder den Buchführungen widmete, trainierte er seine Handgelenke, denn die eines Schusters sollten stabil genug für die recht spezielle Handarbeit sein. Dafür hielt er dann zwei Küchenstühle an seinen ausgestreckten Armen so lange in der Luft, bis diese aufzugeben schienen und zurück auf den sicheren Fußboden wollten.


Von der Mutter in der kleinen Familie wusste man hingegen nicht wirklich viel, war sie doch als Hausfrau vor allem die „gute Seele des Hauses“ und vorwiegend mit den – vermutlich nicht ganz so interessanten – Dingen beschäftigt, mit denen sie natürlich auch dementsprechend weniger Eindrücke hinterließ. Doch war sie als eine sehr weiche, herzensgute und liebevolle Frau und Mutter bekannt – was mit großer Sicherheit von einer nicht zu unterschätzenden Bedeutung für die kleine Familie war.


Nach dem Ende des Krieges wurden der Schuster, seine liebe Frau und ihre gemeinsame kleine Tochter, die sich alle nie etwas zu Schulden kommen lassen hatten, zusammen mit vielen anderen Deutschen aus der Tschechoslowakei vertrieben. Doch statt ins nahe Sachsen oder nach Bayern zu fliehen, wie es schon so viele vor ihnen taten, zog es die Schusterfamilie aus – nicht wirklich bekannten – Gründen bis in den hohen Norden hinauf – ins ferne Mecklenburg, wo sie sich schließlich in einer großen Stadt ansiedelten.


Hier war nun alles ganz anders als zu Hause, schon deshalb, weil sie ihr geliebtes Häuschen zurücklassen und mit diesem auch ihre Schusterei aufgeben mussten. Der Schuster verstarb leider unerwartet früh, vermutlich am Heimweh und Nichtverstehen, vielleicht hat er auch die vielen Veränderungen nicht verkraften können. Genau weiß man es nicht.


Nur wenige Jahre später, direkt nach dem Abschluss ihrer Ausbildung, wurde aus der wohlerzogenen und tüchtigen Schusterstochter eine mindestens ebenso tüchtige Verkäuferin. Trotz ihres jugendlichen Alters von gerade einmal achtzehn Jahren wurde sie aufgrund ihres außergewöhnlichen Talentes für das Organisieren von Menschen, Dingen und Abläufen gleich nach ihrer Lehre selbst als Ausbilderin eingesetzt. Eine pädagogische Ausbildung oder eben Qualifikation schien damals nicht von Belang gewesen zu sein, doch war es vermutlich nicht so einfach, sich bei den – nur wenig jüngeren – Mädchen durchzusetzen.


Zu dieser Zeit lernte die junge Frau auch ihren künftigen Ehemann, einen stets fröhlichen, herzensguten – und sozial enorm verträglichen – Zimmermann kennen. Dieser kam erstaunlicherweise mit so ziemlich jedem – ja, sogar mit den ganz schwierigen Menschen – bestens zurecht. Über die Schwächen und Macken seiner Mitmenschen, sowie über manche Nervereien, die von ihnen ausgingen, sah er – auch noch in viel späteren Jahren – gern und großzügig einfach hinweg, so als wären dies nur Nichtigkeiten für ihn. Und genau dies waren und blieben sie auch, hatte er doch in seinen jungen Jahren – im Krieg – ganz andere Dinge erleben müssen.


Die schlimmsten Erlebnisse des Krieges hatte er jedoch verdrängt, zumindest, soweit ihm dies gelang. Nur die wenigen – schöneren – Momente, die es sogar in dieser lebensverachtenden schrecklichen Zeit gab, mochte er gern in seiner Erinnerung belassen, wie zum Beispiel den herzlichen Russen, der ihm während der Kriegsgefangenschaft eine Kartoffel durch den Zaun des Lagers steckte, obwohl dieser selbst kaum etwas zu essen hatte. Und dann war da noch dieser unvergessliche aromatische Zigarrenrauch des Chirurgen im Feldlazarett …


Ihrem künftigen Mann begegnete die junge Frau zum ersten Mal auf einer Veranstaltung, auf der sie von einem anderen Mann zum Tanz aufgefordert wurde. Diesem trat der herbeieilende – eigentlich so friedliche – Zimmermann so kräftig auf den Fuß, dass er seinen Nebenbuhler damit prompt außer Gefecht setzte. Ausgerechnet mit diesem – aufs Wesentliche reduzierten – Auftritt eroberte er das Herz der jungen Verkäuferin – und dies sogar so sehr, dass sie einige Zeit später beschlossen, sich zu heiraten.


Doch ihre Kirchen offenbarten nun ihre Gegensätzlichkeiten und begegneten ihnen mit Intoleranz statt Nächstenliebe, zeigten ein gar unverzeihlich schlechtes Benehmen und verweigerten ihnen kategorisch und unbarmherzig den Segen. Da die junge Frau der katholischen, ihr künftiger Mann jedoch der evangelischen Glaubensgemeinschaft angehörte, wurde die von ihnen angestrebte Ehe auf eine – schon recht boshafte Art – als unreine „Mischehe“ beschimpft – und als solche ausgeschlossen statt geschlossen. Daraufhin schlossen die beiden jungen Menschen verärgert und entschlossen die Kirchen aus ihren Herzen aus und heirateten im Jahre 1956 ohne deren Segen, denn den brauchten sie nicht wirklich, hatten sie doch schließlich sich!
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Vom stillen Lächeln


Im Alter von gerade einmal zweiundzwanzig Jahren, so etwa um die Zeit ihrer Hochzeit herum, übernahm die junge Lehrverkäuferin eine kleine ländliche Verkaufsstelle und fiel auch dort durch ihr – schon außergewöhnlich zu nennendes – Organisationstalent auf, mit dem sie – trotz der DDR-typischen Schwierigkeiten – täglich für üppig gefüllte und dennoch wohlgeordnete Regale sorgte. Vielleicht fiel ihr aber manches doch nicht so leicht, wie es nach außen hin den Anschein hatte, erkrankte sie doch mit gerade einmal siebenundzwanzig Jahren an üblen Magengeschwüren – und wurde zu allem Unglück ausgerechnet zu dieser Zeit schwanger. Die Magengeschwüre verursachten große Beschwerden, so dass sich die junge werdende Mutter an eine strikte Diät halten musste und dadurch deutlich sichtbar abmagerte. Wie es ihrem – ungeborenen – Baby zu dieser Zeit erging, konnte niemand wissen, da es sich zu seinem Befinden von innen nach außen nicht äußern konnte.


So gab es diesbezüglich gewisse Befürchtungen, denen zum Trotz die junge Frau im Jahre 1961 dennoch einen kerngesunden Jungen zur Welt brachte, der den wohlklingenden Namen „Linus“ erhielt. „Linus“ klang wie der Bruder von Linie – also stand die Hoffnung, dass er sich doch bitte zu einem Geradlinigen entwickeln möge, bereits an seiner Wiege. Vor allem aber sollte er auf jeden Fall das einzige Kind seiner Eltern bleiben, denn dies stand schon vor seiner Geburt fest, wuchs doch bereits seine Mutter als Einzelkind auf und hatte damit bewiesen, dass dies sehr gut möglich ist, denn ein Geschwisterchen vermisste sie tatsächlich nie.


Im Gegensatz zu den meisten Babys habe der kleine Linus als Baby nie geweint und nie geschrien, erzählte ihm seine Mutter viele Jahre später – nicht ohne Stolz – und mit einer freudigen Regung in ihrem Gesicht. Seine Eltern hatten also Glück mit ihm gehabt, blieb ihnen doch das ganze Babygeschrei erspart. So war der kleine Linus also ein Insich der allerschönsten Sorte für seine lieben Eltern; ein völlig unkompliziertes und pflegeleichtes Baby, von dem mit Sicherheit auch später keine größeren Schwierigkeiten zu erwarten sein würden, was schon jetzt sehr beruhigend war. Auf diesem frommen Wunsch aufbauend, konnte die junge Mutter nun endlich erleichtert die Strapazen ihrer von den Magengeschwüren heimgesuchten Schwangerschaft vergessen.


Der kleine Linus hätte auf seine Umwelt – und die Menschen im Allgemeinen – stets freundlich und mit einem stillen Lächeln reagiert, so als sei er bereits mit einer gewissen Weisheit und Gelassenheit gesegnet auf die Welt gekommen, lächelte er doch selbst dann noch buddhagleich vor sich hin, wenn sich niemand mit ihm beschäftigte – erzählte seine Mutter weiter. So schien es also, als würde er nicht nur die ganze Welt und alle Menschen von ganzem Herzen lieben, sondern auch von sich selbst recht entzückt sein. Es hatte tatsächlich stets den Anschein, als würde er freudig und zufrieden in sich ruhen, so als lebte er in einer wundervollen, heilen und friedlichen Welt, die ihm urvertraut war und die ihm nicht die geringste Furcht einflößte. Stimmte etwas nicht mit ihm?


Zu fünft lebte die – eigentlich kleine – Familie in ihrer Zweieinhalbraumwohnung: die beiden Omas, die Mutter, der Vater und natürlich auch der kleine Linus selbst. Ja, erstaunlicherweise funktionierte das damals tatsächlich. Die eine Oma, die die Mutter des Vaters war, bewohnte das kleine Zimmer. Die andere – und inzwischen schwer kranke – Oma, die die Mutter der Mutter war, wohnte im Wohnzimmer und wurde dort von ihrer Tochter aufopfernd und liebevoll gepflegt. Linus und seine Eltern wohnten tagsüber mit der kranken Oma im Wohnzimmer, nachts schliefen sie aber im Schlafzimmer.


Zu dieser Zeit hatte sich ein ausgesprochen liebes dreizehnjähriges Mädchen aus der Nachbarschaft schwer in den kleinen Strahlemann „verliebt“ und kam dementsprechend oft zu seinen Eltern, um ihn sich von ihnen auszuborgen und draußen im Kinderwagen vor aller Menschen Augen so stolz vor sich herzuschieben, als wäre er ihr eigen Fleisch und Blut. So war Linus also schon als Baby viel an der frischen Luft, sogar im Wald und auf dem wunderschönen großen Friedhof.
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Von den fremden Kindern


Mit der Zeit wurde aus dem still lächelnden Baby ein artiger stiller kleiner Junge, der inzwischen deutlich weniger lächelte. Der kleine wohlerzogene Linus redete nie dazwischen, wenn sich die Erwachsenen unterhielten, erzählte ihm – wieder erst viele Jahre später – seine Mutter, und trug dabei erneut dieses feine stille Lächeln der freudvollen Erinnerung in ihrem Gesicht. So war der kleine stille Junge also auch in diesem Entwicklungsstadium ein Segen für seine glücklichen und stolzen Eltern – ein Kind, von dem andere Eltern doch nur des Neides voll träumen konnten!


Wenn auch manchmal nicht so ganz klar zu sein schien, was in dem kleinen Jungen vor sich ging, könnte es dennoch sein, dass er trotz seiner Zurückhaltung genug von der Welt mitbekam. Vielleicht gar mehr, als seine Eltern ahnten …


An seiner Zurückhaltung und Stille lag es wohl auch, dass sich für Linus der Umgang mit anderen Kindern als recht problematisch erwies. Die Kinder in seinem Umfeld empfand er als (ver-)störend laute und ihm – unerklärlich fremdartige – Wesen, die ihm zweifelsohne ähnlich sahen, doch mehr Gemeinsames konnte er beim besten Willen nicht entdecken. So verspürte Linus auch kein wirklich ehrliches Verlangen, sich ihnen von Herzen zuzuwenden, empfand er sie doch immer wieder nur als unangenehm grobe Mitgeschöpfe. Je länger er sie betrachtete und über sie nachdachte, desto fremder schienen sie ihm dabei zu werden. Ja – der Fall schien klar: Mit all diesen merkwürdigen Kindern stimmte etwas nicht!


Nicht einmal zum Spielen waren sie zu gebrauchen, spielten sie doch so ganz andere Spiele als er. Die Art ihres – am Zwischenmenschlichen orientierten – Spielens schien er nicht zu begreifen, auch wollte er weder einen Vater noch ein ungehorsames Kind spielen müssen – und schon gar nicht ein quengelndes Baby, einen bellenden Hund oder gar einen Bauarbeiter …. Nein! All diese – ihn abstoßenden – Rollen gaben ihm reineweg gar nichts. Da schuf er sich doch lieber seine eigenen Welten, die sich jenseits der menschlichen befanden.


Dennoch schien Linus nicht vollkommen unsozial eingestellt zu sein, denn da war durchaus noch etwas in ihm drin, dass sich redlich darum bemühte, die Kinder nicht nur ablehnend zu betrachten und gar „vor den Kopf zu stoßen“. Nur erwies sich sein – sozial doch eigentlich so ehrenwertes Bemühen – stets als vergeblich, denn immer, wenn er sich dazu durchrang, mit ihnen zu spielen, verdarb er ihnen fast augenblicklich so ziemlich jedes Spiel. Da es ihm weder gelang, die auf ihn immer wieder recht befremdlich wirkenden Gedanken der Kinder zu verstehen, noch sich als ein – ihnen ebenbürtiger – Teil ihrer Spiele zu empfinden, sorgte er mit seiner auffallenden Zurückhaltung und Unbeholfenheit stets schnell für Verwirrung und sogar auch für Verärgerung bei ihnen.


Linus schien – auch beim Spielen – nicht so richtig aus sich herauszukommen können und dachte schon über die kleinste Anforderung an ihn viel zu lange nach. So konnte er sich nie auf die Art und Weise ins Spiel einbringen, die den Vorstellungen und Anforderungen der Kinder gerecht wurde. Selbst wenn ihr Spiel einen Namen trug, schien er nicht zu begreifen, um was es in diesem ging. Jede ihm zugedachte Rollen sorgte bei ihm nur für großes Befremden – statt ihm auf den Leib geschrieben zu sein.


Die derbe Wesensart der Kinder, ihr polterndes und unsensibles Benehmen, die immer wieder – geradezu beängstigende – Lautstärke, in der sie miteinander kommunizierten … – all dies wollte Linus so rein gar nicht gefallen, was er jedoch lieber für sich behielt. So manches Mal erschrak er sich vor den Kindern, doch was da mit ihnen nicht stimmte, das konnte er sich nicht erklären, denn wenn er versuchte, über sie nachzudenken, konnte er dabei nichts Greifbares greifen, so als stünde etwas Unsichtbares – und doch unüberwindliches – zwischen ihnen, was genau dies unterband …


Wenn er sich inmitten der Kinder befand oder gar mit ihnen zu spielen versuchte, empfand dies Linus als ihm unerklärlich unangenehm. Stets fühlte er sich – ebenso unerklärlich – fremd unter ihnen, etwa so, als käme er von ganz weit her, vermutlich von dort, wo alles anders war. Es war nicht so, dass Linus nicht zu den Kindern passte, weil er sich vielleicht für dümmer, schlauer, schlechter oder besser hielt. Nein, vielmehr erschien es ihm so, als seien all die Kinder um ihn herum in einem dankbar erlernten – und anerzogenen – engen zwischenmenschlichen Geflecht aus festgelegten Verhaltensmustern gefangen, in dem sie sich – trotz ihrer Unfreiheit – stets fröhlich und ausgelassen bewegten, funktionierten und wohl – auch irgendwie festgelegt wirkend – nachdachten. Doch schienen sie dies gar nicht zu bemerken.


Die Kinder gingen so engagiert und freudig in ihren zwischenmenschlichen Spielen nach festgelegten Mustern auf – und er konnte mit alldem so rein gar nichts anfangen. Linus erschien „seine Welt“ nämlich viel größer als es die eigentliche Welt der Menschen war, und es war ihm auch ein recht eigenwilliger – geheimer Freiheitswille – eigen, der ihn sich stets – zumindest innerlich – dort von anderen abgrenzen ließ, wo es ihm durch sie zu eng wurde. Geradezu konträr zu dieser Weite machte ihm vieles von dem menschlich Nahen Angst, was für die anderen Kinder zu ihrem ganz normalen Alltag gehörte – und vor dem sie sich erstaunlicherweise nicht im Geringsten fürchteten.


Trotz seines Alters war Linus sehr bewusst, dass etwas im Zwischenmenschlichen zwischen ihm und den anderen Kindern nicht so war, wie es eigentlich sein sollte – und somit auch, dass er nicht wirklich zu ihnen gehörte. Doch wusste er nicht, ob er dies zu ändern in der Lage wäre – und er wusste auch nicht einmal, ob er dies denn wirklich wollen würde, wenn er es denn könnte, denn eigentlich war er doch viel lieber mit sich allein, als sich unter ihnen doch nur fremd zu fühlen.
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Vom Schrecken im Mikrokosmos


Doch waren – Gott sei Dank! – nicht alle Kinder gleich, gab es doch tatsächlich – eine – Ausnahme: Die gleichaltrige Marion, die in einem anderen Haus – gleich hinter den Gärten – wohnte und ebenso introvertiert war wie er. Die beiden Kinder verbrachten ihre gemeinsame Zeit am liebsten in ihren kleinen Gärten im Hinterhof, die sich praktischerweise von seinem bis zu ihrem Haus erstreckten. Hier war es so wunderschön und ruhig, als würden sie auf dem Lande leben – in der Stadt. Mit Marion war Linus sogar ausgesprochen gern zusammen, wenn er nicht gerade malte, durch „Brehms Tierleben“ reiste oder in anderen Beschäftigungen versunken war.


Meist holte Marion ihn zum Spielen ab – und wenn sie doch einmal auf sich warten ließ, dann machte Linus sich eben auf den Weg zu ihr, um sie abzuholen. Das war tatsächlich überhaupt kein Problem für ihn, da ihm ihre Eltern gar keine Angst machten, schienen sie ihm doch auffallend wohlgesonnen. Sie hatten vermutlich bemerkt, dass die beiden Kinder miteinander auffallend harmonierten, auch wenn sie wohl etwas weniger miteinander sprachen als es die anderen Kinder taten.


In den Gärten tummelten sich so viele verschiedene Schmetterlinge herum, wie man es heute traurigerweise längst nicht mehr kennt. Auf Schritt und Tritt begegneten den Kindern die verschiedensten – mehr oder weniger prächtigen – kleinen und großen Raupen und Käfer, ganz unterschiedlich gefärbte Grashüpfer und noch so manch anderes Kleingetier. Besonders fasziniert war Linus immer wieder von den wunderschönen Schwalbenschwänzen, Zitronenfaltern und Trauermänteln und anderen schön anzuschauenden Tagfaltern. Aber auch die vielen großen und bunten Schwärmerraupen waren eine wahre Pracht sowie die auffallend großen und dicken Nashornkäfer. Unter den verschieden gefärbten Grashüpfern, suchte er leidenschaftlich gern die besonders Schönen, die unglaublicherweise: pinkfarbenen.


Täglich entdeckte Linus zudem auch einige der großen grünen Heupferde, die er stets ehrfurchtsvoll bewunderte. Die anderen Kinder hatten merkwürdigerweise Angst vor diesen imposanten Insekten, besonders natürlich vor den Weibchen, deren harmlosen Legestachel sie sich aus nicht bekannten Gründen immer wieder einmal ganz gern zu einem „sehr gefährlichen“ Stachel zurechtlogen, mit dem sie ja – ach so bös – gestochen werden könnten. Linus hingegen war zutiefst von den geheimnisvollen Augen des großen Insekts fasziniert. Zu gern schaute er in diese wundervoll fremdartigen und ihm doch irgendwie urvertraut erscheinenden Augen, die ihn magisch anzogen – und über die er die Gedanken des Tieres zu ergründen versuchte und sich vorstellte, wie es wohl die Welt sehen mochte.


Ja, was die Schöpfung hervorbrachte und präsentierte, erschien dem Jungen täglich als ein großes Wunder, dass ihn mit Freude und Ehrfurcht gleichermaßen erfüllte. So vielfältig und bunt, wie die Welt – verglichen mit der heutigen – damals noch war, hätten sie viele Menschen heute bestimmt gern wieder zurück – naja, zumindest die, die Schöpfung noch achten und verehren.


Von seinem Empfinden her, selbst ein Teil dieser Vielfalt zu sein, brachte Linus seiner Freundin schließlich den makroobjektiven Blick in den Mikrokosmos bei. Gern nahm er sie jetzt auf seine Expeditionen durch die urzeitlichen Mooswälder oder die riesigen Bambuswälder aus Gräsern mit, auch wenn sie sich so manches Mal recht ungeschickt dabei anstellte und ihr viele Tiere gänzlich unbekannt waren. Ein anderes Mal schleppten sie sich durch die Sandwüste und entkamen dem furchteinflößenden Ameisenlöwen nur um Haaresbreite – oder aber sie erkundeten mit ihrem kleinen U-Boot die dunkle und eisig kalte Tiefsee einer – ja tatsächlich recht tiefen – und riesigen Pfütze auf dem, nach dem Regen von Pfützen übersäten Innenhof …


Immer wieder war es Linus, der sich in die kleinen – und doch so großen – Welten hineinfallen ließ, vielleicht war seine Fantasie ja etwas größer als Marions. Doch mit der Zeit zeigte sich während ihrer zahlreichen Expeditionen in den Mikrokosmos hin und wieder auch die böse Seite der Schöpfung: Mal präsentierte sie ihnen einen – abstoßend grausamen – Angriff der Ameisen auf ein völlig unschuldiges Mitgeschöpf; – sogar eines der großen Heupferde, die Linus so liebte, drohte zu ihrem Opfer zu werden, wobei er es einfach nicht ertrug, tatenlos dabei zuzusehen. Ein anderes Mal mussten sie den schockierenden Angriff eines räuberischen Laufkäfers erleben. Davon recht verstört, griff Linus wieder verzweifelt ein, um die ihm viel zu grausame Wirklichkeit der Natur wenigstens ein bisschen nach seinen Vorstellungen von (s)einer heilen Welt zu korrigieren …


Dennoch verzweifelte Linus nun zunehmend an ihren gemeinsamen Expeditionen, denn immer mehr Tiere empfand er mit der Zeit als ziemlich furchteinflößend, gar äußerst gefährlich oder zumindest irgendwie – so gar nicht nach seinen Vorstellungen seiend – wenn er dann während einer Expedition in ihrer Größe und vor Angst zitternd vor ihnen stand. Oder er empfand sie eben einfach nur als – ihn – enttäuschend. Vielleicht würde ihm an dieser Stelle ja jemand freundlich und beruhigend erklären wollen, dass die Natur doch nun einmal so sei, doch wirklich helfen würde ihm dies leider nicht. Der Anblick so manchen Grauens veranlasste Linus eines Tages dann endlich, ihre lebensgefährlichen Expeditionen umgehend einzustellen, um nicht noch länger unter der nur schwer zu ertragenden – und ihn sehr ernüchternden – Wirklichkeit leiden zu müssen.


Nur wenige Jahre später wurden all die kleinen Gärten, die Linus so liebte – mit samt ihrer bunten Vielfalt – erbarmungslos dem Erdboden gleichgemacht. Wo sich die einstige biologische Vielfalt präsentierte, entstand nun eine ganz neue und völlig andersgeartete Vielfalt – in Gestalt dreier moderner Kaufhallen: eine für Lebensmittel, eine für die Wohnungseinrichtung und eine, deren Sortiment man heute im Baumarkt finden würde. Auf dem noch verbliebenen kärglichen Rest des einstigen Gartengeländes wurde schließlich ein Garagenkomplex für die Anwohner errichtet, die dafür zuvor ihre – sicherlich einst liebevoll selbstgebauten Holzschuppen abreißen mussten.


Doch gar nicht so wenige der Hausbewohner bauten sich nun sogar ihre eigene Garage selbst, wenn natürlich unter baulicher Anleitung der Fachkundigen. Auch Linus‘ fleißiger Vater baute sich jetzt seine eigene Garage und legte sich nach deren Fertigstellung gleich auch gleich ein neues Motorrad zu, da er dieses ja nun ganz komfortabel unterstellen konnte. Vor allem aber nutzte er seine Garage als seine, zwar kleine – aber dafür eigene – Werkstatt, in der er hin und wieder etwas Schönes oder Nützliches aus Holz baute – nicht selten war es gar beides in Einem. Das Baumaterial war praktischerweise stets Abfallholz, welches er kostenlos von der Arbeit mit nach Hause nehmen durfte.


Linus‘ Vater war in der Tat ein auffallend tüchtiger – und dabei vor allem auch sehr praktisch veranlagter – Mann. Etwas einfach mal so selbst zu bauen, was es nicht zu kaufen gab, anstatt nur nichts bringend darüber zu jammern, etwas einfach selbst zu reparieren oder aber auch nur zu besorgen – und dies nicht etwa erst morgen oder übermorgen, wie es bei den faulen Leuten gang und gäbe wäre, sondern jetzt – das waren zweifelsohne seine Stärken! Und selbst, wenn es dann einmal so richtig schwierig wurde, ging er die Dinge unbeirrt und mutig an, statt zu versuchen, sie faul aufzuschieben – oder sogar wegzuquasseln – war er doch stets ein Mann der Tat – und nicht etwa fauler Schnacker!
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Vom Tag, an dem die Feindseligkeit kam


Eines Tages bekamen Linus‘ Eltern unerwarteten Besuch von fremden Menschen. Seine Eltern und die mysteriös lächelnden Fremden fielen sich in die Arme, um dabei hocherfreut festzustellen, dass sie sich sehr lange nicht mehr gesehen hatten. Schließlich wurde Linus darüber aufgeklärt, dass es sich bei den Fremden doch gar nicht um Fremde handele, sondern um eine „entfernte Verwandtschaft“, was auf ihn jedoch nicht minder sonderbar wirkte.


Die ihm unergründlich unangenehme und fremdartige Aura, die die entfernten Verwandten umgab, ließ in Linus augenblicklich ein großes Unbehagen entstehen, besonders dann, wenn sie ihn immer wieder einmal – und dies zu allem Übel ja auch noch viel zu lange – völlig grundlos anlächelten und er ihr verwirrendes Lächeln doch gar nicht zu deuten wusste. Der kleine Junge fühlte sich den fremden Verwandten regelrecht ausgeliefert, empfand er die ihm auferzwungene Nähe, die ihre Gegenwart in der kleinen Wohnung – die er ausgerechnet jetzt nicht verlassen sollte – zwangsläufig mit sich brachte, doch als so unangenehm, dass er sich ihrer Gesellschaft nicht zu erfreuen vermochte.


Zu seinem Schrecken versprachen seine Eltern den fremden Verwandten auch noch einen Gegenbesuch, natürlich mit ihrem kleinen Sohn und der war zweifelsohne er. Es solle doch nicht wieder so viel Zeit vergehen, waren sich die Erwachsenen einig und wirkten dabei so nachdenklich, als sinnierten sie gerade darüber, wie viele Tage sie wohl noch zu leben hätten.


Und dann rückte er näher und näher, der Tag des Gegenbesuches, vor dem sich Linus seit dem Tag des so rücksichtslos und leichtfertig gegebenen Versprechens seiner Eltern fürchtete – und dabei waren ihm die fremden Verwandten doch nun wirklich viel zu fremd, als dass er sie unbedingt ein weiteres Mal sehen müsste. Wie gern wäre er doch zu Hause bei seiner – ihm wenigstens etwas vertrauten – Oma geblieben, um bei ihr auf die Heimkehr seiner Eltern zu warten – die diese Möglichkeit jedoch unbegreiflicher Weise gar nicht erst in Betracht gezogen hatten.


So musste sich der kleine Linus dem Unvermeidlichen stellen und sann bereits darüber nach, wie er in der fremden Wohnung der fremden Verwandten so halbwegs unbeschadet über die Zeit kommen könnte. Ob die Gastgeber von ihm erwarten werden, dass er sich mit ihnen unterhält? Müsste er solche Erwartungen erfüllen? Worüber sollte er sich mit ihnen unterhalten, wenn er denn wirklich müsste? Am allerliebsten unterhielt er sich doch mit niemandem und über gar nichts.


Eines Tages war es so weit, der gefürchtete Tag war gekommen. In aller Frühe reiste der ängstliche Linus mit seinen Eltern zu den fremden Verwandten, da sich dies nicht vermeiden ließ. Bei ihnen wird er fast den ganzen Tag verbringen müssen, damit sich der Besuch auch – für alle – lohne. Durch seine stetige Anspannung erwies sich der Vormittag in der fremden Wohnung erwartungsgemäß als sehr anstrengend, quälte sich Linus doch, wie er es befürchtet hatte, hilf- und tatenlos über die – von ihm als ewig lang empfundenen – Stunden hinweg und wusste nicht recht, wohin mit sich.


Vor allem die Söhne der entfernten – und jetzt so schrecklich nahen – Verwandtschaft waren Linus unangenehm und machten ihm auch sogar etwas Angst. Sie gehörten zu den erschreckend Geradlinigen, die ihn mit jedem ihrer unangenehmen Blicke und auffallend orientiert klingenden Worte aus seinem – nun spürbar – wankendem wohligen Gleichgewicht, zu bringen drohten. Vor allem der Jüngere der beiden, der sich vermutlich in seinem Alter befand, störte Linus sehr, da er ihm immer wieder einen boshaften stechenden Blick zuwarf, der ihn dessen pure Verachtung ihm gegenüber deutlich spüren ließ. Das Gute an diesem unangenehmen Jungen war aber, dass dieser ihn kaum freiwillig ansprechen würde – und Linus diesbezüglich seine Ruhe vor ihm hatte.


Der Ältere – erschreckend orientiert und ungemein zielstrebig wirkende – machte zwar einen wesentlich harmloseren – und vom Blicke her gar fast schon freundlichen – Eindruck, war seltsam aufgeschlossen und den Menschen offen zugewandt, doch überkam Linus die Angst, von ihm angesprochen zu werden, da er immer wieder – ganz unauffällig – von ihm gemustert wurde. Beim besten Willen hätte Linus nicht gewusst, worüber er sich mit dem Jungen unterhalten sollte, doch das wusste sein Gegenüber nicht und sprach ihn trotzdem an. Wohl zwei- oder gar dreimal.


Den Brüdern, die so ganz anders waren als er, schien es offenbar an jeglichem Gespür für die etwas empfindsameren, distanzierteren und nachdenklicheren Gemüter – wie Linus – zu fehlen – und so hegte Letzterer nun eine seltsam tiefe Abneigung gegen die beiden, die ihm doch – eigentlich – nie etwas getan hatten und die er nicht einmal wirklich kannte.


Seine Abneigung schien jedoch kein harmloses Fremdeln zu sein, was wohl ganz normal wäre, denn da war so eine, ihm in diesem Maße noch gar nicht wirklich bekannte und tatsächlich – erschreckend feindselige – Distanz seinerseits. Es fühlte sich gar an, als hätte sich tief in ihm drin ein – ihm unbekannter – Aggressor eingenistet, der so rein gar nicht zu Linus‘ – doch eigentlich so friedvoller – äußeren Erscheinung passen wollte. Steckten womöglich zwei Persönlichkeiten hinter seiner – einen – Fassade? Oder vielleicht noch mehr, wenn er nicht nur von schwarz und weiß ausging?


Ob er es nun guthieß oder nicht, der Aggressor in seinem Innern war zweifelsohne da – und zwar in Gestalt eines – wohl nur ganz entfernt mit ihm verwandten – Bestandteiles seiner Persönlichkeit, der ihm zuvor gar nicht aufgefallen war und den er deshalb erst jetzt näher kennenlernte. War Linus womöglich nur äußerlich ein liebenswertes und braves Kind und in seinem Innern vielleicht eher – etwas anderes?
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Vom Sandfrosch, der sich einer Betrachtung entzog


Ein gemeinsamer Strandbesuch nach dem Mittagessen sollte nun endlich zum ihn erlösenden Höhepunkt des so anstrengenden Zusammentreffens werden. So keimte jetzt ein wenig Hoffnung in dem kleinen Jungen, dass es draußen – in der größeren räumlichen Weite – auf Grund dieser ja nur besser werden konnte. Doch augenblicklich schlich sich auch schon die nächste Angst an ihn heran: Er wusste ja nicht, wie viele Menschen ihn an dem – ihm völlig unbekannten – Strand „erwarten“ würden …


Zu seiner Erleichterung erwies sich der kleine Strand jedoch als nur mäßig besucht und besaß sogar einen recht angenehmen, da – nahezu menschenleeren – Randbereich. Hier bot sich ihm nun endlich die seit Stunden ersehnte Nische, um wieder auf etwas Distanz zu den Menschen zu gehen und zur Ruhe zu kommen – war er doch inzwischen schon recht erschöpft von seiner – ihm nahezu unerträglichen – Untätigkeit und den immensen zwischenmenschlichen Anstrengungen des Vormittags in aller Enge.


Seine lieben Eltern hatten erfreulicherweise seine Lieblingssandform mitgenommen: den stets freundlich lächelnden dicken grünen Frosch mit seiner geheimnisvollen Aura. Um damit ungestört seine Präzisionssandfrösche, die frei von jeglichen Verletzungen sein mussten, aus edlem feuchten Sand zu formen, sonderte sich Linus von den anderen noch etwas weiter ab und versuchte die – ihn immer noch störenden – Menschen um sich herum auszublenden. Er bemühte sich, den Stress der letzten Stunden zu vergessen, den wohl – außer ihm – niemand bemerkt hatte.


Ganz gab er sich jetzt seinem Tun hin, konzentrierte sich, meditierte sich förmlich in die Sandform hinein und versuchte dabei, dem Sand Leben einzuhauchen – als wäre er Alchemist und Gott in einem. Seine Mutter gesellte sich zu ihm, nachdem sie noch etwas – wohl Geheimnisvolles – mit den fremden Verwandten getuschelt hatte, was scheinbar nicht für seine Ohren bestimmt war. Immer wieder hob der kleine Junge behutsam die Form, in die er seine ganze Energie entsandte – und dann geschah doch tatsächlich das – von ihm so herbeigesehnte – Wunder: Sein scheinbar makelloser Sandfrosch begann zu atmen und sprang – womöglich selbst über sein Leben erschrocken – mit einem Riesensatz ins Wasser, wo er ein paar Beinstöße weit schwamm, um dann für immer aus dieser Welt zu entschwinden. Leider kam Linus nicht einmal mehr dazu, ihn in aller Ruhe genau zu betrachten.


Wieder einmal war es passiert, dass sich bei ihm mehr oder weniger wirklich wirkende Wirklichkeiten miteinander zu seiner relativen Wirklichkeit vermischten, ohne dass er sich aktiv darum bemühte. Vermutlich geschah es, weil es seinem fantasiereichen kindlichen Empfinden entsprach und er nicht auf die begrenzte und vor allem – ihn begrenzende – Wirklichkeit der Menschenwelt angewiesen sein mochte. Ja, ein Kind darf ja auch so sein! Erst viel später wird man die Fantasie – auf Grund des Alters – in „Wahn“ umbenennen dürfen.


Trotz intensiver Suche im Wasser und an Land fand Linus seinen zum Leben erweckten Sandfrosch nicht wieder und seine vergebliche Suche erschütterte ihn in seinem Glauben an sich zutiefst. Er zweifelte an seinem vorausgegangenen Tun, an seinem Empfinden und Denken – und gelang dabei zu der hohen Erkenntnis, dass ihm solche Selbstzweifel doch gar nicht guttaten. Etwas zögerlich fragte er schließlich doch noch seine Mutter, ob sie seinen lebenden Sandfrosch denn (nicht) auch gesehen hätte. Doch zu seiner Enttäuschung glaubte sie ihm – freundlich und weise lächelnd – seine Schilderung des göttlichen Ereignisses nicht. Er hätte nur geträumt, versuchte sie ihrem fantasievollen Kind einzureden. Doch wie sollte er denn wohl geträumt haben, während er so hoch konzentriert tätig war?


Obwohl er es immer wieder aufs Neue hoffnungsvoll – und mit der Zeit auch schon etwas verzweifelt – versuchte, gelang es ihm kein zweites Mal, einen Sandfrosch zum Leben zu erwecken. Wie gern hätte er doch seiner ungläubigen Mutter bewiesen, dass auch er Großartiges zu vollbringen im Stande ist. Dennoch blieb ihm sein einmaliger Erfolg in freudiger und unvergessener Erinnerung.
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Vom beinahe tödlichen Blick der Wolkenente


Eines wunderschönen Sommertages, der von sehr wechselhaftem Wetter geprägt war, erfreute sich Linus wieder einmal an den neuen riesigen und vor allem – schön tiefen – Pfützen auf dem Hof, die ihn stets sehr faszinierten. Aus den üppigen Wassergebilden, die ihm hier so großzügig geschenkt wurden, machte seine Fantasie dann noch viel mehr – und so wurden aus den Pfützen geheimnisvolle Seen und sogar ganze Ozeane voller – ihm noch völlig unbekannter – Lebensformen …


So weit, so gut, doch änderte sich das – eben noch so schöne – Wetter nun leider erneut, und dies gar auf eine ungewöhnlich schnelle Art. Beunruhigt schaute der Junge zum Himmel, in dem es bereits fürchterlich und ungewöhnlich laut rumorte. Etwas Bedrohliches braute sich dort oben zusammen, spürte er – und musste nun dabei zusehen, wie seine Befürchtungen immer mehr Gestalt annahmen: Eine große und sehr unheimlich wirkende Wolke veränderte nach und nach nicht nur ihre Gestalt – sondern auch ihre Färbung!


Das Wolkengebilde verformte und verfärbte sich weiter und nahm schließlich die Gestalt eines am Himmel schwimmenden – Stockenten-Erpels – an. Von dem unglaublichen Anblick, der sich ihm darbot äußerst fasziniert, sann Linus darüber nach, warum sich die unheimliche Wolke ausgerechnet als Stockenten-Erpel präsentierte. Ist das denn überhaupt möglich, hinterfragte er – erfreut und ungläubig staunend – was er sah, um sich seine Frage umgehend selbst zu beantworteten – sah er doch ganz eindeutig, dass es möglich ist!


Als er nun nach den – noch ganz unscheinbaren – Augen der Wolkenente suchte, verzerrte sich zu seinem Entsetzen plötzlich deren Gesicht zu einer wahrlich boshaft wirkenden hässlichen Fratze, wie er sie noch nie zuvor bei den doch stets so niedlichen Enten gesehen hatte. Augenblicklich erstarrte er in seiner Begeisterung, die er plötzlich als völlig fehl am Platz empfand, denn es überkamen ihn jetzt Befürchtungen der allerschlimmsten Sorte. Die Wolkenente hatte rein gar nichts Friedliches mehr an sich und machte ihm große Angst. Die vermeintliche Ente erschien ihm nun als der – sich in ihr versteckende – gewaltsame Tod, der sogleich zu ihm herabkommen wird! Er spürte die drohende Gefahr so deutlich, dass es deutlicher nicht ging.


Bedrohlich langsam wandte ihm die Wolkenente ihren Kopf zu, um Linus mit ihren – nun eindeutig sichtbaren – schrägstehenden, pechschwarzen und todbringenden Augen zu lähmen. Paralysiert hörte er die Ente, die ja nur vorgab, eine zu sein, zu ihm sprechen: „Lauf um dein Leben, kleiner Junge! Lauf! Jetzt! Sonst werde ich dich töten, weil ich dich töten will und auch töten – muss!“. Was hat er denn nur verbrochen? Was hat er denn nur getan? Warum denn ausgerechnet er? – raste es durch sein junges – und so angstgefülltes – Gehirn …


In der Erwartung seines gewaltsamen Todes erstarrt, gelang es dem Jungen wider eigenen Erwartens plötzlich doch noch, all seine Kräfte zu mobilisieren, um sich aus der Paralyse zu reißen – und um sein, noch so junges, Leben zu laufen, bevor es dafür zu spät war. Wie von Sinnen stieß er die schwere Haustür auf, sah die Treppen – und sich selbst – und sprang mit einem großen – und so noch nie zuvor geschafften – Satz ins Treppenhaus, wobei er sich noch von der Tür abstieß, als es bereits blitzte und ohrenbetäubend knallte …


Ja, die Todeswolke hätte ihr Versprechen zweifelsohne eingelöst, wäre er nicht doch noch um sein Leben gerannt, war sich Linus sicher. Mit weichen Knien und am ganzen Leibe zitternd, schloss er hastig die Wohnungstür auf und blickte – aus einem Sicherheitsabstand – ganz vorsichtig und ängstlich vom Küchenfenster zum Himmel hinauf, doch war die Wolkenente plötzlich so sehr deformiert, dass er sie kaum wiedererkannte. Wie durch ein Wunder hat er die todbringende Wolke überlebt! Das beängstigende Erlebnis brannte sich so tief in ihm ein, dass das bedrohliche Gefühl, dass von den Gewittern ausging, auch später nie mehr von ihm weichen wollte.
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Vom Blick aufs Wasser


Eines wunderschönen Sonntages war es endlich wieder einmal so weit, dass der kleine Linus von seinen lieben Eltern zu einer Dampferfahrt über den großen See eingeladen wurde – zu seinem kleinen Lieblingsbadestrand auf der weitentfernten gegenüberliegenden Seite – ganz fernab der großen Stadt. Linus‘ Interesse galt jedoch weniger dem Strand selbst als vielmehr dessen direktem Umfeld – und dort vor allem den wunderschönen und großen Wasserfröschen. Tatsächlich war die Vorfreude auf das Wiedersehen mit den Wasserfröschen immer das Schönste an der Dampferfahrt über den großen See. Doch war es keineswegs so, dass er sich etwa nur auf die Wasserfrösche freute – begegnete er dort drüben doch auch immer einigen Moor- und Grasfröschen, deren Anblick ihn kaum weniger entzückte.


Leider waren es wieder einmal viel zu viele Menschen an Bord des kleinen Dampfers, so dass Linus auch dieses Mal befürchteten musste, dass sich ein fremder Mensch zu ihnen setzen könnte, was ihm unerträglich wäre. Nie saß er deshalb direkt am Gang, sondern stets am Fenster, durch das er stets aufs Wasser schaute, denn die unangenehmen Blicke der Menschen mochte er nicht. Das Wasser hingegen betrachtete er gern, denn so sah er vor allem das Wasser.


Linus gegenüber saß sein stets froh gelaunter und den Menschen zugewandter Vater. So war der kleine Junge vor den Menschen etwas sicherer, denn sein Vater verstand es, sie von seinem Sohn fernzuhalten. Wurde es Linus doch einmal zu eng, wenn sich ein – fremder – Mensch so einfach und ungebeten zu ihnen setzte, stieg sein Vater, ein paar Minuten sozialer Freundlichkeit abwartend, unter dem Vorwand, die Möwen füttern zu wollen mit ihm die Treppe hinauf aufs Oberdeck. Er schien seinem kleinen Jungen anzusehen, wenn es diesem der unangenehmen Nähe zu viel wurde.


Befanden sich auch auf dem Oberdeck zu viele Menschen, hielt Linus in passiver Notwehr die Nase über Bord in den Wind und versuchte, sich von diesem sein Unbehagen wegblasen zu lassen. Dabei bemühte er sich, die Menschen auszublenden, indem er sich den unersättlichen Lachmöwen zuwandte, für die seine Eltern – wie immer – ein paar ungesunde Brotreste mitgenommen hatten. Aber irgendwann ging sein Vater mit ihm wieder zurück in die Fahrgastkabine, wo – nach wie vor – die von Linus gefürchteten Schnacker auf ihre bedauernswerten Opfer lauerten.


Auf jedem Dampferausflug wurden seine Eltern von den schrecklichen Schnackern angesprochen – zumeist von völlig wildfremden Menschen! Doch schien diese arge Belästigung an Bord als eine ganz normale Verhaltensweise zu gelten. Die Menschen unterhielten sich – einfach so – und es schien dabei auch völlig egal zu sein, ob sie sich nun kannten oder auch nicht – über das Wetter, irgendwelche mehr oder weniger wichtigen Leute, Fußballspiele und andere Dinge, die Linus allesamt nicht interessierten.


Unter den kontaktsüchtigen Schnackern befanden sich zudem auch immer einige, die sich bevorzugt auf „Meckelbörger Platt“ unterhielten – und dann spürte Linus genau, wem diese äußerst merkwürdig klingende Sprache wirklich eigen war und wer sich mit ihr nur dilettantisch abmühte – so, als wäre der Gebrauch des Hochdeutschen an Bord strengstens verboten. Was trieb diese lästigen merkwürdigen Menschen nur dazu, sich so rücksichtslos, aufdringlich und sonderbar zu benehmen? Linus blieb es rätselhaft.


Seinen Vater wählten die Schnacker leider gern als Opfer aus, vermutlich weil er stets so freundlich dreinblickte, statt aufs Wasser zu schauen, wie es ihm sein Sohn doch vormachte. Und obwohl Linus‘ Vater eigentlich gar kein wirklicher Schnacker war, lächelte er während der merkwürdigen Unterhaltungen so, als würden ihm diese doch tatsächlich Freude bereiten und – unglaublicherweise – sogar leicht fallen! Ob ihn die Schnacker nun platt oder hoch anschnackten – scheinbar mühelos parierte er jeglichen Schnackerangriff mit einem dezenten knappen und – ganz nach Belieben hohen oder platten – Zurückschnacken – und dies mit einer so unglaublichen Leichtigkeit und Geschmeidigkeit, dass es Linus davon schon fast ein wenig gruselte.


Ja, in solchen Momenten blickte er ehrfurchtsvoll zu seinem Vater mit seinen geradezu (über-)menschlichen Fähigkeiten auf und fragte sich, wie es dieser zu solch einer Meisterschaft im Umgang mit dem lästigen Zwischenmenschlichen bringen konnte. Zudem unterhielt sich sein Vater stets vollkommen friedfertig und begegnete sogar jedem extrahässlichen Diskussionsangriff mit einem unbegreiflichen zwischenmenschlichen Talent, gekonnter Zurückhaltung und Besonnenheit auf (s)eine liebenswerte Art.


Vermutlich hatte ihn der Krieg gelehrt, sogar einen Krieg der Worte zu vermeiden – und so stritt er sich tatsächlich nie! Anderen Menschen gab er auffällig oft recht und schien sich dann sogar daran zu erfreuen, wenn es ihnen endlich besser ging, nachdem sie ihm ihr Leid vor die Füße gewürgt hatten und sich – dann erleichtert – von ihm verstanden fühlten. So war sein Vater also tatsächlich ein wahrer Menschenfreund der Extraklasse – einer, der den Menschen ihre Fehler und ihr Fehlverhalten lieber nachsah, statt sich unnötig darüber aufzuregen. Ja, sein Vater war ganz anders als er, stellte Linus – immer wieder – fest.


Die größte Angst aber hatte Linus immer davor, gar selbst einmal angesprochen zu werden – schlimmsten Falls natürlich von den schrecklichen Plattsnackern! Wenn aber niemand seinen Blick erwischen konnte, würde ihn bestimmt auch niemand ansprechen – so hoffte er stets insgeheim und ängstlich. Damit sie seinen Blick denn auch wirklich nicht erwischen würden, musste er ihnen ja nur – natürlich möglichst ununterbrochen – signalisieren, dass er sich dem Blick aufs Wasser verschrieben hat. Das müssten sie ja eigentlich zu begreifen in der Lage sein.


Und so werkelte der kleine Linus doch tatsächlich bereits in seinen ganz jungen Jahren an einer – für seine Mitmenschen spürbar kühleren – Aura, damit sie ihn nicht ansprachen und einen gesunden Abstand zu ihm wahrten, denn nur so war es ihm recht. Doch dann geschah das – leider eben doch nicht ganz Unvermeidliche – trotzdem: Eine ihn verstörend an-lächelnde ältere Dame versuchte Linus ganz ungeniert mit ihrem Blick einzufangen und sprach den scheuen kleinen Jungen plötzlich mit den unpassenden Worten „Na junger Mann!?“ an, um gleich noch eins draufzulegen, indem sie ihn fragte, wie es ihm denn so gehe …


Zweifelsohne war er jung – doch warum hielt sie denn ihn für einen Mann, so wie es hin und wieder auch andere Menschen taten? Man sah doch ganz eindeutig, dass er ein kleiner Junge ist! Oder stimmte womöglich etwas mit seinem Erscheinungsbild nicht? Und wie sollte es ihm schon gehen?, fragte er sich, nicht wissend, warum ihm die freche Dame solch eine merkwürdige Frage stellte.


Wie er solche völlig unangebrachten Anreden und überflüssigen Fragen doch hasste! Was wollte diese aufdringliche Frau denn nun wirklich von ihm? Verwirrt, verunsichert, hilf- und ratlos fiel Linus schließlich ganz tief in sich hinein und fragte sich dort, warum sie sich anmaßte, sich einfach mal so nach seinem Befinden erkundigen zu dürfen. Sie kannte ihn doch überhaupt nicht! Oder kannte sie ihn vielleicht doch? Tatsächlich hatte er ja so seine Schwierigkeiten damit, sich die Gesichter der Menschen einzuprägen, in die er ganz im Allgemeinen nicht gerade gern schaute. In seiner – sich nun kurzschließenden – Grübelei erstarrt, fühlte er sich außerstande, auf die verwirrende Frage zu antworten, doch glücklicherweise nahm ihm seine Mutter nun endlich die erdrückende Last ab und sprach an seiner Stelle zu der Dame. Doch wirkte ihre Sprache so seltsam fern und fremd – als käme sie aus einer Welt, in der Linus gar nicht mehr zugegen war, denn er blickte gerade – auf das Wasser.
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Vom Grauen am Grunde des Sees


Was dabei jedoch niemand außer ihm wusste, war – dass Linus selbst das Wasser nicht geheuer war. Eigentlich war es ihm sogar recht ungeheuer – denn das, was dort unten in der Tiefe war, das sah er ja nicht. Und wenn er etwas Verstecktes nicht sah, dann präsentierte es sich ihm auf eine andere Weise in seinem Kopf. Seine Fantasie schickte ihm dann nämlich – und dies gar ganz ungebeten – die lückenfüllenden Bilder des Nichtsichtbaren, die jedoch nicht immer gut für ihn waren.


Natürlich stellte er die Bilder stets infrage, wo sie Fragen hinterließen, doch konnten sie ihm dennoch recht belastend werden, wenn sie sich als schwer verarbeitbar erwiesen. Durch diese Art des „Sehens“ sah er auf dem tiefen kalten Grund des riesigen Sees ihm gänzlich unbekannte große und fischähnliche Ungeheuer liegen, die sicher auch ganz gern solche Kinder wie ihn verschlingen würden. Und ein jedes Mal sah er zudem die zahlreichen Überreste ertrunkener Menschen. Einige der Toten schienen – auf eine ganz andere Art – immer noch zu leben und schauten ihn aus ihren dunklen Augenhöhlen paralysierend von dort unten an. Gern hätten sie ihn zu sich in die kalte Tiefe des Sees hinabgezogen, damit er zu ihnen gehörte – und wenn er dann tatsächlich bei ihnen wäre, dann würden sie ihn mit Gewissheit nie wieder gehen lassen.


Doch befand sich ja glücklicherweise die metallene Haut des Dampfers um ihn herum, besonders unter ihm. Ja, der Dampfer war sein starker Beschützer, dem er unbedingt vertrauen musste, auch wenn ihm dies etwas schwerfiel. Wie stark mochte wohl seine eiserne Haut sein? Und über welche Kräfte verfügte wohl so manches Ungeheuer, das dort in der Tiefe – vielleicht wirklich – existierte?


Da Linus – trotz dieser Ängste – den Blick aufs Wasser dennoch dem Blick zu den Menschen vorzog, könnte man nun meinen, dass seine Angst vor dem Wasser dann ja wohl doch nicht so groß war, wie es uns eben noch schien. Doch ließ sie ihn beim Baden im See stets darauf achten, dass er sich höchstens bis zum Bauchnabel ins Wasser wagte – und dies auch nur, wenn er vor seinem Vater zu verbergen versuchte, dass er nur ein jämmerlicher kleiner Feigling war. Tatsächlich ging er am liebsten gar nur bis zu den Knien hinein, so wie es auch seine Mutter tat, denn so bewahrte er sich stets einen klaren Blick bis auf den nahen Grund.


Und wenn sich dann im flachen Wasser tatsächlich mal ein aquatischer Menschenfresser an ihn heranschleichen würde, dann sah er ihn rechtzeitig kommen und konnte versuchen, seine Füße aus dem flachen Wasser flüchtend hochzureißen, um sich so dessen Angriff entziehen. Gott sei Dank aber passierte ihm das nie. Auch achtete Linus stets darauf, seinen Abstand zum rettenden Ufer nicht all zu groß werden zu lassen. Trotz seiner Angst im und auf dem Wasser beobachtete er im flachen klaren Wasser leidenschaftlich gern – und dabei stets auf der Hut – die drolligen kleinen Stichlinge, die so rein gar nichts Ungeheuerliches an sich hatten.


Auch Linus‘ Mutter schien eine sehr große Angst vor dem Wasser zu haben, denn – ganz im Gegensatz zu seinem Vater – konnte sie ja nicht einmal schwimmen und ging gar höchstens bis zu den Knien hinein, obwohl sie doch schon längst erwachsen war. Sie mochte ja noch nicht einmal aufs Wasser schauen, da ihr schon davon übel wurde. Sah sie etwa womöglich auch das, was er auf dem Grunde des Sees liegen sah? Aus Angst, sie mit seinen Ängsten zu irritieren, traute er sich jedoch nie, sie danach zu fragen.


Sein – auch in wässriger Hinsicht – vermutlich übermenschlicher Vater hingegen, der eigentlich weder mit Schwimmhäuten noch Kiemen ausgestattet war, hatte vor dem Wasser seltsamerweise überhaupt keine Angst und besaß die unglaubliche Fähigkeit, einfach mal so zum Spaß kilometerweit über den See schwimmen, was seinem kleinen Sohn schier unbegreiflich blieb. Hatte er womöglich einen Pakt mit den Ungeheuern und den lebenden Toten am Grunde des Sees geschlossen? Wie sonst sollte er zu dieser unglaublichen Furchtlosigkeit vor dem Wasser und zu einer derartig unmenschlichen Wassertauglichkeit gekommen sein?


Zum Ende jeder Überfahrt übte das Anlegemanöver stets eine gewisse Faszination auf den Jungen aus. Diese Vorführung mochte er sich nie entgehen lassen und so ging er immer zeitig aufs Oberdeck, um dort als Erster am Ausstieg zu stehen. Doch sah man ihn dort leider gar nicht so gern, weshalb sein Vater neben ihm stehen und ihn beim Anlegen des Dampfers sogar noch etwas festhalten musste. Jedes Mal beobachtete Linus den schlanken muskulösen Dampferbändiger, der geschickt und lässig mit dem dicken schweren Schiffstau hantierte, obwohl ihm der Rauch seiner Zigarette dabei in die Augen stieg und ihn doch eigentlich sehr bei seiner Arbeit stören müsste.


Und doch war es nicht der Dampferbändiger, der Linus faszinierte, empfand er den Mann im Turnhemd doch nicht gerade als einen – ihm freundlich gesonnenen Menschen. Was den Jungen wirklich begeisterte, war die passive Eleganz der trägen Massekräfte des Dampfers, der da so friedlich – und doch mit beeindruckender Kraft – am Tau zerrte. Ein jedes Mal versuchte sich Linus in den Körper des Dampfers und in dessen – immer wieder abdriftende – Bewegungen einzufühlen. Vor allem aber war er wieder einmal erleichtert und heilfroh darüber, die Überfahrt auch dieses Mal unbeschadet überstanden zu haben, nicht untergegangen und ertrunken zu sein – und nicht von den Ungeheuern gefressen worden zu sein, die bestimmt auf solche vielversprechenden Gelegenheiten – wie diese Überfahrt – gewartet hatten …
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Vom traurigen Los der Froschkinder


An den kleinen Strand, der jetzt vor ihnen lag, grenzte ein sehr feuchter und auch etwas geheimnisvoll anmutender Erlenbruchwald. In diesem sollte es sogar noch Kreuzottern geben, verlautete es zumindest aus dem Volksmund – und so wurde der kleine Linus wieder einmal von seinem Vater zur Achtsamkeit aufgefordert. Er solle unbedingt seine Gummistiefel anziehen und selbst in diesen immer gut aufpassen, wohin er tritt, wenn er sich wieder auf seine Expedition in den strandnahen Waldbereich begab!


Nicht, dass die Kreuzottern böse Tiere wären – solch einen Unsinn hätte ihm sein Vater nie erzählt, doch sollte er gut aufpassen, wenn er allein durchs Unterholz schlich! Als Jugendlicher sei er beim Heidelbeersammeln versehentlich einer Kreuzotter auf den Schwanz getreten und da habe ihn diese in ihrer Not gebissen, erzählte ihm sein besorgter Vater. Doch trug sich dies ja in einer anderen Gegend zu – und in einer Zeit, in der es noch wesentlich mehr Kreuzottern gab.


In der Nähe des Strandes befand sich auch ein menschenleerer, da zum Baden ungeeigneter, Wasserabschnitt. Dieser war von einem Seerosenteppich durchzogen und von Schilf umsäumt. Hier waren viele prächtige große Wasserfrösche zu Hause, die immer wieder lustige Konzerte gaben. Einige saßen gar gemütlich auf den Seerosenblättern und tankten Sonne. So richtig lustig wurde es, wenn die Froschmänner wütend im Wasser herumtobten, weil sie sich entweder gerade bei der Partnerwahl vertan hatten oder mit einem Nebenbuhler um ein Weibchen rangen. Zu gern beobachtete er diese tollpatschig anmutenden Ringkämpfe. Die Frösche schienen ihr Leben zu genießen, das war ihnen deutlich anzumerken.


Ja, beim Anblick der Frösche schmolz Linus regelrecht dahin und niemand wusste, warum dies so war. Aus – vielleicht nicht nachvollziehbaren – Gründen fühlte er sich den Fröschen einfach nahe – vielleicht, weil sie von den Menschen so entfernt waren wie er. Wie gern würde er doch später ein Zoologe werden, der die tropischen Länder bereisen würde, um dort nach Fröschen zu suchen, die noch niemand kannte!


Was Linus noch nicht ahnte, war, dass sich sein Strandbesuch dieses Mal zu einem wahren Drama entwickeln sollte, denn die Liegewiese war nicht nur von Menschen bevölkert: Hunderte winziger brauner Frösche hüpften zwischen den Badegästen herum, doch schien sie niemand zu bemerken. Waren die Menschen mit einem solchen Wahrnehmungsdefizit ausgestattet – oder waren sie tatsächlich so kalt und herzlos? Sie achteten nicht darauf zu, wo sie hintraten – und war ein Mitgefühl mit den winzigen Geschöpfen erkennen. Da war erschreckenderweise – gar nichts!


Konnte es denn wirklich sein, dass ein Froschleben für diese Menschen völlig bedeutungslos war? Linus, der sich den kleinen Fröschen so nahe fühlte, als wäre er einer der ihren, fühlte sich den Menschen leider zu fern, als dass er vermochte, sie anzusprechen, um ihnen ihr todbringendes Verhalten vor Augen zu führen. Stattdessen erschienen in seiner Hilflosigkeit die schlimmsten Bilder kleiner zerquetschter Frösche in seinem Kopf und ergänzten, was er wahrnahm.


Hastig sammelte er einige Abgesandte ihrer Leidensgenossen in seinen Buddeleimer, um mit deren Unterstützung seinen Eltern, die in Blickweite in der Gaststätte saßen, die Notlage der winzigen Frösche zu schildern. Vielleicht würden sie ja eine Möglichkeit sehen, wie man die Winzlinge vor den herzlosen Menschen schützen konnte – hoffte er. Schnellen Schrittes eilte er zur Gaststätte, stolperte dort über die Schwelle und fiel der Länge nach mit seinem Froscheimer ins Gasthaus. Bei seinem Sturz fiel ihm sein kleiner Eimer aus der Hand – und so kippte er die winzigen Froschkinder einigen Gästen bis fast vor die Füße. Die Winzlinge überlebten den Sturz zwar unbeschadet, doch erschraken sie sich dabei mindestens so wie Linus und hüpften nun aufgeregt und orientierungslos umher, was natürlich sehr verständlich war.


Völlig unverständlich hingegen war nun das verrückte Benehmen einiger Gäste. Zwei junge Frauen schrien sogar hysterisch und stiegen auf ihre Stühle, um von ihrer Erhöhung herab dann weiter so zu schreien, als hätten sie Angst, von den kleinen Fröschen ermordet zu werden. Was hatte er da nur angerichtet? Durch seine Schuld waren die armen Kleinen jetzt diesen Verrückten ausgeliefert, die sich gerade benahmen wie die dümmsten Kinder zu Hause auf dem Hinterhof – stellte Linus gleichermaßen erschrocken, irritiert und auch angewidert fest. Die Menschen sahen die kleinen Frösche also doch! Warum dann aber nicht auch auf der Wiese? Hatten ihnen die Grashalme vielleicht die Sicht versperrt?


Er kam sich jetzt vor wie in einem Film mit Dick und Doof, in dem er beide selbst spielen musste – und dies dann auch noch gleichzeitig: Den einen, der behutsam und mühsam versuchte, den Menschen die große Not der Frösche zu erklären und auch den anderen, der sich hektisch und tollpatschig bemühte, die lieben Kleinen schnellstmöglich und dennoch vorsichtig wieder einzusammeln. Seine Eltern erklärten ihm dazu schließlich, dass man die Liegewiese – nur – wegen der Frösche nicht absperren könne. Da könne man leider nichts machen, das sei eben die Natur, ergänzten sie ratlos.


Ja, offensichtlich war er hier tatsächlich der Einzige, der den kleinen Fröschen wohlgesonnen war und ihnen wirklich helfen wollte. Da hätte er ihnen doch wenigstens die Aufregung im Gasthaus ersparen können, stellte Linus deprimiert fest. So verbrachte er den Rest des – nun so schrecklich gewordenen – Tages, der doch eigentlich so schön werden sollte, damit, möglichst viele der Froschkinder zwischen den Badegästen einzusammeln und in Sicherheit zu bringen, bis der Dampfer zur Heimreise zurückkehren würde. Niemand hier wird ihnen dann mehr helfen, dachte er traurig.


Und mittendrin geschah das – leider Unvermeidliche – dann doch noch: Seine inneren Bilder begannen plötzlich, in die Realität überzugehen, wo sie jetzt mehr und mehr Gestalt annahmen, als er die ersten zertretenen und sterbenden kleinen Froschkinder fand. Deprimiert und schockiert musste er sich seine Machtlosigkeit eingestehen, während er seinen – Realität gewordenen – Bildern des Schmerzes und des Todes ausgeliefert war …
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Vom Unbehagen, ein Außenseiter zu sein


Mit der Zeit bemerkte Linus immer öfter, dass er die Menschen, deren Verhalten und Äußerungen auf ihn oft nur befremdlich oder beängstigend wirkten, aus einem Sicherheitsabstand betrachtete. Äußerlich sah er den anderen Kindern zweifelsohne ähnlich – und bestritt dies ja auch gar nicht – und dennoch erschienen sie ihm so fern und fremd, dass er meinte, doch ganz unmöglich einer der ihren sein zu können.


Bei seinem Nachdenken über die anderen Kinder – mit denen er sich, ob nun bewusst oder unbewusst, immer wieder verglich, – aber auch über die Menschen ganz im Allgemeinen – erkannte der Fünfjährige zu seinem Leidwesen schließlich, dass es wohl eher unwahrscheinlich war, dass mit allen Menschen um ihn herum etwas nicht stimmte. So keimte in ihm nun leise der unbehagliche Verdacht, dass es am wahrscheinlichsten war, dass – mit ihm – etwas nicht stimmte.


Die Ahnung, die ganz still aus seinem Innern aufgestiegen war, um sich im Kopfe zur Erkenntnis auszuwachsen, vermittelte Linus zum ersten Mal das traurige Gefühl einer In-sich-Verlorenheit und dortigen Einsamkeit. Nicht, dass er nicht gern mit sich allein wäre, doch schienen ihm das angenehme Alleinsein und die traurige Einsamkeit zwei grundverschiedene Zustände zu sein. Letztendlich nutzte ihm diese Erkenntnis in diesem Alter herzlich wenig, war er doch längst nicht reif genug, damit auch umgehen zu können – und so war das, was von ihr übrig blieb – ein dauerhaftes Unbehagen durch das Wahrnehmen der eigenen Unzulänglichkeit.


Statt inzwischen endlich etwas routinierter im Umgang mit seinen Mitmenschen und in bestimmten Situationen zu sein, wurde Linus eher unsicherer und vorsichtiger, denn es schien ihn zu allem Übel eine neue Angst zu begleiten: die Angst, sich „falsch“ zu verhalten und als das erkannt zu werden, was er wirklich war: ganz offensichtlich – kein – normaler Mensch! Die zunehmende Angst, von seinen Mitmenschen und vor allem von den Kindern seines Alters, als – nicht normales – Kind wahrgenommen zu werden, ließ in ihm nun erste Gedanken der Fassadenmalerei keimen. Er erhöhte seine Anpassungsbereitschaft, wobei sich ihm die Frage, ob dies der richtige und einzige Weg sei – gar nicht erst stellte.


Die stetige Anpassung konnte ihre Energie zwar nur aus seiner körpereigenen Batterie beziehen, doch war diese in seinen ganz jungen Jahren ja schließlich noch unverbraucht und somit stark genug, um sie ihm auch liefern zu können. Andererseits beraubte ihn jetzt selbst der vertraute Kontakt zu seiner Freundin Marion – zunächst noch völlig unbemerkt – zunehmend seiner Energie, vielleicht auch deshalb, weil seine innere Unruhe einfach nicht mit ihrer inneren und äußeren Ruhe zu harmonieren schien.


Nicht, dass er Marion nicht mehr mochte, doch ermüdete ihn jetzt selbst dieser – vielleicht nur scheinbar seelenverwandte – Kontakt zunehmend mehr und tat ihm nicht mehr wirklich gut, was – zwischenmenschlich betrachtet – natürlich eine traurige Sache war. Die bittere Lage der Dinge erkannt, bemühte sich Linus auch nicht im Geringsten um den Erhalt ihrer – doch einst so kostbaren – Freundschaft, so als sei ihm ein solches Bemühen von Natur aus gar nicht gegeben. Ja, Marion war ihm immer fremder geworden – und so ließ er sie los, da er glaubte, dass es so besser und richtiger war.
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Vom Fremdeln


Der frühe Tod seiner schwerkranken Oma mütterlicherseits, die seine Mutter bis zum letzten Tage pflegte, brachte große Veränderungen im Leben der kleinen Familie mit sich – so leider auch für Linus. Seine Mutter wollte arbeiten gehen – weil sie dies jetzt wieder konnte – und dafür zog es sie zurück aufs Land, um dort erneut die kleine ländliche Verkaufsstelle zu übernehmen, die sie früher schon einmal geleitet hatte. Dort hatte man sie sogar noch in guter und warmer Erinnerung und freute sich bereits auf ihre angekündigte Rückkehr.
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