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LUKU 1


Puut taivasta kohti nousevat,


päivä valkenee,


kasteinen maa hellyyttä huokuu,


pöllöt koloihinsa piiloutuu.


Seison pimeässä huoneessa, yksin kuten ennenkin. Hieman päivän valoa ikkunoista huoneeseen avautuu, yksin seison keskellä huonetta, pelkään, hieman tärisen.


Outo episodi eteisessä, veljeni on viiltänyt syvän haavan käteensä, isämme partahöylän terällä leikkinyt. Sen verran ehdin nähdä, kunnes minut tähän pimeään huoneeseen yksin suljettiin.


Pimeää, ypöyksin.


*


On kesä vuonna 1973. Aurinko kirkkaasti taivaalla paistaa, ruohot pihallamme viheriöi. Koko kesä on ollut ihanaa aikaa. Ystäväni Päivin kanssa kaiket päivät leikkiä saan. Kuljemme merenrantaa reunustavassa metsikössä, puistoissa pitkät päivät. Vain avaimet kaulassa muistuttaa, että kotiinkin pitäisi välillä mennä. Tutkin innokkaasti kasveja, taimia, puita ja pensaita, pihallemme tuon kourallisen erilaisia kasveja, jotka metsästä kouraani keräsin. Pihallamme oli ryhmä isoja kiviä. Niiden päälle me asetuimme, pienillä kivillä hakkasin kasveista erilaisia muhennoksia, eri värisiä, eri tuoksuisia, aurinko lämmittää, kaikkialla on niin kaunista, kesän raikkaus ja luonnon läheisyys. Auringon nousuja ja laskuja, kuun liikkeitä, täyttäkuuta odottelin, puolikuu silleen, Yliopiston almanakasta nuo tiedot itselleni sain. Halusin aina herätä aikaisin, mieluimmin auringonnousun aikaan.


Kun syksy saapuu, meren ranta alkaa jäätyä. Kävelemme rantaviivaa pitkin, ohuet jäät rannalla rasahtelevat kenkiemme alla, hieman lunta jo maassa, pikkupakkanen poskissa hieman tuntuu, rantapuistossa on hiljaista, ei taida olla muita kuin minä ja Päivi. Kesän jälkeen ihmiset ovat jonnekin häipyneet, puisto kenties aina kuuman kesän jälkeen autioksi jää. Tämä puisto on nyt meidän, minun ja Päivin. Täällä ei muita ihmisiä missään näy.


Päivin kotona on papukaija, minulla on monta lemmikkikoiraa, tosin vain kuvitteellisen eläviä, pehmoleluja, pehmokoiria. Rakastan koiria yli kaiken. Paijaan, syötän, opetan ja ulkoilutan lemmikkikoiriani, haavilen omista oikeista koirista. Ulkona jään paikalle tuijottamaan, jos näen koiran tai kaksi, niin kovasti haluan omaa oikeaa koiraa, että sydämeni ihan pakahtuu. Kuvittelen mielessäin, millaisen koiran itselleni joskus voisin saada, tämä on mukavaa ja tällä tavoin tunnen, että koirani vielä joskus saan.


Olen päättänyt ja kiveen hakannut elämäni haaveen, jonka toteen aion panna, minusta tulee isona eläinlääkäri! Toiset pienet tytöt leikkivät nukeilla, mutta itse en ole koskaan nukeista pitänyt, jotenkin etäisiä ja turhia, minä haluan koiran, tai vaikkapa kaksi. Niistä huolen pidän, syötän, paijaan, koulutan ja ennen kaikkea luonnossa niiden kanssa päivät pitkät vaellan.


Taivaan taakse kurkistan,


vihreää valoa en nähdä saa,


mutt´ takana lumisen vuoren


aurinko tekee nousuaan,


lasken kahteen, kolmeen,


taivaalle mieleni lennähtää,


ohitseni valkoinen haukka vauhdilla liitää,


sitä lähden seurailemaan,


lennämme vauhtia vinhaa etelään,


sateen pisarat jälkeemme jää,


tämä on totuus, elämä ainoa,


jonka tuntea saan,


auringon lämpö,


taivainen kauneus,


mahdollisuus loputon,


elämä kaunista olla voi.


*


Jokaisena pääsiäisenä lähdimme perheeni kanssa pikkuautollamme maalle kyläilemään isoäitini siskon luo. Tämä asui miehensä kanssa tiilisessä omakotitalossa pienessä kylässä, talossa, jonka isäni kertoman mukaan tämä setä oli itse aikoinaan rakentanut. Tämä oli muurari ammatiltaan. Tähtihetki oli kuitenkin tässä se, että heillä oli useita maalaiskissoja, maatiaiskissoja, mustia, joissa oli valkoisia laikkuja siellä täällä. Aivan pienenä minä konttailin kissojen perässä huoneesta toiseen ja kissat eivät ilmi selvästi pitäneet siitä. Täti sanoi minulle lempeästi, että anna kissojen olla rauhassa ja minä uskoin ja tottelin. Vähän isompana opin oikean tavan olla kissojen kanssa.


Muistan erään pääsiäisen erityisen rakkaana. Isoäitini siskon luona oli meitä ulkona ikkunalaudalla odottamassa erityisen kaunis ja pulleahko, kiiltäväturkkinen kissa. Menin sitä heti silittämään, hellästi paijailemaan kun saavuimme pihalle. Tämä kissa hyväksyi minut ja kehräsi kuuluvalla pehmellä äänellä jokaisella käden vedolla. Ah, hypnotisoiduin onnesta, tämä kissa oli niin iki-ihana. Silitin sitä pihalla tuntikausia, välillä toki kävin syömässä tädin tekemiä voipullia ja join hopeateetä. Sitten jälleen Ompen luo. Tämä oli kissan nimi. Siinä päivä meni ja olin onnesta sekaisin, mutta kun illalla saavuimme kotiin, muutuin jälleen koiraihmiseksi, sillä koirat olivat kuitenkin minulle kaikki kaikessa. Kun seuraavana pääsiäisenä menimme jälleen tätini luo olin innosta sekaisin, saisin jälleen tavata Ompen ja silittää sitä koko päivän! Ilo vaihtui kuitenkin nopeasti pettymykseen. Omppe oli kuollut auton alle. Se oli tämän onneni surkea ja traaginen loppu. Tämän jälkeen en enää kissoista kummemmin liikuttunut, elämäni kissojen kanssa sai nyt olla ohi.


Minulla on isoveli, tosin en edes tiedä, minkä verran vanhempi hän minua on, ehkä 3 tai 4 vuotta. Meidät on kasvatettu siten, että kotona minä ja veljeni olemme omissa huoneissamme yksin ovi kiinni. Emme saa leikkiä keskenämme, emme saa poistua huoneistamme. Olohuoneeseen ei ole asiaa. Leikin lemmikkikoirieni kanssa, haaveilen. Kuitenkin, kun ulos luontoon ja pihalle pääsee, tämä kodin ankara elämäntyyli mielestä hälvenee. Elämäni on ulkona, ei sisällä. Meillä ei käy kylässä kukaan. En oikein edes tunne äitiäni saatikka isääni, veljestäni puhumattakaan. Olen aina kotona yksin omassa huoneessani haaveineni, näin se vain meillä kotona on. Paijailen vain pehmokoiriani, kampaan turkkia takkuista, pidän pörrökarvoja sylissäni, hengitän niiden pehmeää turkkia vasten, nämä koirani ovat minulle niin rakkaat, etten sitä edes sanoin kuvata saa.
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