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Catriona ou
Les Aventures de David Balfour - Volume II


 Robert Louis Stevenson



CATRIONA
MÉMOIRES SUR LES NOUVELLES AVENTURES DE DAVID BALFOUR DANS SON PAYS
ET À L’ÉTRANGER


Dans lesquelles sont relatés ses mésaventures concernant le meurtre
d’Appin, ses ennuis avec le Procureur Général Grant ; sa
captivité sur le Bass Rock, son voyage en Hollande et en France, et
ses singulières relations avec James More Drummond ou MacGregor, un
fils du célèbre Rob Roy, et sa fille Catriona. Écrites par lui et
maintenant publiées par



 



ROBERT LOUIS STEVENSON








DÉDICACE À
CHARLES BAXTER, AVOUÉ


Mon Cher Charles,



 



C’est le destin des suites d’histoires de décevoir ceux qui les ont
attendues ; et mon David, que nous avons laissé à se morfondre
pendant plus d’un lustre dans le bureau de la British Linen
Company, doit s’attendre à ce que sa réapparition tardive soit
accueillie par des coups de sirène sinon par des projectiles.
Cependant, quand je me rappelle l’époque de nos explorations, je ne
suis pas sans un certain espoir. Il devrait être resté dans notre
ville natale quelque descendance de l’élu ; une certaine
jeunesse aux longues jambes et à la tête chaude doit répéter
aujourd’hui nos rêves et nos vagabondages qui datent d’un si grand
nombre d’années ; il goûtera le plaisir, qui aurait dû être le
nôtre, de refaire, parmi des rues dont on donne le nom et les
maisons portant un numéro, les promenades de David Balfour,
d’identifier Dean, et Silvermills, et Broughton, et Hope Park, et
Pilrig, et le pauvre vieux Lochend – s’il est toujours debout, et
les Genêts de Figgate – s’il en reste ; ou de pousser (à
l’occasion d’un long congé) jusqu’à Gillane ou le Bass. Ainsi,
peut-être, son œil sera-t-il ouvert pour apercevoir la série des
générations, et il estimera avec surprise ce que son don de la vie
peut avoir à la fois de capital et de futile.



 



Vous êtes toujours – comme la première fois que je vous ai vu,
comme la dernière fois que je me suis adressé à vous – dans cette
vénérable cité que je dois toujours considérer comme mon domicile.
Et je suis venu si loin ; et les spectacles et les pensées de
ma jeunesse me poursuivent ; et je vois comme dans une vision
la jeunesse de mon père, et de son père, et tout le flot de vies
qui s’écoule là-bas, loin vers le nord, dans un bruit de rires et
de sanglots, pour me lancer à la fin, comme par une crue subite,
sur ces îles lointaines. Et j’admire le romanesque de la destinée,
devant lequel je m’incline.



 



Vailima Upolu, Samoa, 1892.



 



R. L. S.



 





PREMIÈRE PARTIE. LE PROCUREUR GÉNÉRAL








I. Un «
mendiant à cheval »


Le 25 août 1752, vers deux heures de l’après-midi, on put me voir,
moi David Balfour, sortir de la Société des Lins
Britanniques : un employé m’escortait porteur d’un sac
d’espèces, et les plus huppés négociants de la banque me
reconduisirent jusqu’à la porte. Deux jours plus tôt, et la veille
au matin encore, j’étais pareil à un mendiant de grande route, vêtu
de haillons, et réduit à mes derniers shillings ; j’avais pour
compagnon un condamné de haute trahison, et ma tête même était mise
à prix, pour un assassinat qui soulevait l’émotion de tout le pays.
Aujourd’hui, entré en possession de mon héritage, j’étais un
laird[1] foncier ; un garçon de banque
m’accompagnait chargé de mon or, j’étais muni de lettres de
recommandation ; bref, j’avais (comme dit le proverbe) tous
les atouts dans mon jeu.



 



Deux choses venaient contrebalancer tant de belles promesses.
D’abord la négociation si ardue et périlleuse que j’avais encore à
traiter ; ensuite, le milieu dans lequel je me trouvais. La
grande ville noire, avec l’agitation et le bruit de tous ces gens
innombrables, faisait pour moi un monde nouveau, au sortir des
landes marécageuses, des sables maritimes et des paisibles
campagnes où j’avais vécu jusqu’alors. La foule des bourgeois, en
particulier, me déconcertait. Le fils de Rankeillor était petit et
mince : ses habits ne m’allaient pas du tout, et j’étais
réellement mal qualifié pour me pavaner devant un garçon de banque.
Évidemment, si je continuais ainsi, je ferais rire de moi, et (ce
qui était plus grave, dans mon cas) j’éveillerais les commentaires.
Je résolus donc de me procurer des habits à ma taille ; et, en
attendant, je marchai à côté de mon porteur et lui donnai le bras,
comme si nous étions une paire d’amis.



 



Je m’équipai chez un fripier des Luckenbooths. Je ne pris pas du
trop luxueux, car je ne voulais pas avoir l’air d’un
« mendiant à cheval », mais bien du simple et du cossu,
afin d’être respecté de la valetaille. Puis, chez un armurier, je
choisis une épée ordinaire, appropriée à ma condition. Je me sentis
plus rassuré avec cette arme, bien qu’elle fût plutôt (pour un
aussi piètre escrimeur) un danger de surcroît. Le garçon, qui
n’était pas dénué d’expérience, jugea mon équipement bien choisi.



 



– Rien de voyant, me dit-il ; c’est un costume simple et
convenable. Pour la rapière, il est vrai qu’elle sied à votre
rang ; mais si j’étais de vous, j’aurais dépensé mon argent à
mieux que ça.



 



Et il me proposa d’aller au bas Cowgate, pour acheter des caleçons
d’hiver chez une de ses cousines qui en faisait d’« absolument
inusables ».



 



Mais j’avais à m’occuper de choses plus pressantes. Je me voyais
dans cette vieille cité noire, qui ressemblait à une véritable
garenne à lapins, tant par le nombre de ses habitants que par
l’enchevêtrement de ses galeries et de ses impasses. En pareil
lieu, un étranger n’avait certes aucune chance de retrouver un ami,
à plus forte raison si cet ami était également étranger. À supposer
même qu’il découvrît le bon immeuble, les gens habitaient si serrés
dans ces hautes maisons, qu’il pouvait fort bien chercher toute la
journée avant de tomber sur la bonne porte. Il existait bien un
moyen, qui était de prendre un de ces guides appelés
« caddies », qui jouaient le rôle de pilotes, et vous
conduisaient où vous aviez besoin, puis, une fois vos courses
faites, vous ramenaient à votre gîte. Mais ces caddies, à force
d’être employés à ce genre de service qui les oblige de connaître
chaque maison et chaque personne de la ville, avaient fini par
former une confrérie d’espions ; et j’avais ouï raconter par
M. Campbell qu’ils communiquaient entre eux, qu’ils
professaient une curiosité inouïe des affaires de leurs employeurs,
et qu’en somme ils étaient les yeux et les bras de la police. Il
n’eût guère été sage, dans ma situation, de m’attacher aux trousses
un furet de cette espèce. J’avais à faire trois visites, d’une
urgence égale : à mon parent M. Balfour de Pilrig, à
l’avoué Stewart, qui était l’agent d’affaires d’Appin, et à William
Grant Esquire de Prestongrange, procureur général d’Écosse. La
visite à M. Balfour n’était guère compromettante ; et
d’ailleurs, Pilrig étant aux environs, je me faisais fort de
trouver le chemin tout seul, à l’aide de mes deux jambes et de la
langue écossaise. Mais il en allait différemment pour les deux
autres. La visite chez l’agent d’affaires d’Appin, alors qu’il
n’était bruit que de l’assassinat d’Appin, était non seulement
dangereuse en soi, mais elle s’accordait aussi mal que possible
avec l’autre. Je pouvais, de toute façon, m’attendre à passer un
mauvais quart d’heure chez le procureur général Grant ; mais
aller le trouver tout droit au sortir de chez l’agent d’Appin ne
contribuerait certainement pas à arranger mes affaires, et pourrait
fort bien causer la perte de l’ami Alan. Un tel procédé,
d’ailleurs, m’eût donné l’air de courir avec le lièvre et de
chasser avec les chiens, ce qui n’était pas de mon goût. Je résolus
donc d’en finir tout de suite avec M. Stewart et le côté
jacobite de l’affaire, et d’utiliser dans ce but comme guide le
porteur mon compagnon. Mais je venais à peine de lui donner
l’adresse qu’il survint une ondée – peu sérieuse, mais je pensais à
mes habits neufs – et nous cherchâmes un abri sous une voûte, à
l’entrée d’une petite rue en cul-de-sac.



 



Comme tout ici était nouveau pour moi, je m’avançai de quelques pas
sous la voûte. L’étroite chaussée pavée dévalait en pente rapide.
Des maisons d’une hauteur vertigineuse s’élevaient des deux côtés,
et chaque étage successif faisait saillie sur le précédent, elles
ne laissaient entre elles, par le haut, qu’un étroit ruban de ciel.
À en juger par ce que je pouvais voir à travers les fenêtres, et
par l’aspect honorable des allants et venants, ces maisons devaient
être habitées par des gens très bien. Le spectacle m’intéressait
comme un roman.



 



Je regardais toujours, lorsqu’un bruit soudain de pas secs et
cadencés, joint à un cliquetis d’acier, me fit tourner la tête. Je
vis un détachement de soldats en armes, et, au milieu d’eux, un
homme de haute taille revêtu d’un surtout. Il marchait à demi
courbé, avec une sorte d’humilité souple et insinuante, tout en
esquissant des mains le geste d’applaudir, et sa mine était à la
fois sournoise et distinguée. Je crus voir ses yeux s’arrêter sur
moi, mais il me fut impossible de rencontrer son regard. Ce cortège
nous dépassa et s’arrêta dans le cul-de-sac, devant une porte que
vint ouvrir un laquais en superbe livrée, et deux des soldats
emmenèrent le prisonnier à l’intérieur de la maison, tandis que les
autres restaient au-dehors, appuyés sur leurs mousquets.



 



Il ne peut rien se passer dans les rues d’une ville sans qu’il
survienne à l’instant des badauds et des gamins. Ce fut le cas
ici ; mais la plupart se dispersèrent tout de suite, et il ne
resta que trois personnes. L’une d’elles, une jeune fille, était
vêtue comme une dame, et portait à sa coiffure une cocarde aux
couleurs des Drummond. Quant à ses compagnons (ses suivants, pour
mieux dire) c’étaient de haillonneux domestiques, comme j’en avais
vu à la douzaine, au cours de mon voyage à travers les Highlands.
Tous trois conversaient en gaélique. Le son de cette langue était
doux à mes oreilles, car il me rappelait Alan ; et, bien que
la pluie eût cessé, et que mon porteur me pressât de partir, je me
rapprochai du groupe, afin d’écouter. Tancés avec véhémence par la
dame, les autres s’excusaient servilement, d’où je conclus qu’elle
appartenait à la maison d’un chef. Cependant, tous trois ne
cessaient de fouiller dans leurs poches, et, à ce que je pus voir,
ils avaient à eux tous ensemble la valeur d’un
demi-farthing[2]. Je souris à part moi, de voir que tous les
gens du Highland sont bien pareils, en ce qui concerne les belles
révérences et la bourse plate.



 



Tout à coup la jeune fille vint à se retourner, et j’aperçus enfin
son visage. Avec quelle étonnante facilité un jeune visage féminin
s’impose à l’esprit d’un homme, et s’y loge à demeure, comme si
l’apparition venait à point exaucer tous ses vœux ! La jeune
fille avait des yeux d’un éclat splendide, pareils à des étoiles,
et je crois bien que ses yeux jouèrent un rôle, mais ce que je me
rappelle le plus nettement, ce sont ses lèvres, qui étaient
entrouvertes lorsqu’elle se retourna. Et alors, n’importe le motif,
je restai bouche bée comme un sot. Elle, de son côté, ne
s’attendant pas à voir quelqu’un aussi près d’elle, me dévisagea un
peu plus longtemps, et peut-être avec plus de surprise que ne
l’exigeaient les convenances.



 



En vrai provincial, je me mis dans la tête qu’elle examinait mes
habits neufs ; aussi, je rougis jusqu’aux oreilles, et il est
à croire que ma rougeur lui inspira d’autres réflexions, car elle
entraîna ses domestiques vers le fond de l’impasse, où ils
reprirent leur discussion hors de portée de mon ouïe.



 



Maintes fois déjà auparavant, quoique jamais avec cette soudaine
intensité, j’avais admiré des demoiselles ; mais comme je
craignais fort les railleries du beau sexe, j’étais, en pareil cas,
plutôt enclin à reculer qu’à avancer. J’avais cette fois-ci, eût-on
pu croire, d’autant plus de raison de suivre ma pratique ordinaire
que je venais de rencontrer cette jeune personne dans la rue, en
train apparemment de suivre un prisonnier, et accompagnée de deux
Highlanders de mauvaise mine et très déguenillés. Mais une
considération me retint : sans nul doute la demoiselle croyait
que j’avais cherché à surprendre ses secrets, et je ne pouvais,
avec mes habits neufs et mon épée, et porté au pinacle de ma
nouvelle fortune, admettre une semblable supposition. Le
« mendiant à cheval » ne tolérait pas d’être ravalé si
bas, à tout le moins par cette jeune personne.



 



Je la rejoignis donc, et lui tirai mon chapeau neuf, de ma leçon la
plus civile.



 



– Madame, lui dis-je, je crois de mon simple devoir de vous
avertir que j’ignore le gaélique. Il est vrai que je vous écoutais,
car j’ai moi-même des amis par-delà la frontière des Highlands, et
le son de leur langue m’est cher ; mais pour ce qui est de vos
affaires privées, vous auriez parlé grec que j’en saurais tout
juste autant.



 



Elle me fit une petite révérence lointaine.



 



– Il n’y a pas de mal, dit-elle, avec un joli accent, qui
approchait fort de l’anglais, mais qui était plus agréable. Un
chien peut bien regarder un évêque.



 



– Je n’ai eu aucune intention de vous offenser, répliquai-je.
Je ne suis pas au courant des manières citadines ; c’est même
aujourd’hui pour la première fois que j’ai franchi les portes
d’Édimbourg. Prenez-moi pour ce que je suis, à savoir : un
garçon de la campagne ; je préfère vous le dire que vous le
laisser découvrir.



 



– Au fait, les étrangers n’ont guère coutume de s’aborder
ainsi en pleine rue, répliqua-t-elle. Mais si vous êtes de la
campagne, c’est différent. Je suis tout comme vous de la
campagne ; je suis du Highland, comme vous le voyez, et je
m’en sens d’autant plus loin de chez moi.



 



– Et moi, il n’y a pas huit jours que j’ai passé la frontière,
dis-je. Il y a moins de huit jours, j’étais dans les montagnes de
Balwhidder.



 



– Balwhidder ? s’écria-t-elle. Vous venez de
Balwhidder ! Ce nom réjouit tout mon être. Pour si peu de
temps que vous y soyez resté, vous devez connaître de mes parents
ou amis ?



 



– J’ai logé chez un excellent honnête homme appelé Duncan Dhu
MacLaren.



 



– Duncan ! je le connais très bien, et vous le qualifiez
comme il faut ! et tout honnête qu’il soit, sa femme ne l’est
pas moins.



 



– Vous dites vrai, ce sont d’excellentes gens, et qui habitent
un bien joli endroit.



 



– Où a-t-il son pareil dans tout le vaste monde ? J’aime
cette terre, son odeur, et jusqu’aux racines qui s’y enfoncent.



 



J’étais absolument captivé par la fougue de la jeune fille.



 



– Je regrette de ne vous avoir pas apporté un rameau de ces
bruyères, lui dis-je. Assurément j’ai eu tort de vous parler à
première vue, mais puisque nous avons des connaissances communes,
je vous prie en grâce de ne pas m’oublier. David Balfour est le nom
qu’on me donne. Et je suis dans un jour de bonheur, car je viens
tout juste d’entrer en possession de mon patrimoine, et j’ai tout
récemment échappé à un mortel danger. En mémoire de Balwhidder, je
souhaite que vous vous rappeliez mon nom, comme je me rappellerai
le vôtre, en mémoire de ce jour de bonheur.



 



– On ne prononce pas mon nom, répliqua-t-elle, d’un air très
altier. Il y a plus de cent ans qu’il n’a circulé sur les lèvres
des hommes, sauf à la dérobée. Je suis sans nom, comme les
« Dames de la Paix »[3]. Le seul que j’emploie
est : Catriona Drummond.



 



Je savais maintenant à quoi m’en tenir. Dans toute l’Écosse il n’y
avait de proscrit qu’un seul nom, celui des MacGregor. Pourtant,
loin de fuir cette peu désirable relation, je m’y enfonçai
davantage.



 



– Je me suis trouvé avec quelqu’un qui était dans votre cas,
repris-je. C’est sans doute un de vos amis. On l’appelait Robin
Oig.



 



– Vraiment ! Vous avez vu Rob ?



 



– J’ai passé une soirée avec lui.



 



– C’est en effet un oiseau nocturne, fit-elle.



 



– Nous avions avec nous une cornemuse, repris-je ; aussi
vous devinez comme le temps a passé.



 



– Vous ne pouvez être un ennemi, en tout cas, dit-elle. Son
frère était là il n’y a qu’un moment, avec les
habits-rouges[4] autour de lui. C’est lui que je nomme mon
père.



 



– En vérité ! m’écriai-je. Vous seriez la fille de James
More ?



 



– Je suis sa fille unique ; la fille d’un prisonnier. Se
peut-il que je l’oublie ainsi, même pour une heure, à causer avec
des étrangers !



 



Ici, l’un des domestiques, s’adressant à elle en mauvais anglais,
lui demanda ce qu’il devait faire « pour le tabac ». D’un
seul coup d’œil j’inventoriai ce petit homme bancal à cheveux roux
et grosse tête, que je devais à mon dam retrouver par la suite.



 



– Il n’en peut être question aujourd’hui, Neil, lui
répondit-elle. Comment voulez-vous avoir du tabac sans
argent ? Cela vous apprendra, pour une autre fois, à être plus
soigneux, mais je pense que James More ne sera pas très satisfait
de son Neil fils de Tom.



 



– Miss Drummond, dis-je, je vous ai appris que j’étais dans un
jour de bonheur. Me voici escorté d’un garçon de banque. Et
souvenez-vous que j’ai reçu l’hospitalité dans votre pays de
Balwhidder.



 



– Ce n’est personne des miens qui vous l’a offerte.



 



– C’est vrai, mais je suis redevable à votre oncle au moins de
quelques airs de cornemuse. En outre, je vous ai offert mon amitié,
et vous avez été assez distraite pour ne la point refuser en temps
opportun.



 



– S’il s’agissait d’une grosse somme, vous auriez pu en tirer
quelque mérite, répliqua-t-elle ; mais je vais vous dire ce
dont il s’agit. James More est retenu en prison ; et depuis
quelque temps, on l’amène ici chaque jour chez le procureur
général.



 



– Chez le procureur général ! m’écriai-je. Est-ce là…



 



– C’est la maison de lord Grant de Prestongrange, procureur
général. C’est ici qu’on amène mon père continuellement. Dans quel
but, je n’en ai pas la moindre idée ; mais il paraît y avoir
pour lui une lueur d’espoir. Toutefois, on ne me permet pas d’aller
le visiter ni même de lui écrire, et nous attendons sur le pavé du
roi pour le saisir au vol, et quand il passe, nous lui donnons ou
bien son tabac à priser, ou bien autre chose. Et voilà que cet
oiseau de malheur, Neil, fils de Duncan, a perdu ma pièce de quatre
pence, qui devait payer le tabac, et James More devra s’en passer,
et il croira que sa fille l’a oublié.



 



Je pris dans ma poche une pièce de six pence et la remis à Neil en
lui disant d’aller faire son emplette. Puis, me tournant vers Miss
Drummond, j’ajoutai :



 



– Ces six pence me viennent de Balwhidder.



 



– Ah ! fit-elle, je vois que les Gregara ont en vous un
ami !



 



– Je ne veux pas, répliquai-je, vous induire en erreur. Je ne
me soucie pas plus des Gregara que de James More et de ses faits et
gestes, mais depuis le peu de temps que je viens de passer dans
cette rue, il me semble que je ne suis plus tout à fait un étranger
pour vous. Dites plutôt : « Un ami de Miss
Catriona », et vous ne risquerez pas de vous tromper.



 



– L’un ne peut aller sans l’autre, déclara-t-elle.



 



– Je veux quand même essayer, fis-je.



 



– Et qu’allez-vous penser de moi, sinon que je tends la main
au premier venu ?



 



– Je ne penserai rien, sinon que vous êtes une fille dévouée.



 



– Je veux au moins pouvoir vous rembourser. Où est-ce que vous
demeurez ?



 



– À vrai dire, je ne demeure encore nulle part, puisqu’il n’y
a pas tout à fait trois heures que je suis dans cette ville ;
mais si vous voulez bien me donner votre adresse, je me permettrai
de venir moi-même chercher mes six pence.



 



– Puis-je me fier à vous là-dessus ? demanda-t-elle.



 



– N’ayez aucune crainte, répondis-je.



 



– C’est que James More ne tolérait pas le contraire. Je
demeure passé le village de Dean, sur la rive nord de l’eau, chez
Mme Drummond-Ogilvy d’Allardyce, mon amie intime,
qui se fera un plaisir de vous remercier.



 



– Vous m’y verrez donc aussitôt que mes affaires me le
permettront, répliquai-je.



 



Puis, le souvenir d’Alan me revenant à l’esprit, je me hâtai de
prendre congé d’elle.



 



Cependant, je ne laissai pas de m’avouer que notre brève entrevue
nous avait mis bien vite à l’aise, et qu’une jeune dame vraiment
comme il faut se serait montrée plus réservée. Ce fut, je crois,
l’employé de banque qui me détourna de ces idées peu flatteuses.



 



– Je vous avais pris pour un garçon d’une certaine jugeote,
commença-t-il, en faisant la moue. Mais il n’y a guère d’apparence
que vous alliez loin, de ce pas. Un fou et son argent se sont
bientôt séparés. Hé mais ! c’est que vous êtes un vert
galant ! et plein de vice, encore ! De jacasser avec des
poupées d’un sou.



 



– Si vous osez parler de cette jeune dame…



 



– Une dame ! s’écria-t-il. Dieu nous bénisse, quelle
dame ! Catau une dame ? La ville en est pleine, de
dames de son espèce ! On voit bien, l’ami, que vous ne
connaissez pas encore Édimbourg.



 



La moutarde me monta au nez.



 



– En voilà assez, fis-je, conduisez-moi où je vous ai dit, et
fermez votre bouche médisante.



 



Il ne m’obéit qu’à moitié, car sans plus s’adresser à moi
directement, il chantonna pour moi tout le long de la route, en
guise d’allusion non moins cynique, et d’une voix outrageusement
fausse :



 



Comme Mary Lee descendait la rue, sa mante s’envola,



Elle jeta sur ses dessous un regard en coulisse,



Et nous sommes tous venus de l’Est et de l’Ouest, tous venus à
la fois,



Nous sommes tous venus de l’Est et de l’Ouest courtiser Mary
Lee.



 








[1] Un lord, en Écosse.





[2] Quelque chose comme un liard.





[3] Les fées, que la superstition commune n'ose désigner par
leur vrai nom.





[4] Les soldats anglais.








II. L’avocat
highlander


M. l’avocat Charles Stewart logeait au bout du plus
interminable escalier que possédât jamais une maison : au
quinzième étage pour le moins ; et lorsque j’arrivai à sa
porte, qu’un clerc vint ouvrir en me disant que son maître était
là, il me restait à peine assez de souffle pour envoyer promener
mon porteur.



 



– Vous, filez, à l’Est et à l’Ouest, lui dis-je.



 



Et lui prenant des mains le sac d’espèces, j’entrai derrière le
clerc.



 



La première pièce était le bureau de ce dernier, et il avait sa
chaise devant un pupitre jonché de paperasses juridiques. Dans
l’autre chambre, qui faisait suite à celle-là, un petit homme
alerte était penché sur un dossier. À peine leva-t-il les yeux à
mon entrée ; même il garda son doigt sur la page, comme tout
disposé à me renvoyer et à reprendre son étude. Je fus médiocrement
satisfait de cet accueil, et moins encore de voir que le clerc
était posté à souhait pour entendre ce que nous dirions.



 



Je demandai au petit homme s’il était bien M. Charles Stewart,
l’avocat.



 



– En personne, répondit-il ; et si je puis me permettre
également cette question, vous-même qui êtes-vous ?



 



– Mon nom ne vous est pas plus familier que mes traits,
répliquai-je ; mais je vous apporte le gage d’un ami que vous
connaissez bien. Que vous connaissez bien, répétai-je en baissant
la voix, mais dont peut-être vous êtes moins désireux d’entendre
parler pour l’instant. Et les petites affaires que j’ai à vous
exposer sont plutôt de nature confidentielle. Bref, je crois
préférable que nous soyons tout à fait entre nous.



 



Il se leva sans mot dire, en reposant son papier d’un air
contrarié, envoya son clerc faire une commission au-dehors, et
referma sur lui la porte de l’appartement.



 



– Voilà, monsieur, dit-il en se rasseyant, vous pouvez parler
à votre aise et sans aucune contrainte ; toutefois, avant que
vous ne commenciez, je tiens de mon côté à vous prévenir que je me
méfie ! Je le sais d’avance : vous êtes vous-même un
Stewart, ou l’envoyé d’un Stewart. Le nom est beau, certes, et le
fils de mon père serait mal venu de le déprécier. Mais je commence
à en avoir les oreilles rebattues.



 



– Je m’appelle Balfour, lui répliquai-je, David Balfour de
Shaws. Quant à celui qui m’envoie, son gage parlera pour lui.



 



Et je tirai de ma poche le bouton d’argent.



 



– Cachez cela, monsieur ! s’écria l’avocat. Inutile de le
nommer, ce diable de garnement, je reconnais son bouton ! Et
que le diable l’emporte ! Où est-il à présent ?



 



Je lui avouai mon ignorance. Tout ce que je savais, c’était qu’Alan
avait sur la rive nord une cachette sûre (à son avis du moins) où
il resterait jusqu’à ce qu’on lui eût trouvé un bateau ; et
qu’il m’avait fixé un rendez-vous pour l’en informer.



 



– J’ai toujours été d’avis que je serais pendu à cause de ma
parenté, s’écria l’avocat ; et je crois parbleu que le moment
est venu ! Il veut qu’on lui trouve un bateau ! Et avec
l’argent de qui ? Cet homme est fou !



 



– Monsieur Stewart, dis-je, c’est là que j’interviens dans
l’affaire. Voici un sac de bonnes espèces, et si cela ne suffit
pas, il y en a encore là où je les ai prises.



 



– Je n’ai pas besoin de vous demander votre opinion politique,
lança-t-il.



 



– En effet, repartis-je avec un sourire : je suis aussi
whig[1] qu’on peut l’être.



 



– Un instant, un instant, fit M. Stewart. Qu’est-ce que
tout cela veut dire ? Vous êtes un whig ? Mais alors
pourquoi êtes-vous ici avec le bouton d’Alan ? et que signifie
cette louche manigance où je vous trouve engagé, monsieur le
Whig ? Voici un rebelle condamné, un assassin présumé, dont la
tête est mise à prix deux cents livres, et après m’avoir demandé de
m’occuper de lui, vous venez me raconter que vous êtes un
whig ! J’ai beau connaître des tas de whigs, je ne me souviens
guère en avoir vu de pareils !



 



– Que cet homme soit un rebelle condamné, je le regrette
d’autant plus qu’il est mon ami. Je ne puis souhaiter qu’une chose,
c’est qu’il eût été mieux inspiré. Et un assassin présumé, c’est
également trop vrai, pour son malheur ; mais on l’accuse à
tort.



 



– C’est vous qui le dites.



 



– D’autres que vous me l’entendront dire aussi avant qu’il
soit longtemps. Alan Breck est innocent, tout comme James.



 



– Oh ! fit M. Stewart, les deux affaires n’en font
qu’une. Si Alan est hors de cause, James ne saurait être inculpé.



 



Là-dessus je lui exposai en peu de mots comment j’avais fait la
rencontre d’Alan, par quel hasard je me trouvai présent lors de
l’assassinat d’Appin, avec les diverses péripéties de notre fuite à
travers la bruyère, et comme quoi j’avais recouvré mes biens.
« Ainsi donc, monsieur, continuai-je, vous voilà au courant
des faits, et vous voyez vous-même par suite de quelles
circonstances je suis mêlé aux affaires de vos parents et de vos
amis, affaires que j’aurais souhaitées (pour notre bien à tous)
plus simples et moins sanguinaires. Vous voyez par vous-même
également que j’ai là en suspens telles négociations qu’il n’eût
guère été convenable de soumettre à un homme de loi pris au hasard.
Il ne me reste plus qu’à vous demander si vous voulez bien vous en
occuper ?



 



– Je n’en ai guère envie ; mais puisque vous êtes venu me
trouver avec le bouton d’Alan, je n’ai pas le choix. Quelles sont
vos instructions ? ajouta-t-il en prenant sa plume.



 



– Il faut avant tout faire sortir Alan du pays,
répondis-je ; mais je n’ai pas besoin de vous le répéter.



 



– Il y a peu de chances pour que je l’oublie, fit
M. Stewart.



 



– Ensuite, continuai-je, la petite somme que je dois à Cluny.
Je trouverais malaisément un moyen de la lui faire parvenir, tandis
que pour vous, cela n’offre aucune difficulté. Il s’agissait de
deux livres, cinq shillings et trois pence et demi, monnaie
sterling[2].



 



Il en prit note.



 



– Puis il y a un M. Henderland, prédicateur et
missionnaire autorisé en Ardgour, à qui j’aimerais bien envoyer du
tabac à priser ; et comme j’imagine que vous êtes en relations
avec vos amis d’Appin (qui est tout proche), c’est là une
commission qui peut se joindre à l’autre.



 



– Nous disons du tabac à priser. Combien ?



 



– Mettons deux livres.



 



– Deux, répéta-t-il.



 



– Il y a ensuite la fille Alison Hastie, de Limekilns. C’est
elle qui nous a aidés, Alan et moi, à passer le Forth. Il me semble
que j’aurais la conscience plus tranquille si je pouvais lui faire
avoir une bonne robe des dimanches appropriée à son rang, car en
vérité nous lui devons la vie tous les deux.



 



– Je vois avec plaisir que vous êtes généreux, monsieur
Balfour, dit l’avocat, en prenant ses notes.



 



– Je rougirais de ne pas l’être pour mon premier jour de
richesse, répliquai-je. Et maintenant, si vous voulez faire le
total et y joindre vos honoraires, j’aimerais savoir s’il me
restera quelque argent de poche. Ce n’est pas que j’hésiterais à
donner tout ce que j’ai ici pour mettre Alan en sûreté ; ni
que je sois à court par ailleurs ; mais ayant retiré une telle
somme le premier jour, cela ferait, je crois, mauvais effet que je
retourne chercher de l’argent dès le lendemain. Assurez-vous
néanmoins que je vous donne assez, car je suis fort peu désireux de
vous rencontrer de nouveau.



 



– Allons, je suis bien aise de voir que vous êtes prudent, fit
M. Stewart. Mais il me semble que vous risquez, en laissant à
ma discrétion une somme aussi importante.



 



Il prononça ces mots avec un ricanement bonhomme.



 



– Tant pis, je cours la chance, répliquai-je… Ah ! il me
reste un service à vous demander : c’est de m’indiquer un
logis, car je n’ai pas de toit où reposer ma tête. Mais ce logis,
il faut que j’aie l’air de l’avoir rencontré par hasard : il
ne ferait pas bon que le lord procureur général vienne à prendre
ombrage de nos relations.



 



– Calmez vos inquiétudes. Je ne prononcerai pas votre nom,
monsieur ; et je suis persuadé que le lord procureur général a
jusqu’ici l’enviable privilège d’ignorer votre existence.



 



Je m’aperçus que je m’étais mal exprimé. Je répliquai :



 



– En ce cas, voilà un beau jour qui s’apprête pour lui, car il
va l’apprendre, fût-il sourd, et pas plus tard que demain, lorsque
j’irai le voir.



 



– Lorsque vous irez le voir ! répéta l’avocat. Est-ce moi
qui suis fou, ou bien vous ? Qu’avez-vous besoin d’aller chez
le procureur général ?



 



– Mais simplement pour me livrer, dis-je.



 



– Monsieur Balfour, s’écria-t-il, vous moquez-vous de
moi ?



 



– Non, monsieur, fis-je, bien que vous ayez, ce me semble,
pris avec moi quelque liberté de ce genre. Mais je tiens à vous
faire entendre une fois pour toutes que je ne suis pas en
dispositions de plaisanter.



 



– Ni moi non plus, repartit Stewart. Et je tiens à vous faire
entendre (comme vous dites) que votre manière d’agir me plaît de
moins en moins. Vous venez ici me trouver pour me faire un tas de
propositions, qui vont m’entraîner dans une série de démarches très
douteuses et me mettre en contact pour longtemps avec des personnes
très suspectes. Et vous me racontez après cela que vous allez, en
sortant de chez moi, faire votre paix avec le procureur
général ! Non, il n’y a pas de bouton d’Alan qui tienne, toute
la garde-robe d’Alan ne me ferait pas faire un pas de plus.



 



– À votre place, je prendrais la chose un peu plus calmement,
dis-je, et peut-être arriverions-nous à éviter ce qui vous dérange.
Pour ma part, le seul moyen que je vois, c’est de me livrer ;
mais il est possible que vous en voyiez un autre, et je ne puis
vous dissimuler que j’en serais fort aise. Car je crois que mes
relations avec sa seigneurie auraient peu de chances de m’être
salutaires. Un seul point m’apparaît clairement, c’est que je dois
donner mon témoignage ; car j’espère sauver ainsi l’honneur
d’Alan (ou ce qu’il en reste) ; et, chose plus grave, la tête
de James.



 



Il resta muet quelques secondes, puis prononça :



 



– Mon ami, jamais on ne vous laissera donner pareil
témoignage.



 



– C’est ce que nous verrons, répliquai-je ; je suis têtu,
quand je m’y mets.



 



– Mais, grande bourrique ! s’écria Stewart, c’est à James
qu’ils en veulent : James doit être pendu – Alan de même,
s’ils peuvent l’attraper – mais James en tout cas ! Allez donc
raconter au procureur général ce que vous venez de me dire, et vous
verrez s’il ne trouve pas un moyen de vous museler.



 



– J’ai meilleure opinion que cela du procureur général,
fis-je.



 



– Au diable le procureur général ! s’écria-t-il.
Comprenez donc qu’il s’agit des Campbell ! Mon ami, vous allez
avoir sur le dos tout le clan et sa séquelle ; et le procureur
général aussi, le pauvre ! Il est stupéfait que vous ne voyiez
pas où vous en êtes ! S’il n’y a pas moyen de vous faire taire
par la douceur, c’est la force qu’ils emploieront. Ils peuvent vous
mener à l’échafaud, ne voyez-vous pas ça ? s’écria-t-il, en me
martelant la cuisse avec son index.



 



– Si fait, répliquai-je, la même chose m’a été dite pas plus
tard que ce matin par un autre avocat.



 



– Et qui était-ce ? demanda Stewart. Il a du moins parlé
sensément.



 



Je le priai de me dispenser de le nommer, car il s’agissait d’un
respectable vieux whig bon teint, qui avait fort peu envie de se
voir mêlé en de pareilles affaires.



 



– Je crois que tout le monde y sera mêlé, pour finir !
s’écria Stewart. Mais que vous disait-il ?



 



Je lui racontai ce qui s’était passé entre Rankeillor et moi devant
le château de Shaws.



 



– Eh bien donc, vous serez pendu ! dit-il. Vous serez
pendu avec James Stewart. Voilà votre avenir révélé.



 



– J’ai quand même meilleur espoir, repartis-je ; mais je
ne saurais nier que je cours des risques.



 



– Des risques ! fit-il ; et après une nouvelle
pause, il reprit : Je devrais vous remercier de votre fidélité
envers mes amis ; vous montrez pour eux les meilleures
dispositions, si toutefois vous avez le courage d’y persévérer.
Mais je vous avertis que vous jouez gros jeu. Tout Stewart que je
suis, je ne voudrais pas être à votre place pour tous les Stewart
qui furent jamais depuis Noé. Des risques ? C’est vrai, je
vais un peu loin ; mais passer en cour d’assise devant un jury
de Campbell présidé par un Campbell, et cela dans un pays Campbell
et au sujet d’une dispute entre Campbell… Pensez de moi ce que vous
voudrez, Balfour, mais c’est plus fort que moi.



 



– Cela provient sans doute de ce que nous n’avons pas la même
manière de penser, répliquai-je ; c’est mon père qui, par son
exemple, m’a enseigné la mienne.



 



– Honneur à sa mémoire ! il a laissé un fils digne de son
nom. Mais je ne voudrais pas que vous me jugiez trop sévèrement. Ma
situation est plus que difficile. Tenez, monsieur, vous me dites
que vous êtes whig : eh bien, moi, je me demande ce que je
suis. Pas whig, à coup sûr ; non, cela je ne le pourrai pas.
Mais – je vous le glisse dans l’oreille, mon ami – je ne suis
peut-être pas fort attaché à l’autre parti.



 



– Est-ce vrai ? m’écriai-je. Je n’en attendais pas moins
d’un homme intelligent comme vous.



 



– Chut ! pas de flatteries ! On est intelligent des
deux côtés. Mais pour ce qui me concerne en particulier, je ne veux
aucun mal au roi George ; et quant au roi James, Dieu le
bénisse ! il ne me dérange pas du tout, de l’autre côté de
l’eau. Je suis avocat, voyez-vous : j’aime mes bouquins et mon
râtelier ; j’aime un bon procès, une cause bien conditionnée,
une prise de bec au Palais avec d’autres hommes de loi, sans
compter une partie de golf le samedi soir. Vous arrivez bien, avec
vos plaids et vos claymores, du Highland !



 



– Le fait est, avouai-je, que vous tenez fort peu du
« farouche Highlander ».



 



– Peu ! reprit-il. Dites plutôt pas du tout, mon
ami ! Et pourtant, je suis né dans les Hautes-Terres, et quand
le clan joue du pipeau, qui est-ce qui doit danser, sinon
moi ? Le clan et le nom, cela passe avant tout. C’est
exactement comme vous le disiez : mon père me l’a enseigné, et
cela me fait un joli métier ! Ce n’est que trahison, traîtres
qu’il faut passer en contrebande dans un sens ou dans
l’autre ; et le recrutement pour la France, et les recrues
expédiées aussi en contrebande ; et leurs procès… quel fléau,
ces procès ! Je viens juste d’en introduire un pour le jeune
Ardshiel, mon cousin : il réclame un bien en vertu de son
contrat de mariage – un bien confisqué ! J’ai eu beau leur
représenter que c’était fou : ils s’en moquaient pas
mal ! Et il m’a fallu harceler un autre avocat aussi peu
enthousiaste que moi de la chose, car c’était pour tous deux notre
perte assurée – une tare noire, l’équivalent du mot suspect marqué
au fer rouge sur notre épaule, tel le nom des paysans sur leurs
vaches. Et qu’y puis-je ? Je suis un Stewart, pas vrai ?
et je dois défendre mon clan et ma famille. Et tenez, encore pas
plus tard qu’hier, un des nôtres, un jeune Stewart, vient d’être
emmené au Château. Pourquoi. Oh ! je le sais : il a
enfreint la loi de 1736, il a fait du racolage pour le roi
Louis[3]. Et vous allez voir qu’il me réclamera pour son
défenseur, ce qui fera une nouvelle tare à ma réputation ! Je
vous le dis franchement : si je connaissais le moindre mot
d’hébreu, j’enverrais tout au diable et je me ferais pasteur.



 



– Votre situation est en effet pénible, concédai-je.



 



– Rudement pénible ! s’écria-t-il. Et c’est pourquoi je
vous admire tant – vous qui n’êtes pas un Stewart – d’aventurer
votre tête aussi loin dans une affaire de Stewart. Et pourquoi
cela, je me le demande, à moins que vous ne le fassiez par respect
du devoir.



 



– J’espère bien qu’il en est ainsi, dis-je.



 



– Eh bien, reprit-il, c’est une noble qualité. Mais voici mon
clerc qui rentre, et, avec votre permission, nous allons tous les
trois manger un morceau. Je vous donnerai ensuite l’adresse d’un
très brave homme, qui sera enchanté de vous avoir comme
pensionnaire. Et je vous remplirai vos poches, en outre, avec
l’argent de votre sac. Car cette affaire n’est pas à beaucoup près
aussi coûteuse que vous l’imaginez – pas même en ce qui concerne le
bateau.



 



Je lui fis signe que son clerc pouvait entendre.



 



– Bah ! ne vous inquiétez pas de Robbie. C’est un Stewart
aussi, le pauvre ! et il a fait sortir en contrebande plus de
recrues françaises et de papistes militants qu’il n’a de poils sur
la figure. C’est précisément Robin qui dirige cette branche de mon
commerce. Qui avons-nous pour le moment, Rob, prêt à passer
l’eau ?



 



– Il y aurait Andie Scougal, avec le Thirstle, répondit
Rob. J’ai vu Hoseason, l’autre jour, mais il paraît qu’il est sans
bateau. Puis il y a Tam Stebo ; mais je ne suis pas trop sûr
de lui. Je l’ai vu en conciliabule avec d’assez singuliers
personnages ; et s’il s’agissait de quelqu’un d’important, je
laisserais Tam de côté.



 



– Sa tête vaut deux cents livres, Robin, dit Stewart.



 



– Parbleu, ne serait-ce pas Alan Breck ? s’écria le
clerc.



 



– Tout juste, fit son maître.



 



– Vent de bise ! c’est du sérieux. Je vais tâter Andie,
alors : Andie vaudra mieux.



 



– Il semble que ce soit une affaire de conséquence,
interrompis-je.



 



– À n’en plus finir, monsieur Balfour, dit Stewart.



 



– Votre clerc vient de citer un nom, repris-je :
Hoseason. Ce doit être mon homme, je pense : Hoseason, du
brick Convenant. Auriez-vous confiance en lui ?



 



– Il ne s’est pas très bien conduit avec Alan et vous, dit
M. Stewart, mais mon opinion générale sur cet homme est assez
différente. S’il avait fait marché avec Alan pour le prendre à son
bord, je suis persuadé qu’il aurait tenu ses engagements. Qu’en
dites-vous, Rob ?



 



– Nul capitaine au monde n’est plus honnête qu’Éli, répondit
le clerc. Je me fierais à la parole d’Éli… vrai, même s’il
s’agissait du Chevalier, ou d’Appin lui-même.



 



– C’est du reste lui qui a amené le Docteur[4],
n’est-ce pas ?



 



– C’est lui-même.



 



– Et c’est lui aussi, je crois, qui l’a remmené ?



 



– Certes, et il l’a remmené la bourse pleine ! s’écria
Robin. Et Éli le savait.



 



– Allons, je vois qu’il est difficile de bien connaître les
gens, dis-je.



 



– C’est précisément là ce que j’ai oublié quand vous êtes
entré ici, monsieur Balfour, dit l’avocat.



 








[1] Partisan du roi George, auquel s'opposait le prétendant
James, ou Jacques Ier, dit aussi « le
Chevalier », par ses partisans « tories », nombreux
surtout en Écosse.





[2] Pour la différencier de la monnaie d'Écosse, dont la
livre ne valait qu'environ un shilling d'Angleterre.





[3] Louis XV de France.





[4] Ceci doit se rapporter au premier voyage du Dr Cameron.
(Note de David Balfour.)








III. Je me
rends à Pilrig


Le lendemain matin, je ne me fus pas plus tôt réveillé dans mon
nouveau gîte que je me levai pour mettre mes nouveaux habits ;
et mon déjeuner à peine avalé, je sortis afin de poursuivre mon
entreprise. Alan, j’en avais le ferme espoir, était pourvu ;
quant à James, l’affaire était plus délicate, et tous ceux à qui
j’avais confié mon projet s’accordaient à dire que mon intervention
risquait fort de me coûter cher. Je n’étais arrivé au faîte de la
montagne que pour m’en précipiter ; je n’étais parvenu, après
tant de si rudes épreuves, à être riche, considéré, à porter des
habits citadins et une épée au côté, qu’à cette seule et unique fin
de commettre un véritable suicide, et même ce suicide de la pire
espèce, qui consiste à se faire pendre aux frais du roi.



 



Quelles raisons m’y poussaient ? Tout en descendant High
Street, puis en obliquant vers le nord par Leith Wind, je me le
demandais. Tout d’abord je me répondis que c’était pour sauver
James Stewart ; et sans nul doute le souvenir de sa détresse,
et les pleurs de sa femme, et les quelques paroles que j’avais
laissé échapper à cette occasion agissaient puissamment sur moi.
Or, un instant de réflexion me fit voir que c’était (ou devait
être) chose tout à fait indifférente, au fils de mon père, que
James mourût dans son lit ou sur le gibet. James était à vrai dire
le cousin d’Alan, mais en ce qui concernait Alan, le mieux eût été
de me tenir tranquille, et de laisser le roi, et sa grâce d’Argyll,
et les corbeaux, en prendre à leur aise avec les os de son parent.
Et je ne pouvais non plus oublier qu’à l’heure où nous étions tous
trois enveloppés dans le même péril, James n’avait pas montré tant
d’inquiète sollicitude ni pour Alan ni pour moi.



 



Il me vint ensuite à l’idée que j’agissais dans l’intérêt de la
justice ; et le mot me parut beau, et je me persuadai (puisque
nous faisions de la politique, chacun à notre détriment) que la
justice importait avant tout, et que la mort d’un innocent portait
une atteinte à la société tout entière. Puis ce fut derechef le
Malin qui me donna un échantillon de sa logique ; il me railla
de prétendre m’intéresser à ces questions sublimes, et me déclara
que je n’étais rien de plus qu’un enfant vain et bavard, qui avait
débité de grands mots à Rankeillor et à Stewart, et que je me
considérais par orgueil comme engagé à soutenir cette fanfaronnade.
Voire, et il retourna l’arme dans la plaie ; car il m’accusa
d’une sorte d’artificieuse lâcheté, pour vouloir au coût d’un
risque léger me procurer une sécurité plus grande. D’une part, en
effet, tant que je ne me serais pas dénoncé et disculpé, je pouvais
chaque jour rencontrer Mungo Campbell ou l’agent du shérif et être
reconnu et impliqué dans l’assassinat d’Appin ; et, d’autre
part, à supposer que je me tirasse convenablement de mes aveux, je
respirais désormais avec plus de liberté. J’eus beau examiner bien
en face ce raisonnement, je n’y découvris rien dont j’eusse à
rougir. Quant à l’autre : « Voici les deux chemins,
pensai-je, et l’un comme l’autre aboutit au même point. Il est
injuste que James soit pendu si je puis le sauver ; et je
m’estimerais grotesque d’avoir tant bavardé pour finalement ne rien
faire. Il est heureux pour James des Glens que je me sois vanté
prématurément, car me voici engagé à bien faire. Outre le nom d’un
gentilhomme, j’en ai aussi la fortune ; il serait triste de
découvrir que je n’en ai pas l’étoffe. » Mais je songeai alors
que c’était là une inspiration profane, et je murmurai une prière,
afin d’obtenir tout le courage qui me serait nécessaire, avec la
grâce d’aller droit à mon devoir comme un soldat marche à la
bataille, et aussi celle d’en revenir sain et sauf comme tant
d’autres.



 



Cette façon de raisonner aboutit à m’affermir dans ma
décision ; toutefois elle était loin de me rendre insensible
aux dangers qui m’environnaient, ni au sort trop probable qui
m’attendait, si je persévérais dans cette voie, de rencontrer au
bout l’échelle du gibet. La matinée était pure et belle, mais le
vent orienté à l’est faisait courir dans mes veines un léger
frisson, en me rappelant l’automne, les feuilles mortes, les
défunts couchés dans leurs tombes. Le diable s’en mêlait vraiment,
puisque je devais mourir en pleine prospérité, et pour le compte
d’autrui ! Sur le sommet de Calton Hill, bien que ce ne fût
pas la saison habituelle de cet amusement, quelques gamins
couraient à grands cris avec leurs cerfs-volants. Ces jouets se
détachaient très net sur le ciel ; j’en vis un grand s’élever
à une hauteur considérable, et puis s’abattre à pic parmi les
ajoncs ; et à cette vue je me dis : « Voilà l’image
de Davie. »



 



Après avoir franchi Mouters-Hill, mon chemin coupait l’extrémité
d’un village situé à flanc de coteau parmi des cultures. De chaque
maison s’élevait le ronflement des métiers ; les abeilles
vrombissaient dans les jardins ; sur le pas de leurs portes,
les voisines s’entretenaient dans une langue étrangère ; et
j’appris par la suite que c’était là un village français, Picardy,
dont les tisserands travaillaient pour la Société des Lins. Je m’y
fis indiquer à nouveau la direction de Pilrig, qui était mon
but ; et un peu plus loin je vis au bord de la route une
potence où se balançaient deux pendus enchaînés. Ils étaient
enduits de goudron, suivant l’usage ; le vent les faisait
tournoyer, leurs chaînes cliquetaient, et les oiseaux voltigeaient
à grands cris à l’entour de ces macabres pantins. Ce spectacle
imprévu matérialisait si bien mes craintes que je n’en finissais
pas de le contempler et de m’abreuver d’horreur. Et comme j’errais
çà et là aux abords de la potence, voilà-t-il pas que je tombai sur
une hideuse vieille, assise derrière un des montants, et qui
branlait la tête en se parlant tout haut, avec des signes de
l’index et des salutations.



 



– Dites, la mère, qui sont ces deux-là ? lui demandai-je,
en désignant les cadavres.



 



– Bénédiction sur ta jolie tête ! s’écria-t-elle. Deux
amoureux à moi ; rien que deux de mes anciens amoureux, mon
petit chéri.



 



– Pourquoi ont-ils été suppliciés ? demandai-je.



 



– Oh, rien que pour la bonne cause, dit-elle. Je leur avais
pourtant prédit la manière dont ça finirait. Deux shillings
d’Écosse : pas une miette de plus ; et voilà deux jolis
garçons pendus pour ça ! Ils les avaient pris à un gosse de
Brouchton.



 



– Ouais ! dis-je, parlant à moi-même et non à la vieille
folle ; et ils ont fini de la sorte pour une si piètre
affaire ? C’est vraiment n’avoir pas de chance.



 



– Donne-moi ta menotte, chéri, dit-elle, que je te dise la
bonne aventure.



 



– Non, la mère, répliquai-je ; je vois bien assez loin
sur mon chemin. Cela ne vaut rien de voir trop loin devant soi.



 



– Je la lirai donc sur ta figure, dit-elle. Je vois une jolie
fille aux yeux brillants, et je vois un tout petit homme en bel
habit, et un gros homme à perruque poudrée, et je vois l’ombre de
la potence, chéri, qui s’étale tout en travers de ton chemin.
Donne-moi ta main, petit, et la vieille Merren te dira tout comme
il faut.



 



Les deux coups de hasard, par lesquels elle semblait désigner Alan
et la fille de James More, me frappèrent fortement ; et je
pris la fuite, jetant à la vieille sorcière un sou avec lequel elle
se mit à jouer, toujours assise dans l’ombre mouvante des pendus.



 



N’eût été cette rencontre, j’aurais cheminé assez agréablement sur
la route de Leith. L’antique chaussée courait parmi des champs
cultivés avec un soin que je n’avais remarqué autre part ; je
prenais plaisir, d’ailleurs, à me trouver au sein de cette paix
rustique ; mais les chaînes de la potence me cliquetaient dans
la tête ; et les grimaces et les moues de la vieille sorcière,
jointes au souvenir des morts, me tourmentaient comme un cauchemar.
Finir sur le gibet, l’extrémité est dure ; et que l’on vienne
à y être pendu pour deux shillings d’Écosse, ou (comme disait
M. Stewart) pour avoir fait son devoir, une fois que l’on est
goudronné, enchaîné et accroché, la différence est minime. Je me
figurais voir suspendu à leur place David Balfour, et d’autres
jeunes gens passeraient, allant à leurs affaires, sans souci de
lui ; et de vieilles folles assises au pied de la potence leur
diraient la bonne aventure ; et des jeunes filles bien élevées
passeraient, en détournant la tête et se bouchant le nez. Je les
vis distinctement : elles avaient des yeux gris, et les
cocardes de leurs coiffures étaient aux couleurs des Drummond.



 



J’étais dans les plus tristes dispositions d’esprit, quoique
toujours bien décidé, quand j’arrivai en vue de Pilrig, joli castel
à pignon situé au bord de la route parmi de jeunes bois de belle
venue. À mon arrivée, le cheval du laird, tout sellé, attendait
devant la porte son maître, qui lui-même était dans son bureau, où
il était à la fois grand philosophe et très musicien. Il me fit dès
l’abord le meilleur accueil et, après avoir lu la lettre de
Rankeillor, se mit obligeamment à ma disposition.



 



– Et de quoi s’agit-il, cousin David ? me demanda-t-il –
puisque nous sommes, paraît-il, cousins –, qu’est-ce que je puis
faire pour vous ? Un mot pour Prestongrange ? Certes, je
vous le donnerai volontiers. Mais que doit contenir ce mot ?



 



– Monsieur Balfour, répondis-je, si je vous racontais toute
mon histoire comme elle est arrivée, je suis d’avis (et Rankeillor
l’a été avant moi) que vous en seriez peu édifié.



 



– Je regrette de vous entendre parler ainsi, mon cousin.



 



– Je ne partage pas ce regret, monsieur Balfour ; je n’ai
pas à me reprocher rien qui doive m’en inspirer, pas plus qu’à vous
pour moi, en dehors des faiblesses inhérentes à l’humanité.
« La faute du premier péché d’Adam, le manque de droiture
originelle, et la corruption de ma nature », voilà ce dont
j’ai à répondre, et on m’a enseigné, je l’espère, d’où me viendra
le salut. (Je voyais bien que mon interlocuteur aurait meilleure
opinion de moi si je savais mon catéchisme, et c’est pourquoi je
parlai de la sorte.) Mais en fait d’honneur mondain, je n’ai pas
d’infraction grave à me reprocher ; et mes ennuis me sont
survenus tout à fait contre ma volonté, et, autant que j’en puis
juger, sans qu’il y ait de ma faute. Mon malheur est d’avoir été
impliqué dans une intrigue politique, dont il paraît que votre plus
cher désir est de ne rien savoir.



 



– Allons, c’est parfait, monsieur David, répliqua-t-il. Je
vois avec plaisir que vous êtes bien tel que Rankeillor vous
dépeint. Quant à ce que vous dites des intrigues politiques, vous
ne faites que me rendre justice. Je m’efforce d’être au-dessus de
tout soupçon, et par conséquent d’éviter leur domaine. Reste à
savoir en quoi je pourrais bien vous aider, si je dois tout ignorer
de l’affaire.



 



– Eh bien, monsieur, dis-je, il me semble que vous pourriez
écrire à sa seigneurie que je suis un jeune homme d’assez bonne
famille et d’une fortune convenable : l’un et l’autre, je
crois, sont vrais.



 



– J’ai là-dessus l’affirmation de Rankeillor, dit
M. Balfour, et je la tiens pour une garantie suffisante.



 



– Vous pouvez encore ajouter (si vous en croyez ma parole sur
ce point) que je fréquente assidûment l’église, que je suis fidèle
au roi George, et que j’ai été élevé dans ces principes.



 



– Rien de tout cela ne saurait vous nuire.



 



– Ensuite, proposai-je, vous pourriez dire que je sollicite un
entretien de sa seigneurie sur une affaire de haute importance, qui
a trait au service de Sa Majesté et à l’administration de la
justice.



 



– Devant ignorer l’affaire, dit le laird, je ne prendrai pas
la responsabilité de qualifier sa gravité. Je supprime donc
« haute importance ». Pour le reste je veux bien
m’exprimer selon votre désir.



 



– Et puis, monsieur, ajoutai-je, en me passant légèrement le
pouce sur le cou, puis je serais fort désireux que vous glissiez un
mot susceptible de contribuer à ma sauvegarde.



 



– Votre sauvegarde ? reprit-il, contribuer à votre
sauvegarde ? Voilà une expression qui me défrise un peu. Si
l’affaire est tellement dangereuse, j’avoue que je n’aime guère de
m’y engager à l’aveuglette.



 



– Il me semble que je puis en deux mots vous faire sentir où
est l’enclouure.



 



– Cela vaudrait mieux, en effet.



 



– Eh bien, il s’agit de l’assassinat d’Appin. Il leva les bras
au ciel.



 



– Messieurs ! messieurs ! s’écria-t-il.



 



L’expression de son visage aussi bien que son ton me firent
craindre un instant d’avoir perdu mon protecteur.



 



– Laissez-moi vous expliquer… commençai-je.



 



– Je vous remercie beaucoup ; je ne veux plus rien
savoir, interrompit-il. Je refuse en bloc de plus rien entendre
là-dessus. En faveur de votre nom et de Rankeillor, et peut-être un
peu à cause de vous-même, je ferai mon possible pour vous
aider ; mais je ne veux plus rien entendre au sujet des faits.
Et mon tout premier devoir est de vous avertir. Ce sont là des eaux
profondes, monsieur David, et vous n’êtes qu’un jeune homme. Prenez
garde, et réfléchissez-y à deux fois.



 



– Il est probable que j’y ai réfléchi plus souvent que cela,
monsieur Balfour, répliquai-je, et j’attirerai à nouveau votre
attention sur la lettre de Rankeillor, où j’espère et je crois bien
qu’il a consigné son approbation de ce que je veux faire.



 



– Bon, bon, fit-il ; et il répéta : Bon, bon !
Je ferai pour vous tout mon possible. – Il prit une plume et du
papier, resta un moment à réfléchir, et se mit à écrire avec
beaucoup d’attention.



 



– Vous dites que Rankeillor approuve ce que vous avez dans
l’idée ? interrogea-t-il soudain.



 



– Après quelques objections, monsieur, il m’a conseillé
d’aller de l’avant, à la grâce de Dieu.



 



– C’est bien le nom à invoquer en l’espèce, dit
M. Balfour, se remettant à écrire. Puis il signa, relut ce
qu’il avait écrit, et m’interpella de nouveau : – Voici donc,
monsieur David, une lettre d’introduction où j’apposerai mon sceau
sans la clore, et que je vous remettrai ouverte, selon l’usage.
Mais comme j’agis à tâtons, je vais vous la lire, afin que vous
voyiez si elle répond bien à vos fins.



 



« Pilrig, ce 26 août 1751.



 



« Mylord,



 



« Je vous écris ces lignes afin d’attirer votre attention
sur mon homonyme et cousin, David Balfour, Esquire de Shaws, jeune
gentilhomme d’irréprochable naissance et de fortune convenable. Il
a reçu en outre le bénéfice plus précieux encore d’une éducation
religieuse, et ses opinions politiques sont tout à fait selon le
cœur de votre seigneurie. Bien que M. Balfour ne m’ait pas
fait de confidences, je sais qu’il a des révélations à vous faire,
concernant le service de Sa Majesté et l’administration de la
justice, envers quels objets le zèle de votre seigneurie est
notoire. Je dois ajouter que l’intention de ce jeune gentilhomme
est connue de plusieurs de ses amis, qui l’approuvent, et qui en
attendent avec un espoir inquiet l’issue heureuse ou
l’échec. »
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