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À mes grands-pères Pierrot et André,


qui aimaient tant les livres…









Soyez les bienvenus !


Bonjour ! Dites-moi, je ne vous ai encore jamais vu dans le coin ? Vous m’avez l’air perdu. Je peux peut-être vous aider ? Quelque chose vous intrigue, on dirait ? Où courent tous ces enfants ? Ah oui, ils ont fini l’école ! À coup sûr, ils se précipitent à la librairie. Comme tous les jours ou presque. Pardon ? Des enfants qui courent chercher des livres, vous trouvez ça étrange ? C’est que vous ne connaissez pas la librairie « Des yeux d’enfants » ! Ce n’est pas vraiment un endroit comme les autres. Vous n’avez pas l’air si pressé, alors venez donc y faire un tour…


Bien à l’abri sous la belle enseigne en bois, la vieille porte grinçante est déjà, à elle seule, une promesse de mystères et de découvertes. Si vous avez le courage de la pousser, vous entrez alors dans un monde merveilleux !


Ce qui frappe en entrant, ce sont les couleurs : un arc en ciel éblouissant et tourbillonnant qui vous emmène tout droit dans les nuages… On virevolte entre le bleu et le rouge, on se saoule avec le vert, on s’attarde quelques minutes dans les pastels réconfortants et on décolle sur les roses et les jaunes fluo…


Dites, vous êtes toujours avec moi ? Vous n’avez même pas encore passé le pas de la porte et j’ai déjà l’impression de vous avoir perdu ! De toute façon, la petite clochette est là pour vous inviter à redescendre sur terre. Oui, une petite clochette, toute douce, pour ne pas vous réveiller trop vite. Elle est sans doute aussi ancienne que la porte, mais le son est toujours aussi cristallin et peut-être même un peu hypnotique.


Sur le seuil, il y a cette petite pancarte en ardoise usée avec de belles lettres bien dessinées dans une écriture manuscrite parfaite. On peut y lire au fil des jours, le nom des dernières nouveautés ou des coups de cœur des uns et des autres. Ça donne envie d’entrer n’est-ce pas ?


A l’intérieur, c’est incroyable ! Presque un peu irréel. L’éclat des livres mis en valeur par des dizaines de petits spots discrets, cohabite avec la douceur des lumières feutrées et douces de la grande salle hexagonale. Pas de murs ! Juste des bibliothèques recouvrant toute la surface de la pièce du sol au plafond ! Un labyrinthe de papier, de mots et d’images à vous en faire perdre la tête ! C’est beau, c’est chaud, c’est réconfortant… On oublie l’heure, on oublie le temps, même. Le soleil apparait à peine par les quelques minuscules fenêtres qui ont miraculeusement survécu à l’invasion du monstre Littérature. Mais on s’en fiche, on est ailleurs, on est comme dans un monde un peu étrange et secret, tels des explorateurs à la recherche d’aventures extraordinaires…


Au centre de la pièce, on déambule entre les petites étagères, les bacs à livres, les petites tables basses… Tout est recouvert d’ouvrages de toutes sortes. Rien n’est rangé ! On prend, on feuillette, on remet où on veut, on déplace les petits tabourets pour grimper et attraper l’ouvrage qui nous fait de l’œil sur la troisième étagère de la cinquième bibliothèque partant de la droite (je vous le conseille celui-là, il est fantastique !)… Bref, un parc d’attractions du livre d’images !


Et quand on a trouvé la perle rare, on va dans ce petit coin, là-bas… Vous ne l’aviez pas remarqué ? Normal. Il est discret ! Un endroit cosy, avec des tas de coussins, des lumières adaptées à la lecture que l’on peut déplacer à convenance, et même des petits casques si l’on veut s’isoler ou écouter une petite musique douce… Il y a aussi un amoncellement de livres en plus ou moins bon état, qui sont à disposition, souvent déposés par d’anciens propriétaires qui ont envie de nouveauté et qui veulent faire revivre leurs anciens coups de cœur entre de nouvelles mains.


Je sens bien que vous mourez d’envie de vous y rendre, mais pourquoi pas tout à l’heure. Avant, si vous le voulez bien, dirigeons-nous vers le comptoir. J’aimerais vous présenter quelqu’un…


Ah ! Le comptoir de la librairie ! En avez-vous déjà vu de plus jolis ? Une véritable invitation au voyage…


C’est un immense comptoir en bois sculpté. Du noyer, je crois. Il ressemble un peu à la coque d’un navire échoué. Il suit la courbure du mur comme une vague sans fin. Il faut vraiment mobiliser toute son attention pour en deviner le bout. Mais finalement, on n’en a pas très envie…


On voudrait plutôt passer par-dessus et embarquer pour une croisade vers des terres lointaines… Bon, désolé, je me suis laissé emporter, mais cela me fait toujours le même effet ! Retour au port !


Il parait qu’un sculpteur venu d’un pays lointain s’est arrêté un jour dans la librairie. On raconte qu’il aurait été comme envouté par ce meuble si particulier et qu’il aurait demandé l’autorisation de graver dans le bois cet immense feuillage que vous pouvez voir et qui recouvre la totalité de son côté. Un entrelacs de branches et de feuilles d’un arbre d’une essence inconnue. Un véritable chef d’œuvre.


Si vous levez un peu la tête, vous serez surpris par la lumière. Une lumière à la fois douce et suffisamment forte pour éclairer les livres que l’on dépose. Elle provient de petites lampes champignons disposées tout du long. Je n’ai jamais réussi à les compter ! Il me semble bizarrement qu’elles changent sans cesse de place… Étrange… Tout comme leur mode de fonctionnement que je ne comprends toujours pas.


Mais voici justement la jeune fille que je souhaitais vous présenter :


Elle s’appelle Mina…
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Je me doutais bien qu’on la trouverait en train de lire au comptoir. Debout, oui, comme souvent ! Elle est comme ça Mina… Où qu’elle soit, dès qu’elle prend un livre, elle ne peut s’empêcher de l’ouvrir et ç’est parti ! La voilà hypnotisée ! Elle se promène alors dans la boutique le livre à la main, elle en ramasse un autre en passant pour le remettre sur une pile, elle redonne un doudou perdu à un petit qui est en train de pleurer, elle attrape sur l’étagère le dernier livre d’aventure reçu pour le donner directement à Cédric qui vient d’arriver (comme tous les samedis à 14h45) et remet sur les épaules de Samia le châle que lui a offert sa grand-mère et qui ne la quitte jamais lorsqu’elle lit des histoires de princesses.


Et tout ça, sans lever les yeux de son livre ! Ne me demandez pas comment elle fait, je n’en ai aucune idée ! Des petits malins ont même essayé de lui tendre quelques pièges, elle a toujours tout évité ! On dirait qu’elle a un sixième sens…


Il faut dire qu’elle connait cet endroit par cœur ! Elle a quasiment grandi ici…


Elle habitait avec ses parents à quelques pas de là. Mina était une petite fille espiègle, toujours souriante et avenante, malgré sa grande solitude. Elle n’avait certes aucun mal à se faire des amis, mais ce qui lui manquait par-dessus tout, c’était la présence de ses parents. Ces derniers aimaient leur fille plus que tout, mais leurs métiers respectifs les empêchaient de passer du temps avec elle. Nounou, garderie et baby-sitter étaient son quotidien. Alors, pour combler ce manque, elle s’inventait des histoires dans des mondes imaginaires où tout était possible et où elle pouvait devenir qui elle voulait. Et croyez-moi, son imagination n’avait guère de limites !


Un samedi d’orage, sa mère avait exceptionnellement trouvé quelques heures à lui consacrer. Toutes les deux surprises par la pluie, elles avaient miraculeusement trouvé abri dans la librairie.


Ce jour-là, à l’instant précis où la petite fille avait passé le pas de la porte, une chose très étrange s’était produite : Elle était soudain devenue blanche, la bouche béante, comme paralysée… Sa mère, très inquiète, se mit à lui parler, à la secouer même, rien n’y faisait. La petite ne bougeait plus. Seuls ses yeux se déplaçaient dans tous les sens comme si elle voulait enregistrer les moindres détails de ce monde dans lequel elle venait d’entrer. La panique commençait à poindre dans les yeux de la jeune maman, quand sa fille se dirigea soudain droit vers une pile de livres. Elle commença à fouiller jusqu’à ce qu’elle trouve LE livre. Lorsqu’elle l’eut entre les mains, elle reprit vie ! Un grand sourire illumina son visage. Elle était comme transformée…


C’est à ce moment-là que le propriétaire des lieux, que personne n’avait remarqué jusque-là, s’était approché d’elle avec une émotion non dissimulée, lui avait pris la main et lui avait dit tendrement… « Ce livre est à toi… Petite Mina.. »


— Mais elle ne s’appelle pas Mina !


La maman, encore sous le choc de ce drôle de moment, serra longuement sa fille dans ses bras.


— Ma chérie ! Que t’est-il arrivé ? Tu vas bien ?


La petite, quant à elle, serrait très fort le livre contre elle, une petite larme coulant sur sa joue.


— Tu veux ce livre ? Et bien je te l’offre avec plaisir. Combien coûte-t-il Monsieur ?


— Je vous l’ai dit, Madame, ce livre est à elle ! Seules des petites filles ou des petits garçons exceptionnels peuvent comprendre la magie qu’il renferme !


Et il fit un petit clin d’œil et un grand sourire à l’enfant.


La mère, un peu déboussolée, accepta sans bien comprendre ce qui se passait. Elle ne pouvait d’ailleurs pas ignorer le regard suppliant de sa fille, qu’elle reconnaissait à peine. Elle trouva ce bonhomme un peu étrange, mais il avait finalement quelque chose de rassurant. C’était certainement un bon coup de pub pour qu’on revienne acheter dans sa boutique. Pourquoi pas après tout ?


Ayant retrouvé toute son énergie, la petite se précipita soudain près du comptoir où trainaient quelques crayons de couleur laissés là par hasard… Elle écrivit avec application sur la couverture intérieure de son livre ces quatre lettres :


MINA


Je vous avoue, que depuis tout ce temps, personne ne sait quel est son vrai prénom. C’est un petit mystère qu’elle aime à entretenir.
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