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Bogen er sat med Calibri (Brødtekst)


og er skrevet i Word


Historien ’Det bløder i mit indre’


påbegyndtes før mit hjerteanfald og jeg skrev de sidste fire sider en


formiddag. Nu skulle den bare ud.





Det bløder i mit indre


Amager og Vedbæk, en kærlighedshistorie
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Fra patient journalen for Svend-Erik Engh den 1. Oktober 2016




Aorta frilægges. Two stage kateter i hø. atrium. Perfusion.


Der anlægges vent via øvre hø. lunge vene.


Yderligere frilægning af aorta. Fogathy tang på aorta.


Kardioplegi. Hjertet standser pænt. Aorta åbnes og deles. Rupturen i aorta inspiceres og reseceres. Der suppleres med antegrad håndholdt kardiolplegi hvert 20. min. Der indsys en 30 mm Gelveawe rørprotese med fortløbende prolene 4-0 i begge ender. Hjertet udluftes og tangen tages af.








Prolog - Svend fortæller


”Det bløder i mit indre, en varm hånd af blod lægger sig som en dyne af væmmelse over mit indre”.


Den første sætning i denne bog er skrevet midt i september 2016, ti dage før jeg blev akut indlagt med en aorta dissektion, en potentielt dødelig sygdom.


Da jeg skrev sætningen, havde jeg ingen anelse om at jeg var syg.


Jeg var ved at flytte til Edinburgh i Skotland og sad hjemme en aften og skrev på forskellige løse idéer og pludselig opstod sætningen.


Jeg var klar over, at ordene var en del af en større sammenhæng. At jeg sad med den første sætning i en længere historie. Jeg skrev lidt videre om denne jeg-person og der opstod en anden jeg-person meget forskellig fra den første. Langsomt udviklede idéen om et møde mellem forskellige kulturer. Skitsen til historien blev lagt ned i skuffen sammen med alle de andre idéer, der i årenes løb har samlet støv i mine gemmer.


Ti dage efter jeg skrev sætningen ”Det bløder i mit indre” var jeg ved at dø. Datoen den 29. September 2016 vil for evigt være brændt ind i min erindring. Det var meningen, at jeg næste dag skulle tage flyveren til Edinburgh for at flytte permanent til Skotland. Hele dagen havde min datter og jeg flyttet kasser til et depot, hvor de skulle opbevares. Jeg havde hentet mad fra en indisk restaurant og vi skulle til at spise. Pludselig oplevede jeg en uudholdelig smerte i brystet. Jeg faldt om, mens jeg skreg, at ”det er også var alt det, jeg aldrig har fået sagt”.


Herefter skiftevis kastede jeg op og besvimede jeg. Heldigvis var min ven og min datter der, og min datter ringede 112, mens min ven holdt min hånd og talte beroligende til mig om at blive i livet. Da ambulancefolkene kom, ville de have mig op at stå. Det resulterede i at jeg kollapsede. De kørte mig til Bispebjerg, hvor en undersøgelse viste, at jeg havde væske i hjerteklappen. Smerterne kom fra den væske, der lå rundt om mit hjerte. Tilstanden kan med lidt god vilje beskrives som ’en varm hånd af blod, der lægger sig over mit indre’.


Efter en nat på Bispebjerg lavede lægerne TC scanning nr. 2 og resultaterne fra den fik dem til at reagere hurtigt. Jeg vidste ikke rigtigt, hvor alvorligt det hele var, men jeg mærkede deres bekymring. Jeg blev i ekspresfart kørt til Rigshospitalet, hvor de med det samme bedøvede mig for operation. Det sidste, jeg hørte inden bedøvelsen virkede var en sygeplejerske, der spurgte mig, om jeg var bange. Det var jeg ikke. Det var som om jeg var i en febertilstand og selv om lægerne prøvede at forklare mig det alvorlige i min tilstand, var jeg aldrig i tvivl om, at jeg nok skulle klare den. Der var så meget, jeg stadig ville og vil i dette liv. Jeg fortalte sygeplejersken, at jeg ikke var bange.


Da jeg vågnede op, ventede et halvt års genoptræning.


Da jeg skrev ”det bløder i mit indre, en varm hånd af blod lægger sig som en dyne af væmmelse over mit indre” beskrev jeg mit eget sygdomsforløb to uger senere. Sætningen var starten af en historie oplevet af en fiktiv person og den var skrevet før beskrivelsen blev virkelighed for mig selv.


Om det var en profeti ved jeg ikke. Men jeg ved, at denne bog kun kan starte med sætningen ”Det bløder i mit indre, en varm hånd af blod lægger sig som en dyne af væmmelse over mit indre.” Og jeg skylder mig selv at færdiggøre bogen, så jeg ikke endnu engang skal sidde tilbage med alt det, jeg ikke har fået sagt.


Bemærk at sætningen er i jeg-form og i nutid, hvorfor resten af bogen også er skrevet i jeg-form og i nutid.


I dag er jeg raskmeldt. Lægerne åbnede min brystkasse dengang i september 2016, standsede mit hjerte, erstattede noget af aorta med et ellers andet syntetisk og lukkede mig sammen igen. Min krop består i dag af 99 % organisk materiale. Det har været et sejt forløb med masser af smerter, næsten ingen kræfter og et halvt års sygemelding. Nu er kræfterne kommet tilbage, jeg er igen ved at flytte til Edinburgh, oplever kærlighed, har fået et sted at bo i Edinburgh og prøver at få sagt det, der skal siges.




Mark fortæller


Det bløder i mit indre, en varm hånd af blod lægger sig som en dyne af væmmelse over mit indre.


Jeg brækker mig over mig selv og over det liv, jeg lever. Eller det vil jeg gøre om lidt, skal bare lige have kræfterne til at rejse mig og lade indholdet i min mave vælte ud over hende den tyndbenede.


Morgen eller det er det vist alligevel ikke. Det kan være eftermiddag, vinter er det, det er jeg sikker på. Det kan også være efterår. Jeg er sådan set ligeglad. Den eneste forskel er, at i december vælter folk rundt i en salig købe-brandert og ser påtaget lykkelig ud. Så er det bedre med november. Den er bare trist.


Lyset kommer alle steder fra, som om det mangler retning - et spejl af min tilstand. Det ubestemmelige lys til en ubestemmelig mand.


Stuen er rodet. Vi kan ikke blive enige om, hvem der skal rydde op, så det bliver der ikke. Stuen er lille ligesom resten af lejligheden, der ligger på anden sal i Urban-planen. Jeg har fået lejligheden af kommunen, et eller andet sted skal jeg jo bo. De to værelser er næsten tomme. Da den tyndbenede flyttede ind, havde hun en taske, hvor der stod ’Fitness World’ på og en plasticpose med undertøj og toiletsager – ingen møbler. Og hende, der boede her før den tyndbenede, hun havde næsten tømt lejligheden, da hun skred.


Så det meste af rodet stammer fra tøj, der er smidt på gulvet. Der står en stol i det ene hjørne af stuen. Det er en lænestol med grønt betræk. Der er ikke så meget grønt synligt mere, overlæsset med gamle klude som den er.


Den tyndbenede ligger og sover på madrassen, som vi fandt i en container en dag, vi hang ud sammen med nogle af rødderne ovre i Sydhavnen. Det er en god madras, stor og næsten ny.


Den tyndbenede kan godt lide at komme i Sydhavnen. Der er ikke mere plads til grønlænderne på Christianshavns Torv, så nu hænger de også ud ude på Mozarts Plads.


Som hun ligger der ligner hun et nøgent lille barn, og jeg får igen dårlig samvittighed over at være sammen med en teenager, der er syv år yngre end mig selv. Det er ikke nemt. Det er der ikke noget, der er lige for tiden.


Jeg rækker ud efter en af de flasker, der står på stuebordet og rammer i det samme et bryst. Mine første ord denne dag handler om det bryst og at der ikke er meget af det. Hun ser på mig som om hun ser en fremmed. Jeg mumler noget om, at hun lugter og at der er varmt vand i hanen ude i brusenichen. Måske er der også sæbe, hun skulle prøve det.


Hun rejser sig langsomt fra madrassen. Med tøvende bevægelser tager hun sit tøj på, samler sine ting, stopper dem ned i Fitness World-tasken og kigger på mig med et blik fuld af foragt. Så kommer den længste sætning, som jeg nogen sinde har hørt hende sige:


- ”Du er en lort, ved du det? Du ligger bare der dag ud og dag ind og brokker dig. Hvis du ikke er sur på livet, er det dine venner eller de venner, du ikke har,” hun nærmest spytter ordene ud, ”og når du er færdig med at brække dig ud over dine egne venner, tager du fat i mine venner og til sidst får hele den her forpulede verden en sviner. Det er sgu et under, at du ikke for længst er kreperet af al det brok.”


Det klæder hende at være ophidset. Det er et stykke tid siden, hun virkelig har kunnet få min begejstring til at vokse. Men sådan som hun står der og er rasende på mig, ser hun sgu dejlig ud. Jeg rejser mig for at hive hende ned på madrassen for at give hende en omgang til. Hun undviger og spytter nærmest ordene ud i hovedet på mig. Hun er fuld af foragt. Jeg går frem mod hende, hun bakker ud mod entréen.


- ”Og for øvrigt er det helt vildt umoderne at bruge sæbe. Enhver idiot ved, at det er fyldt med plastikkugler, der fylder havene. Men du ligger bare der og gør ikke en skid, så du er vel ligeglad? Jeg er den, der er skredet!”


Hun løber ud af mit liv og smækker døren til trappeopgangen efter sig med et mægtigt brag. Det er bedrøveligt, på grænsen til det uudholdelige og det er kun et spørgsmål om tid, før det hele eksploderer.


Følelsen af, at der ikke er noget, ingen mening, intet indhold - den deler jeg med de fleste. Der er så nogen, der tror de har et indhold.


De går til fitness, ser venner og de køber hele tiden et eller andet for virkelig at mærke, at der er noget, der forbinder dem med andre. Så kan de fortælle om den der sidste bil, den fede mobil, rejsen til Australien, den seje computer. Til vennerne, der også har købt et eller andet, som de kan bruge en time på sammen. Uden at være sammen. Der er ikke noget. Det løb er kørt, nu er du alene sammen med alle de andre, der heller ikke er sammen. Måske er det i virkeligheden bedst sådan.


Det er ikke lang tid siden, vi havde sex, hende den tyndbenede og jeg. Jeg gav hende et par flade og så fyldte jeg hendes inderste med mine sekreter. Udyr og krybende kravl forlod min krops inderste dele og tog bolig i hendes indre, hende der lige har forladt mig og som jeg ikke kan huske, hvad hedder eller rettere hed, for jeg er sikker på at jeg aldrig mere skal se hende og hendes utroligt tynde ben. Hun er også alt for ung, lige løbet hjemmefra for at give den max gas. Og så skal hun slæbe rundt på sådan en olding som mig.


Jeg er firetyve år, min mave er flad som en pandekage, min brystmuskulatur ikke alt for udviklet, mine arme tynde og dog i stand til at tage toogfyrre armbøjninger med begge arme og fire på den højre alene. Arbejder på at komme op på ti af de seje.


Maria var sytten år. Eller det tror jeg hun hedder, men det kan også være Julie, jeg kan simpelt hen ikke huske det, selv om jeg godt ved, at det ikke er alt for smart. Vi har immervæk boet sammen i nogle måneder efterhånden. Jeg kaldte hende jo aldrig for andet end ’babe’ og når jeg snakkede om hende ude i byen var det altid ’den tyndbenede’.


Der er ikke rigtigt noget at tage sig til på sådan en dag, og heller ikke på andre, så det lader jeg være med. Før var der dog et bryst at give sig i lag med og ruske i og slikke på, men nu, hvor brystet for altid er ude af synsvinkel og rækkevidde, er der ikke noget at holde i, så jeg svæver ud i intetheden uden at der er noget at gøre ved det.


Jeg tager mig sammen og går ud. Lyden i opgangen er sådan som lyde i opgange er. Hul. Betonen på gulvet er fyldt med bitte små revner og jeg er som altid nervøs for, om trappen en dag bare skal falde sammen eller om den kan vente, indtil resten af verden kollapser. Farven på væggene er ubestemmelig grågrøn. Det er ikke kønt og det skal det formodentligt heller ikke være.


Ned ad trappen, hvor jeg stivner. Op af trappen, på vej op til hans lejlighed på tredje, prustende som et lokomotiv, kommer min overbo, et enormt fedtbjerg, som altid vælter op og ned ad den forpulede trappe, når man mindst har brug for at møde ham. Han har altid for korte bukser på, så jeg kan se et stykke af hans underben. Det er ikke kønt ligesom resten af manden heller ikke er noget at prale af. Som sædvanlig har han nogle kæmpebogstaver printet hen over det enorme bryst. Den tykke har standset sin prustende fremfærd op af trappen og har forberedt en af de der ’så mødes vi lige på trapperne og udveksler ligegyldigheder’ – samtaler.


Jeg er hurtig, kanter mig forbi fedtbjerget, når lige at læse, at han denne dag bærer den stolte tekst: ’Æd en melbolle’ og jeg er lige ved at kaste op, da jeg bliver trykket mod trappeopgangens side og vælter forbi og ud på gaden, mens jeg mumler noget om, at jeg skal skynde mig på apoteket, da hende den tynde har ondt i hovedet.


Går ned ad Tingvej ned mod Kvickly og mærker mørket sænke sig over min hjerne. Hele vejen møder jeg dem, jeg plejer at møde. De hilser. I dag skærer deres stemmer som vinkelslibere i mit blodige indre og synet af deres grimme ansigter får igen opkastet til at stå lige der, hvor det gør ondt, i halsen. På vej ud fra Kvickly møder jeg den tyndes bedste veninde, Nikoline. Hendes ansigt lyser op i et næsten tandløst smil, da hun ser mig. Jeg hilser lavmælt, mumler noget om, at jeg er for sent på den og skal skynde mig hjem, vender om og løber i panik tilbage til lejligheden, åbner min PC, finder noget hjernedødt underholdning og hælder det sprut i mig, som jeg lige har hentet i Kvickly. Jeg drikker for at dø.




Deidre fortæller


Jeg har tid, masser af tid. Så jeg gør ikke rigtigt noget, mens jeg vandrer rundt i byens oplyste tungsind. Hvad noget rigtigt er for en størrelse ved jeg ikke, men jeg går i hvert fald formålsløst ind i butikker for blot at konstatere, at der ikke er noget, jeg mangler.


Går på The Jane på Gråbrødretorv for at få mig en Chihuahua. Jeg går ind alene, bestiller, kigger rundt. Der er ikke andre enlige og jeg mærker usikkerheden. Ikke min, deres. Jeg anklager ikke nogen, men det er lidt svært at forklare. Jeg har det fint med at være mig.


Så kan de vel have det fint med at være dem. Det har de ikke. Jeg er en anklage, fordi jeg er alene. Bare ordet. Alene.


På vej ud på toilettet støder jeg næsten ind i en meget tyk mand med en bluse, hvor der står, at jeg skal æde en melbolle. Bvadr! Jeg hader melboller. Toilettet har den der ubestemmelige duft, som pigetoiletter altid har. Parfume og deodoranter er i årenes løb blevet øst ud over et hav af kvindekroppe og har efterladt et spor af forskellige dufte. Jeg bruger selv Lady Million, men her er masser af Armany, Chloé, Flowerbomb, Lancôme og hvad de alle sammen hedder. Det er ikke kun behageligt. Jeg trækker vejret dybt ned i lungerne. Pause. Tælle til to. Puste ud. Jeg står og læner mig ind over vasken og ser på mit spejlbillede. Ikke værst. Håret er blankt, sort. Øjnene brune, og munden varmt rød. Mine bryster er det bedste ved min krop, selv om min røv også får mange bemærkninger, når jeg giver den gas ude på danseklubberne. Jeg læner mig lidt længere frem og nu ser jeg dem. Rynkerne. De sidder ved øjenkrogene på begge sider af mine øjne og vidner om, at festen snart er slut. Snart sidder jeg i den fælde, veninderne har siddet i i årevis. Kæreste, hus, bil, børn. Jeg kommer i tanke om melbollen og har svært ved ikke at kaste op. Spejlet og melbollen har fuldstændigt frataget mig min lyst til den lyserøde drink, så jeg tager toget hjem, før natbussen og før de alt for letpåklædte piger med høje sko og lyde tager byen i besiddelse og rider afsted på en løgn.


Jeg sætter mig ind i kystbanens stille-kupé og ser byens indre lys forvandle sig til forstadens blide tåge.


Og kommer i tanke om mine naboer, som ikke hilser mere, når vi mødes ved de økologiske grøntsager i Irma. Naboerne var bekymret for deres datter på 13 år med vaklende, høje hæle og Beyoncéplakaterne på væggene. Så er det godt, at vi bor der, hvor vi bor.


Der er altid nogle eller noget, der tager sig af og hjælper, når det behøves. De troede vel, at jeg kunne give dem et svar. At jeg kunne fortælle dem, hvordan de skulle undgå, at pigen kom ud i noget grimt. At hendes drømme om det vilde liv ikke behøvede at betyde, at hun kom ud for en ulykke. De var ikke til at holde ud efter to ugers eftermiddagsbesøg og the drikkeri. Deres evindelige snak om fejlslagen chakra healing og tarot mantra forudsigelser var kvalmende - de behøvede en grænse, så en dag, hvor de havde talt og talt i timer skreg jeg: STOP, højt som om det ville ændre noget som helst.


Naboerne sagde, at de da bare var kommet for at få en snak og at de da også godt kunne gå ind til sig selv. Jeg mumlede noget om, at det kunne de da bare gøre og så dem i fortvivlelse gå igennem forhave efter forhave for blot at mærke efter, hvordan forstadens evindelige evindelighed sugede det sidste liv ud af ingenting. Siden den dag har de undgået mig og hilser kun unødigt på mig, når vi mødes ved hækkens skærmende ro.


Da jeg er kommet hjem, sætter jeg mig ved køkkenbordet og spiser müesli med soyamælk, mens jeg bladrer i en lokalavis. Det giver ingen mening, men det er der alligevel ikke noget, der gør, så det er bare et spørgsmål om at trække vejret med maven. Så er der da det at gå op i. At vejrtrækningen fungerer. Ned i den nederste del af lungerne, spile brystkassen ud, mærke ribbenene udvide brystet, pause, udånding gennem munden, ny pause. Stilhed. Trække vejret dybt ind med næsen. Ned i den nederste del af lungerne, fylde brystkassen ud, pause, udånding gennem munden.


Jeg lægger mig ind i stuen på et af mors ægte tæpper. Trækker benene op og sætter fødderne, så jeg rigtigt kan mærke gulvet. På den måde har jeg fuldstændig kontrol over mit åndedræt. Jeg kan mærke lungernes kant mod brystbenet. Jeg kan skubbe min lænd ned mod underlaget blot ved at flytte min opmærksomhed nedad og bagud. Og frem for alt kan jeg mærke, hvad det gør ved min krop.


Den ånder og lever igen. Min Alexanderteknik-lærer er meget begejstret, siger jeg er en god elev og at jeg virkelig har forstået principperne bag et godt åndedræt. Jeg prøver på at frigøre mit åndedræt fra mine tanker. Det fungerer ikke. Når jeg tænker, er mit åndedræt hektisk, markeret, oppe i brystet. Når jeg slukker for tænkningen, kan jeg igen ånde frit. Jeg har ikke styr på, hvordan de to kombineres, det at tænke og det at ånde. Tanke betyder at al blod og åndedræt sendes op i hjernen. Krop betyder at jeg ikke tænker. Må snakke med min Alexanderteknik-lærer om det er muligt at fastholde det gode åndedræt, selv om hjernen er koblet til.
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