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Dédicace à M. ERNEST FEYDEAU



Je vous dédie ce livre, qui vous revient de
droit ; en m’ouvrant votre érudition et votre bibliothèque,
vous m’avez fait croire que j’étais savant et que je connaissais
assez l’antique Égypte pour la décrire ; sur vos pas je me
suis promené dans les temples, dans les palais, dans les hypogées,
dans la cité vivante et dans la cité morte ; vous avez soulevé
devant moi le voile de la mystérieuse Isis et ressuscité une
gigantesque civilisation disparue. L’histoire est de vous, le roman
est de moi ; je n’ai eu qu’à réunir par mon style, comme par
un ciment de mosaïque, les pierres précieuses que vous
m’apportiez.



Th. G.




Prologue



« J’ai un pressentiment que nous trouverons
dans la vallée de Biban-el-Molouk une tombe inviolée, disait à un
jeune Anglais de haute mine un personnage beaucoup plus humble, en
essuyant d’un gros mouchoir à carreaux bleus son front chauve où
perlaient des gouttes de sueur, comme s’il eût été modelé en argile
poreuse et rempli d’eau ainsi qu’une gargoulette de Thèbes.



– Qu’Osiris vous entende, répondit au docteur
allemand le jeune lord : c’est une invocation qu’on peut se
permettre en face de l’ancienne Diospolis magna ; mais bien
des fois déjà nous avons été déçus ; les chercheurs de trésors
nous ont toujours devancés.



– Une tombe que n’auront fouillée ni les rois
pasteurs, ni les Mèdes de Cambyse, ni les Grecs, ni les Romains, ni
les Arabes, et qui nous livre ses richesses intactes et son mystère
vierge, continua le savant en sueur avec un enthousiasme qui
faisait pétiller ses prunelles derrière les verres de ses lunettes
bleues.



– Et sur laquelle vous publierez une dissertation
des plus érudites, qui vous placera dans la science à côté des
Champollion, des Rosellini, des Wilkinson, des Lepsius et des
Belzoni, dit le jeune lord.



– Je vous la dédierai, milord, je vous la
dédierai : car sans vous qui m’avez traité avec une
munificence royale, je n’aurais pu corroborer mon système par la
vue des monuments, et je serais mort dans ma petite ville
d’Allemagne sans avoir contemplé les merveilles de cette terre
antique », répondit le savant d’un ton ému.



Cette conversation avait lieu non loin du Nil, à
l’entrée de la vallée de Biban-el-Molouk, entre le Lord Evandale,
monté sur un cheval arabe, et le docteur Rumphius, plus modestement
juché sur un âne dont un fellah bâtonnait la maigre croupe ;
la cange qui avait amené les deux voyageurs, et qui pendant leur
séjour devait leur servir de logement, était amarrée de l’autre
côté du Nil, devant le village de Louqsor, ses avirons parés, ses
grandes voiles triangulaires roulées et liées aux vergues. Après
avoir consacré quelques jours à la visite et à l’étude des
stupéfiantes ruines de Thèbes, débris gigantesques d’un monde
démesuré, ils avaient passé le fleuve sur un sandal (embarcation
légère du pays), et se dirigeaient vers l’aride chaîne qui renferme
dans son sein, au fond de mystérieux hypogées, les anciens
habitants des palais de l’autre rive. Quelques hommes de l’équipage
accompagnaient à distance Lord Evandale et le docteur Rumphius,
tandis que les autres, étendus sur le pont à l’ombre de la cabine,
fumaient paisiblement leur pipe tout en gardant
l’embarcation.



Lord Evandale était un de ces jeunes Anglais
irréprochables de tout point, comme en livre à la civilisation la
haute vie britannique : il portait partout avec lui la
sécurité dédaigneuse que donnent une grande fortune héréditaire, un
nom historique inscrit sur le livre du Peerage and Baronetage,
cette seconde Bible de l’Angleterre, et une beauté dont on ne
pouvait rien dire, sinon qu’elle était trop parfaite pour un homme.
En effet, sa tête pure, mais froide, semblait une copie en cire de
la tête du Méléagre ou de l’Antinoüs. Le rose de ses lèvres et de
ses joues avait l’air d’être produit par du carmin et du fard, et
ses cheveux d’un blond foncé frisaient naturellement, avec toute la
correction qu’un coiffeur émérite ou un habile valet de chambre
eussent pu leur imposer. Cependant le regard ferme de ses prunelles
d’un bleu d’acier et le léger mouvement de sneer qui faisait
proéminer sa lèvre inférieure corrigeaient ce que cet ensemble
aurait eu de trop efféminé.



Membre du club des Yachts, le jeune lord se
permettait de temps à autre le caprice d’une excursion sur son
léger bâtiment appelé Puck, construit en bois de teck, aménagé
comme un boudoir et conduit par un équipage peu nombreux, mais
composé de marins choisis. L’année précédente il avait visité
l’Islande ; cette année il visitait l’Égypte, et son yacht
l’attendait dans la rade d’Alexandrie ; il avait emmené avec
lui un savant, un médecin, un naturaliste, un dessinateur et un
photographe, pour que sa promenade ne fût pas inutile ;
lui-même était fort instruit, et ses succès du monde n’avaient pas
fait oublier ses triomphes à l’université de Cambridge. Il était
habillé avec cette rectitude et cette propreté méticuleuse
caractéristique des Anglais qui arpentent les sables du désert dans
la même tenue qu’ils auraient en se promenant sur la jetée de
Ramsgate ou sur les larges trottoirs du West-End. Un paletot, un
gilet et un pantalon de coutil blanc, destiné à répercuter les
rayons solaires, composaient son costume, que complétaient une
étroite cravate bleue à pois blancs, et un chapeau de Panama d’une
extrême finesse garni d’un voile de gaze.



Rumphius, l’égyptologue, conservait, même sous ce
brûlant climat, l’habit noir traditionnel du savant avec ses pans
flasques, son collet recroquevillé, ses boutons éraillés, dont
quelques-uns s’étaient échappés de leur capsule de soie. Son
pantalon noir luisait par places et laissait voir la trame ;
près du genou droit, l’observateur attentif eût remarqué sur le
fond grisâtre de l’étoffe un travail régulier de hachures d’un ton
plus vigoureux, qui témoignait chez le savant de l’habitude
d’essuyer sa plume trop chargée d’encre sur cette partie de son
vêtement. Sa cravate de mousseline roulée en corde flottait
lâchement autour de son col, remarquable par la forte saillie de ce
cartilage appelé par les bonnes femmes la pomme d’Adam. S’il était
vêtu avec une négligence scientifique, en revanche Rumphius n’était
pas beau : quelques cheveux roussâtres, mélangés de fils gris,
se massaient derrière ses oreilles écartées et se rebellaient
contre le collet beaucoup trop haut de son habit ; son crâne,
entièrement dénudé, brillait comme un os et surplombait un nez
d’une prodigieuse longueur, spongieux et bulbeux du bout,
configuration qui, jointe aux disques bleuâtres formés par les
lunettes à la place des yeux, lui donnait une vague apparence
d’ibis, encore augmentée par l’enfoncement des épaules :
aspect tout à fait convenable d’ailleurs et presque providentiel
pour un déchiffreur d’inscriptions et de cartouches
hiéroglyphiques. On eût dit un dieu ibiocéphale, comme on en voit
sur les fresques funèbres, confiné dans un corps de savant par
suite de quelque transmigration.



Le lord et le docteur cheminaient vers les rochers à
pic qui enserrent la funèbre vallée de Biban-el-Molouk, la
nécropole royale de l’ancienne Thèbes, tenant la conversation dont
nous avons rapporté quelques phrases, lorsque, sortant comme un
troglodyte de la gueule noire d’un sépulcre vide, habitation
ordinaire des fellahs, un nouveau personnage, vêtu d’une façon
assez théâtrale, fit brusquement son entrée en scène, se posa
devant les voyageurs et les salua de ce gracieux salut des
Orientaux, à la fois humble, caressant et digne.



C’était un Grec, entrepreneur de fouilles, marchand
et fabricant d’antiquités, vendant du neuf au besoin à défaut de
vieux. Rien en lui, d’ailleurs, ne sentait le vulgaire et famélique
exploiteur d’étrangers. Il portait le tarbouch de feutre rouge,
inondé par-derrière d’une longue houppe de soie floche bleue, et
laissant voir, sous l’étroit liséré blanc d’une première calotte de
toile piquée, des tempes rasées aux tons de barbe fraîchement
faite. Son teint olivâtre, ses sourcils noirs, son nez crochu, ses
yeux d’oiseau de proie, ses grosses moustaches, son menton presque
séparé par une fossette qui avait l’air d’un coup de sabre lui
eussent donné une authentique physionomie de brigand, si la rudesse
de ses traits n’eût été tempérée par l’aménité de commande et le
sourire servile du spéculateur fréquemment en rapport avec le
public. Son costume était fort propre : il consistait en une
veste cannelle soutachée en soie de même couleur, des cnémides ou
guêtres d’étoffe pareille, un gilet blanc orné de boutons
semblables à des fleurs de camomille, une large ceinture rouge et
d’immenses grègues aux plis multipliés et bouffants.



Ce Grec observait depuis longtemps la cange à
l’ancre devant Louqsor. À la grandeur de la barque, au nombre des
rameurs, à la magnificence de l’installation, et surtout au
pavillon d’Angleterre placé à la poupe, il avait subodoré avec son
instinct mercantile quelque riche voyageur dont on pouvait
exploiter la curiosité scientifique, et qui ne se contenterait pas
des statuettes en pâte émaillée bleue ou verte, des scarabées
gravés, des estampages en papier de panneaux hiéroglyphiques, et
autres menus ouvrages de l’art égyptien.



Il suivait les allées et les venues des voyageurs à
travers les ruines, et, sachant qu’ils ne manqueraient pas, après
avoir satisfait leur curiosité, de passer le fleuve pour visiter
les hypogées royaux, il les attendait sur son terrain, certain de
leur tirer poil ou plume ; il regardait tout ce domaine
funèbre comme sa propriété, et malmenait fort les petits chacals
subalternes qui s’avisaient de gratter dans les tombeaux.



Avec la finesse particulière aux Grecs, d’après
l’aspect de Lord Evandale, il additionna rapidement les revenus
probables de Sa Seigneurie, et résolut de ne pas le tromper,
calculant qu’il retirerait plus d’argent de la vérité que du
mensonge. Aussi renonça-t-il à l’idée de promener le noble Anglais
dans des hypogées déjà cent fois parcourus, et dédaigna-t-il de lui
faire entreprendre des fouilles à des endroits où il savait qu’on
ne trouverait rien, pour en avoir extrait lui-même depuis longtemps
et vendu fort cher ce qu’il y avait de curieux. Argyropoulos
(c’était le nom du Grec), en explorant les recoins de la vallée
moins souvent sondés que les autres, parce que jusque-là les
recherches n’avaient été suivies d’aucune trouvaille, s’était dit
qu’à une certaine place, derrière des rochers dont l’arrangement
semblait dû au hasard, existait certainement l’entrée d’une syringe
masquée avec un soin tout particulier, et que sa grande expérience
en ce genre de perquisition lui avait fait reconnaître à mille
indices imperceptibles pour des yeux moins clairvoyants que les
siens, clairs et perçants comme ceux des gypaètes perchés sur
l’entablement des temples. Depuis deux ans qu’il avait fait cette
découverte, il s’était astreint à ne jamais porter ses pas ni ses
regards de ce côté-là, de peur de donner l’éveil aux violateurs de
tombeaux.



« Votre Seigneurie a-t-elle l’intention de se
livrer à quelques recherches ? » dit le Grec Argyropoulos
dans une sorte de patois cosmopolite dont nous n’essaierons pas de
reproduire la syntaxe bizarre et les consonances étranges, mais que
s’imagineront sans peine ceux qui ont parcouru les Échelles du
Levant et ont dû avoir recours aux services de ces drogmans
polyglottes qui finissent par ne savoir aucune langue. Heureusement
Lord Evandale et son docte compagnon connaissaient tous les idiomes
auxquels Argyropoulos faisait des emprunts.



« Je puis mettre à votre disposition une
centaine de fellahs intrépides qui, sous l’impulsion du courbach et
du bacchich, gratteraient avec leurs ongles la terre jusqu’au
centre. Nous pourrons tenter, si cela convient à Votre Seigneurie,
de déblayer un sphinx enfoui, de désobstruer un naos, d’ouvrir un
hypogée… » Voyant que le lord restait impassible à cette
alléchante énumération, et qu’un sourire sceptique errait sur les
lèvres du savant, Argyropoulos comprit qu’il n’avait pas affaire à
des dupes faciles, et il se confirma dans l’idée de vendre à
l’Anglais la trouvaille sur laquelle il comptait pour parfaire sa
petite fortune et doter sa fille.



« Je devine que vous êtes des savants, et non
de simples voyageurs, et que de vulgaires curiosités ne sauraient
vous séduire, continua-t-il en parlant un anglais beaucoup moins
mélangé de grec, d’arabe et d’italien. Je vous révélerai une tombe
qui jusqu’ici a échappé aux investigations des chercheurs, et que
nul ne connaît hors moi ; c’est un trésor que j’ai
précieusement gardé pour quelqu’un qui en fût digne.



– Et à qui vous le ferez payer fort cher, dit le
lord en souriant.



– Ma franchise m’empêche de contredire Votre
Seigneurie : j’espère retirer un bon prix de ma
découverte ; chacun vit, en ce monde, de sa petite
industrie : je déterre des Pharaons, et je les vends aux
étrangers. Le Pharaon se fait rare, au train dont on y va ; il
n’y en a pas pour tout le monde.



L’article est demandé, et l’on n’en fabrique plus
depuis longtemps.



– En effet, dit le savant, il y a quelques siècles
que les colchytes, les paraschistes et les tarischeutes ont fermé
boutique, et que les Memnonia, tranquilles quartiers des morts, ont
été désertés par les vivants. » Le Grec, en entendant ces
paroles, jeta sur l’Allemand un regard oblique ; mais, jugeant
au délabrement de ses habits qu’il n’avait pas voix délibérative au
chapitre, il continua à prendre le lord pour unique
interlocuteur.



« Pour un tombeau de l’antiquité la plus haute,
milord, et que nulle main humaine n’a troublé depuis plus de trois
mille ans que les prêtres ont roulé des rochers devant son
ouverture, mille guinées, est-ce trop ? En vérité, c’est pour
rien : car peut-être renferme-t-il des masses d’or, des
colliers de diamants et de perles, des boucles d’oreilles
d’escarboucle, des cachets en saphir, d’anciennes idoles de métal
précieux, des monnaies dont on pourrait tirer un bon parti.



– Rusé coquin, dit Rumphius, vous faites valoir
votre marchandise ; mais vous savez mieux que personne qu’on
ne trouve rien de tel dans les sépultures égyptiennes. »
Argyropoulos, comprenant qu’il avait affaire à forte partie, cessa
ses hâbleries, et, se tournant du côté d’Evandale, il lui
dit :



« Eh bien, milord, le marché vous
convient-il ?



– Va pour mille guinées, répondit le jeune lord, si
la tombe n’a jamais été ouverte comme vous le prétendez ; et
rien… si une seule pierre a été remuée par la pince des
fouilleurs.



– Et à condition, ajouta le prudent Rumphius, que
nous emporterons tout ce qui se trouvera dans le tombeau.



– J’accepte, dit Argyropoulos avec un air de
complète assurance ; Votre Seigneurie peut apprêter d’avance
ses bank-notes et son or.



– Mon cher monsieur Rumphius, dit Lord Evandale à
son acolyte, le vœu que vous formiez tout à l’heure me paraît près
de se réaliser ; ce drôle semble sûr de son fait.



– Dieu le veuille ! répondit le savant en
faisant remonter et redescendre plusieurs fois le collet de son
habit le long de son crâne par un mouvement dubitatif et
pyrrhonien ; les Grecs sont de si effrontés menteurs !
Cretæ mendaces, affirme le dicton.



– Celui-ci est sans doute un Grec de la terre ferme,
dit Lord Evandale, et je pense que pour cette fois seulement il a
dit la vérité. » Le directeur des fouilles précédait le lord
et le savant de quelques pas, en personne bien élevée et qui sait
les convenances ; il marchait d’un pas allègre et sûr, comme
un homme qui se sent sur son terrain.



On arriva bientôt à l’étroit défilé qui donne entrée
dans la vallée de Biban-el-Molouk. On eût dit une coupure pratiquée
de main d’homme à travers l’épaisse muraille de la montagne, plutôt
qu’une ouverture naturelle, comme si le génie de la solitude avait
voulu rendre inaccessible ce séjour de la mort.



Sur les parois à pic de la roche tranchée, l’œil
discernait vaguement d’informes restes de sculptures rongés par le
temps et qu’on eût pu prendre pour des aspérités de la pierre,
singeant les personnages frustes d’un bas-relief à demi
effacé.



Au-delà du passage, la vallée, s’élargissant un peu,
présentait le spectacle de la plus morne désolation.



De chaque côté s’élevaient en pentes escarpées des
masses énormes de roches calcaires, rugueuses, lépreuses,
effritées, fendillées, pulvérulentes, en pleine décomposition sous
l’implacable soleil. Ces roches ressemblaient à des ossements de
mort calcinés au bûcher, bâillaient l’ennui de l’éternité par leurs
lézardes profondes, et imploraient par leurs mille gerçures la
goutte d’eau qui ne tombe jamais. Leurs parois montaient presque
verticalement à une grande hauteur et déchiraient leurs crêtes
irrégulières d’un blanc grisâtre sur un fond de ciel indigo presque
noir, comme les créneaux ébréchés d’une gigantesque forteresse en
ruine.



Les rayons du soleil chauffaient à blanc l’un des
côtés de la vallée funèbre, dont l’autre était baigné de cette
teinte crue et bleue des pays torrides, qui paraît invraisemblable
dans les pays du Nord lorsque les peintres la reproduisent, et qui
se découpe aussi nettement que les ombres portées d’un plan
d’architecture.



La vallée se prolongeait, tantôt faisant des coudes,
tantôt s’étranglant en défilés, selon que les blocs et les mamelons
de la chaîne bifurquée faisaient saillie ou retraite. Par une
particularité de ces climats où l’atmosphère, entièrement privée
d’humidité, reste d’une transparence parfaite, la perspective
aérienne n’existait pas pour ce théâtre de désolation ; tous
les détails nets, précis, arides se dessinaient, même aux derniers
plans, avec une impitoyable sécheresse, et leur éloignement ne se
devinait qu’à la petitesse de leur dimension, comme si la nature
cruelle n’eût voulu cacher aucune misère, aucune tristesse de cette
terre décharnée, plus morte encore que les morts qu’elle
renfermait.



Sur la paroi éclairée ruisselait en cascade de feu
une lumière aveuglante comme celle qui émane des métaux en fusion.
Chaque plan de roche, métamorphosé en miroir ardent, la renvoyait
plus brûlante encore. Ces réverbérations croisées, jointes aux
rayons cuisants qui tombaient du ciel et que le sol répercutait,
développaient une chaleur égale à celle d’un four, et le pauvre
docteur allemand ne pouvait suffire à éponger l’eau de sa figure
avec son mouchoir à carreaux bleus, trempé comme s’il eût été
plongé dans l’eau.



L’on n’eût pas trouvé dans toute la vallée une
pincée de terre végétale ; aussi pas un brin d’herbe, pas une
ronce, pas une liane, pas même une plaque de mousse ne venait
interrompre le ton uniformément blanchâtre de ce paysage torréfié.
Les fentes et les anfractuosités de ces roches n’avaient pas assez
de fraîcheur pour que la moindre plante pariétaire pût y suspendre
sa mince racine chevelue. On eût dit les tas des cendres restés sur
glace d’une chaîne de montagnes brûlée au temps des catastrophes
cosmiques dans un grand incendie planétaire : pour compléter
l’exactitude de la comparaison, de larges zébrures noires,
pareilles à des cicatrices de cautérisation, rayaient le flanc
crayeux des escarpements.



Un silence absolu régnait sur cette
dévastation ; aucun frémissement de vie ne le troublait, ni
palpitation d’aile, ni bourdonnement d’insecte, ni fuite de lézard
ou de reptile ; la cigale même, cette amie des solitudes
embrasées, n’y faisait pas résonner sa grêle cymbale.



Une poussière micacée, brillante, pareille à du grès
broyé, formait le sol, et de loin en loin s’arrondissaient des
monticules provenant des éclats de pierre arrachés aux profondeurs
de la chaîne excavée par le pic opiniâtre des générations disparues
et le ciseau des ouvriers troglodytes préparant dans l’ombre la
demeure éternelle des morts. Les entrailles émiettées de la
montagne avaient produit d’autres montagnes, amoncellement friable
de petits fragments de roc, qu’on eût pu prendre pour une chaîne
naturelle.



Dans les flancs du rocher s’ouvraient çà et là des
bouches noires entourées de blocs de pierre en désordre, des trous
carrés flanqués de piliers historiés d’hiéroglyphes, et dont les
linteaux portaient des cartouches mystérieux où se distinguaient
dans un grand disque jaune le scarabée sacré, le soleil à tête de
bélier, et les déesses Isis et Nephtys agenouillées ou
debout.



C’étaient les tombeaux des anciens rois de
Thèbes ; mais Argyropoulos ne s’y arrêta pas, et conduisit ses
voyageurs par une espèce de rampe qui ne semblait d’abord qu’une
écorchure au flanc de la montagne, et qu’interrompaient plusieurs
fois des masses éboulées, à une sorte d’étroit plateau, de corniche
en saillie sur la paroi verticale, où les rochers, en apparence
groupés au hasard, avaient pourtant, en y regardant bien, une
espèce de symétrie.



Lorsque le lord, rompu à toutes les prouesses de la
gymnastique, et le savant, beaucoup moins agile, furent parvenus à
se hisser auprès de lui, Argyropoulos désigna de sa badine une
énorme pierre, et dit d’un air de satisfaction
triomphale :



« C’est là ! » Argyropoulos frappa
dans ses mains à la manière orientale, et aussitôt des fissures du
roc, des replis de la vallée accoururent en toute hâte des fellahs
hâves et déguenillés, dont les bras couleur de bronze agitaient des
leviers, des pics, des marteaux, des échelles et tous les
instruments nécessaires ; ils escaladèrent la pente escarpée
comme une légion de noires fourmis. Ceux qui ne pouvaient trouver
place sur l’étroit plateau occupé déjà par l’entrepreneur de
fouilles, Lord Evandale et le docteur Rumphius se retenaient des
ongles et s’arc-boutaient des pieds aux rugosités de la
roche.



Le Grec fit signe à trois des plus robustes, qui
glissèrent leurs leviers sous la plus grosse masse de rocher. Leurs
muscles saillaient comme des cordes sur leurs bras maigres, et ils
pesaient de tout leur poids au bout de leur barre de fer. Enfin la
masse s’ébranla, vacilla quelques instants comme un homme ivre, et,
poussée par les efforts réunis d’Argyropoulos, de Lord Evandale, de
Rumphius et de quelques Arabes qui étaient parvenus à se jucher sur
le plateau, roula en rebondissant le long de la pente. Deux autres
blocs de moindre dimension furent successivement écartés, et alors
on put juger combien les prévisions du Grec étaient justes.



L’entrée d’un tombeau, qui avait évidemment échappé
aux investigations des chercheurs de trésors, apparut dans toute
son intégrité.



C’était une sorte de portique creusé carrément dans
le roc vif : sur les parois latérales, deux piliers couplés
présentaient leurs chapiteaux formés de têtes de vache, dont les
cornes se contournaient en croissant isiaque.



Au-dessus de la porte basse, aux jambages flanqués
de longs panneaux d’hiéroglyphes, se développait un large cadre
emblématique : au centre d’un disque de couleur jaune, se
voyait à côté d’un scarabée, signe des renaissances successives, le
dieu à tête de bélier, symbole du soleil couchant.



En dehors du disque, Isis et Nephtys,
personnifications du commencement et de la fin, se tenaient
agenouillées, une jambe repliée sous la cuisse, l’autre relevée à
la hauteur du coude selon la posture égyptienne, les bras étendus
en avant avec une expression d’étonnement mystérieux, et le corps,
serré d’un pagne étroit que sanglait une ceinture dont les bouts
retombaient.



Derrière un mur de pierrailles et de briques crues
qui céda promptement au pic des travailleurs, on découvrit la dalle
de pierre qui formait la porte du monument souterrain.



Sur le cachet d’argile qui la scellait, le docteur
allemand, familier avec les hiéroglyphes, n’eut pas de peine à lire
la devise du colchyte surveillant des demeures funèbres qui avait à
jamais fermé ce tombeau, dont lui seul eût pu retrouver
l’emplacement mystérieux sur la carte des sépultures conservée au
collège des prêtres.



« Je commence à croire, dit au jeune lord le
savant transporté de joie, que nous tenons véritablement la pie au
nid, et je retire l’opinion défavorable que j’avais émise sur le
compte de ce brave Grec.



– Peut-être nous réjouissons-nous trop tôt, répondit
Lord Evandale, et allons-nous éprouver le même désappointement que
Belzoni, lorsqu’il crut être entré avant personne dans le tombeau
de Menephta Seti, et trouva, après avoir parcouru un dédale de
couloirs, de puits et de chambres, le sarcophage vide sous son
couvercle brisé : car les chercheurs de trésors avaient abouti
à la tombe royale par un de leurs sondages pratiqués sur un autre
point de la montagne.



– Oh ! non, fit le savant ; la chaîne est
ici trop épaisse et l’hypogée trop éloigné des autres pour que ces
taupes de malheur aient pu, en grattant le roc, prolonger leurs
mines JUSQU’ICI. » Pendant cette conversation, les ouvriers,
excités par Argyropoulos, attaquaient la grande dalle de pierre qui
masquait l’orifice de la syringe. En déchaussant la dalle pour
passer dessous leurs leviers, car le lord avait recommandé de ne
rien briser, ils mirent à nu parmi le sable une multitude de
petites figurines hautes de quelques pouces, en terre émaillée
bleue ou verte, d’un travail parfait, mignonnes statuettes
funéraires déposées là en offrande par les parents et les amis,
comme nous déposons des couronnes de fleurs au seuil de nos
chapelles funèbres ; seulement nos fleurs se fanent vite, et
après plus de trois mille ans les témoignages de ces antiques
douleurs se retrouvent intacts, car l’Égypte ne peut rien faire que
d’éternel.



Lorsque la porte de pierre s’écarta, livrant, pour
la première fois depuis trente-cinq siècles, passage aux rayons du
jour, une bouffée d’air brûlant s’échappa de l’ouverture sombre,
comme de la gueule d’une fournaise. Les poumons embrasés de la
montagne parurent pousser un soupir de satisfaction par cette
bouche si longtemps fermée. La lumière, se hasardant à l’entrée du
couloir funèbre, fit briller du plus vif éclat les enluminures des
hiéroglyphes entaillés le long des murailles par lignes
perpendiculaires et reposant sur une plinthe bleue. Une figure de
couleur rougeâtre, à tête d’épervier et coiffée du pschent,
soutenait un disque renfermant le globe ailé et semblait veiller au
seuil du tombeau, comme un portier de l’éternité.



Quelques fellahs allumèrent des torches et
précédèrent les deux voyageurs accompagnés d’Argyropoulos :
les flammes résineuses grésillaient avec peine parmi cet air épais,
étouffant, concentré pendant tant de milliers d’années sous le
calcaire incandescent de la montagne, dans les couloirs, les
labyrinthes et les cæcums de l’hypogée. Rumphius haletait et
ruisselait comme un fleuve ; l’impassible Evandale lui-même
rougissait et sentait ses tempes se mouiller. Quant au Grec, le
vent de feu du désert l’avait desséché depuis longtemps, et il ne
transpirait non plus qu’une momie.



Le couloir s’enfonçait directement vers le noyau de
la chaîne, suivant un filon de calcaire d’une égalité et d’une
pureté parfaites.



Au fond du couloir, une porte de pierre, scellée
comme l’autre d’un sceau d’argile, et surmontée du globe aux ailes
éployées, témoignait que la sépulture n’avait pas été violée, et
indiquait l’existence d’un nouveau corridor plongeant plus avant
dans le ventre de la montagne.



La chaleur devenait si intense que le jeune lord se
défit de son paletot blanc, et le docteur de son habit noir, que
suivirent bientôt leur gilet et leur chemise ; Argyropoulos,
voyant leur souffle s’embarrasser, dit quelques mots à l’oreille
d’un fellah, qui courut à l’entrée du souterrain et rapporta deux
grosses éponges imbibées d’eau fraîche, que les deux voyageurs,
d’après le conseil du Grec, se mirent sur la bouche pour respirer
un air plus frais à travers les pores humides, comme cela se
pratique aux bains russes quand la vapeur est poussée à
outrance.



On attaqua la porte, qui céda bientôt.



Un escalier taillé dans le roc vif se présenta avec
sa descente rapide.



Sur un fond vert terminé par une ligne bleue se
déroulaient, de chaque côté du couloir, des processions de
figurines emblématiques aux couleurs aussi fraîches, aussi vives
que si le pinceau de l’artiste les eût appliquées la veille ;
elles apparaissaient un moment à la lueur des torches, puis
s’évanouissaient dans l’ombre comme les fantômes d’un rêve.



Au-dessous de ces bandelettes de fresques, des
lignes d’hiéroglyphes, disposées en hauteur comme l’écriture
chinoise et séparées par des raies creusées, offraient à la
sagacité le mystère sacré de leur énigme.



Le long des parois que ne couvraient pas les signes
hiératiques, un chacal couché sur le ventre, les pattes allongées,
les oreilles dressées, et une figure agenouillée, coiffée de la
mitre, la main étendue sur un cercle, paraissaient faire sentinelle
à côté d’une porte dont le linteau était orné de deux cartouches
accolés, ayant pour tenants deux femmes vêtues de pagnes étroits,
et déployant comme une aile leur bras empenné.



« Ah ça ! dit le docteur, reprenant
haleine au bas de l’escalier, voyant que l’excavation plongeait
toujours plus avant, nous allons donc descendre jusqu’au centre de
la terre ? La chaleur augmente tellement que nous ne devons
pas être bien loin du séjour des damnés.



– Sans doute, reprit Lord Evandale, on a suivi la
veine du calcaire qui s’enfonce d’après la loi des ondulations
géologiques. » Un autre passage d’une assez grande déclivité
succéda aux degrés. Les murailles en étaient également couvertes de
peintures où l’on distinguait vaguement une suite de scènes
allégoriques, expliquées sans doute par les hiéroglyphes inscrits
au-dessous en manière de légende. Cette frise régnait tout le long
du passage, et plus bas l’on voyait des figurines en adoration
devant le scarabée sacré et le serpent symbolique colorié
d’azur.



En débouchant du corridor, le fellah qui portait la
torche se rejeta en arrière par un brusque mouvement.



Le chemin s’interrompait subitement, et la bouche
d’un puits bâillait carrée et noire à la surface du sol.



« Il y a un puits, maître, dit le fellah en
interpellant Argyropoulos ; que faut-il faire ? » Le
Grec se fit donner une torche, la secoua pour mieux l’enflammer, et
la jeta dans la gueule sombre du puits, se penchant avec précaution
sur l’orifice.



La torche descendit en tournoyant et en
sifflant : bientôt un coup sourd se fit entendre, suivi d’un
pétillement d’étincelles et d’un flot de fumée ; puis la
flamme reprit claire et vive, et l’ouverture du puits brilla dans
l’ombre comme l’œil sanglant d’un cyclope.



« On n’est pas plus ingénieux, dit le jeune
lord ; ces labyrinthes entrecoupés d’oubliettes auraient dû
calmer le zèle des voleurs et des savants.



– Il n’en est rien cependant, répondit le
docteur ; les uns cherchent l’or, les autres la vérité, les
deux choses les plus précieuses du monde.



– Apportez la corde à nœuds, cria Argyropoulos à ses
Arabes ; nous allons explorer et sonder les parois du puits,
car l’excavation doit se prolonger bien au-delà. » Huit ou dix
hommes, pour faire contrepoids, s’attelèrent à une extrémité de la
corde, dont on laissa l’autre bout plonger dans le puits.



Avec l’agilité d’un singe ou d’un gymnaste de
profession, Argyropoulos se suspendit au cordeau flottant et se
laissa couler à une quinzaine de pieds environ, se tenant des mains
aux nœuds et battant les parois du puits des talons.



Le roc ausculté rendit partout un son mat et
plein ; alors Argyropoulos se laissa couler au fond du puits,
frappant le sol du pommeau de son kandjar, mais la roche compacte
ne résonnait pas.



Evandale et Rumphius, enfiévrés par une curiosité
anxieuse, se penchaient sur le bord du puits, au risque de s’y
précipiter la tête la première, et suivaient avec un intérêt
passionné les recherches du Grec.



« Tenez ferme là-haut », cria enfin le
Grec, lassé de l’inutilité de sa perquisition, et il empoigna la
corde à deux mains pour remonter.



L’ombre d’Argyropoulos, éclairé en dessous par la
torche qui continuait à brûler au fond du puits, se projetait au
plafond et y dessinait comme la silhouette d’un oiseau
difforme.



La figure basanée du Grec exprimait un vif
désappointement, et il se mordait la lèvre sous sa
moustache.



« Pas l’apparence du moindre passage !
s’écria-t-il, et pourtant l’excavation ne saurait s’arrêter
là.



– À moins pourtant, dit Rumphius, que l’Égyptien qui
s’était commandé ce tombeau ne soit mort dans quelque morne
lointain, en voyage ou en guerre, et qu’on n’ait abandonné les
travaux, ce qui n’est pas sans exemple.



– Espérons qu’à force de chercher nous rencontrerons
quelque issue sécrète, continua Lord Evandale : sinon, nous
essaierons de pousser une galerie transversale à travers la
montagne.



– Ces damnés Égyptiens étaient si rusés pour cacher
l’entrée de leurs terriers funèbres ! ils ne savaient que
s’imaginer afin de désorienter le pauvre monde, et on dirait qu’ils
riaient par avance de la mine décontenancée des fouilleurs »,
marmottait Argyropoulos.



S’avançant sur le bord du gouffre, le Grec sonda de
son regard perçant comme celui d’un oiseau nocturne les murs de la
petite chambre qui formait la partie supérieure du puits.



Il ne vit rien que les personnages ordinaires de la
psychostasie, le juge Osiris assis sur son trône, dans la pose
consacrée, tenant le pedum d’une main et le fouet de l’autre, et
les déesses de la Justice et de la Vérité amenant l’esprit du
défunt devant le tribunal de l’Amenti.



Tout à coup il parut illuminé d’une idée subite et
fit volte-face : sa vieille expérience d’entrepreneur de
fouilles lui rappela un cas à peu près semblable, et d’ailleurs le
désir de gagner les mille guinées du lord surexcitait ses
facultés ; il prit un pic des mains d’un fellah et se mit, en
rétrogradant, à heurter rudement à droite et à gauche les surfaces
du rocher, au risque de marteler quelques hiéroglyphes et de casser
le bec ou l’élytre d’un épervier ou d’un scarabée sacré.



Le mur interrogé finit par répondre aux questions du
marteau et sonna creux.



Une exclamation de triomphe s’échappa de la poitrine
du Grec et son œil étincela.



Le savant et le lord battirent des mains.



« Piochez là », dit à ses hommes
Argyropoulos qui avait repris son sang-froid.
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